
105 年全國語文競賽-閩南語朗讀文章(國小組) 

01 阮兜的早頓 
黃文俊 

 
自我有記持開始，阮兜的早頓就是阿爸一國、阿母佮阮

兄弟仔一國。我讀幼稚園的時，逐工透早阿母就共早頓攢
好勢，有時陣是牛奶配俗麭 1，若無就是豆奶配饅頭抑是包
仔。 

逐工早起，當阮咧食早頓的時，阿爸攏佇邊仔咧看報
紙。我就問阿爸哪無欲做伙食？阿爸攏應講伊食飽矣！想
袂到阿爸遐早就食飽矣，伊是食啥物好料的攏毋予阮知咧？ 

捌聽阿媽講起，阿爸細漢的時，厝內囡仔大陣。猶閣蹛
佇庄跤的時，阿公佮阿媽足早就愛去作穡，早起攏煮一大
坩糜，等阿爸兄弟仔精神了後，配一寡仔菜脯、蔭瓜仔，
凊彩扒扒咧就去讀冊矣。阿媽閣講過，阿爸細漢的時足歹
喙斗，佇庄跤食糜配醬菜的日子，逐工攏嘛面憂面結，啥物
都無愛食，毋才會生做黃酸黃酸。 

講嘛奇怪，搬去臺北了後，阿公佮阿媽無閒咧做生理，
早頓攏叫阿爸家己提銀角仔去菜市仔買，伊煞親像囡仔咧
轉骨仝款，開脾矣！今仔日食蚵仔麵線、明仔載買肉羹麵，
若無就是米粉炒配豬血湯。就按呢，阮阿爸的早頓就沓沓
仔變成菜市仔口味的綜合版，真僫得改矣！ 

阿母講伊佮阿爸拄交往的時陣，毋知阿爸愛食彼款重

口味的早頓，有當時仔阿爸會𤆬𤆬伊去菜市仔食數念誠久的
好滋味，阿母嘛會當接受。想袂到，結婚了後兩个人煞不時
為著欲食佗一款早頓咧冤家。頭起先，阿爸會勉強共阿母
攢的早頓食予了，毋過阿母敢若會當感受著翁婿小可仔稀
微的心情──無食著家己佮意的早頓，規工攏袂輕鬆呢！ 

阿母共阮講：「人講無冤無家，不成夫妻。但是若為著
無仝款的食食咧冤家量債，拍歹翁某的感情，彼才是毋值！」 

所以，這馬阮兜的早頓，就保持這種各人揀各人愛食
的，逐家攏誠歡喜。毋過，阿爸有當時仔欲去買伊上愛食的
蚵仔麵線，攏會偷偷仔問我佮小弟有想欲食無？我定定咧
想：「有時陣換食換食，嘛袂䆀呢！」 
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02 鉸頭鬃 
程惠如 

 
自細漢阮就罕得去電頭鬃店予人鉸頭鬃，見擺若是學

校欲檢查頭毛，阿母就會工課放咧，叫阮三姊弟仔坐踮椅
條，逐个人提一張中央挖空的報紙橐咧，聽候阿母「開工」。 

阿母會先對阮兩姊妹仔開始，因為查某囡仔的頭毛規
定上長干焦會當佮耳珠齊，額頭的頭鬃愛離目眉頂一公分。
阿母跤手誠猛掠，鉸刀小可仔振動一下，一睏仔就鉸好勢
矣。小弟的較麻煩，愛用攄仔先攄做三分仔，才閣用剃頭刀
共毛跤剾過，剃一粒頭著愛半點外鐘。 

讀國中的時陣，阿母日時佇鞋仔廠上班，暗時閣去合作
農場洗芹菜，逐工無閒甲無暝無日，就叫阮家己鉸。我佮小
妹兩个人互相鉸，小弟的頭無人會曉剃，就提錢去揣剃頭
店的師傅。有一擺，小妹無細膩共我後壁的頭毛鉸甲缺一
角，隔轉工去學校予人笑講「去予狗齧著」。自彼擺了後，
若是欲鉸頭鬃，我就會三叮嚀四吩咐，叫小妹毋通共我鉸
䆀去。 

大漢出社會了後，阿母就毋捌閣共阮鉸頭毛矣，顛倒是
三不五時，阿母會叫我共伊的頭毛略仔修予順。小弟佇臺
北趁食，見擺若去予人鉸頭鬃攏無滿意，因為伊去種著阿
母的虯頭毛，若鉸無好勢就會氅甲若棕鑢仔。噴水、用捋仔

捋，抑是用吹風機吹，攏無效，誠費氣。伊定定舞甲想欲攄
三分仔，毋過閣無勇氣。 

有一回伊歇睏轉來厝，我看伊規粒頭敢若鳥仔岫咧，就
問伊欲予我鉸頭鬃無？想袂到伊竟然應好，我就開始攢家
私。我寬寬仔鉸、沓沓仔修，舞欲規點鐘久。等小弟的頭洗
好，吹焦了後，阿爸、阿母看著，竟然呵咾伊變足緣投，閣
講我會當出師矣。後來小弟共我講，同事攏講伊這擺頭
鬃鉸了誠好看，拍層拍了誠順，閣相爭問伊是佗一間鉸的，
嘛想欲去。 

這馬，我會共我的後生、查某囝剃頭，雖然一半擺仔
會嫌我跤手慢鈍，剃頭的時陣身軀誠刺疫，毋過看鉸好
了後輕鬆的款式，我心肝內就會感覺誠滿足！ 
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03 磅米芳 
張淑芳 

 
「欲磅矣！」聽著這句話，囡仔人耳空隨掩起來，等

phòng 一聲煞，隨閣倚過去看，彼是一種期待、一種歡喜、
一種幸福的感覺。 

毋知你敢有食過米芳？毋是彼種店仔買會著，食著𠕇𠕇
芳𠕇𠕇芳彼種，是彼種現磅起來，燒燒脆脆閣甜甜彼種。佇民
國五、六十年代，真濟囡仔人無啥物四秀仔通食，三頓食會
飽就偷笑矣。除非是過年，平常時根本毋敢想欲食糖仔餅，
所以見若聽著有人咧喝：「磅米芳的來矣。」規陣囡仔就歡
喜甲。阿母看囡仔遮爾歡喜，想講平常時嘛毋捌提錢予囡
仔買糖仔食，這時陣實在毋甘予囡仔失望，總是會予阮提
空的牛奶罐仔貯一管米，去磅米芳遐排隊。 

長長一排等欲磅的罐仔排佇塗跤，會當看出每一家口
仔環境的好䆀。厝內較艱苦的較細罐，厝內較會得過的就
較大罐，面頂閣會加囥一包塗豆。毋過無論環境啥款，囡仔
人仝款足樂暢的。佇邊仔看頭家咧磅米芳，逐家目睭攏金
金相，看頭家煮糖漿，倒入去今仔磅好的米內底，攪攪咧才
閣倒入去柴盤仔內面硩予平，趁燒切做一塊一塊。切米芳
的聲音是遐爾好聽，囡仔人的喙瀾是強欲津落來。 

啊若厝裡無閒愛鬥作穡的囡仔，無法度踮現場看頭家

表演，厝邊隔壁的囡仔嘛會做報馬仔，報講後一个就是恁
兜矣。囡仔知影免偌久就有芳閣脆的米芳通食，未曾未就
喙笑目笑。阿母佇邊仔看，嘛綴咧歡喜，啊這個月的米是毋
是有夠通食，就先莫去想矣。 

這幾年仔已經罕得看著有人咧磅米芳矣，彼工去菜市
仔，想袂到煞看著有人咧磅，磅好幾若袋囥佇邊仔聽候人
買，毋過攏無人來交關。米芳攏冷去矣，頭家嘛是相連紲咧
磅。一聲「欲磅矣！」逐家閃甲離離離，驚去予嚇驚著。
phòng 一聲，聲音聽起來煞有淡薄仔孤單。我共頭家買一包
仔來食，仝款甜甜脆脆，毋過食著的是一種記持，我已經食
無彼種幸福的滋味矣！ 
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04 風颱天 
邱碧華 

 
「九月颱，無人知」，若講著風颱，就予我想起細漢的

代誌。彼年可能是讀小學二、三年的時陣，電視報講有大風
颱欲來，阿爸佮阿母攏足緊張的，因為阮兜一爿是破草厝、
一爿是瓦厝，早就離離落落矣。兩爿厝頂本來就𠢕𠢕漏雨，這
馬閣有風颱來鬥鬧熱，當然是掣咧等。 

會記得彼工的欲暗仔，阿母煮甲誠腥臊，才拄喝食飯
爾，阿爸就講：｢袂赴矣！｣叫逐家緊攢攢咧，講欲去覕風
颱。阿母偝彼陣猶是幼嬰仔的外甥仔，我佮大姊、二姊、四
姊，一人幔一領雨幔，就緊出門走去三叔遐覕，留阿爸佮三
兄顧厝。風雨真正愈來愈大，行到橋頂的時，阿母叫阮用爬
的，才袂予風搧落去溪仔底。行誠久才到三叔兜的門跤
口，阮姊妹仔隨大聲喝：「三叔仔，緊開門喔！」一擺閣一
擺，一直大聲喝，毋過內底的人，敢若攏無聽著。阮只好大
力挵門，這陣才聽著三叔講風雨傷大，大門毋敢開開，愛阮
踅去後尾門。誠無簡單爬到位，我的跤盤煞去予鐵線勾著，
血流袂停，到今猶有一个疤。 

隔工風颱走了後，阮一家伙隨轉去厝，看阿爸走出走
入，我隨綴去看，原來是斷去的煙筒管共灶跤的厝頂挵破
一空，阿爸講好佳哉，昨暝走了緊，若無就害矣！尾手阿爸

佮三兄共斷去的煙筒管扛去外口，閣去厝尾頂補厝瓦。
原來囥佇厝後彼兩捆瓦片，就是這款時陣欲用的，莫怪阿
母普通時就三叮嚀四吩咐，袂使去面頂𧿬𧿬踏。 

紲落來，阿公𤆬𤆬二姊去溪仔邊掠毛蟹，阿母𤆬𤆬四姊佮我
去抾風拍筍，逐家攏足無閒，猶毋過嘛真歡喜，因為有幾若
工的腥臊通食。佇物資欠缺的年代，有通補喙空，就予人有
一種幸福的感覺。 

覕風颱這齣戲，一冬著愛搬幾若擺，一直到讀四年仔搬
厝了後才結束。這馬想起來，袂輸咧搬電影仝款，遐爾仔刺
激。逐擺講予囡仔聽，攏感覺誠好耍，我的心肝內煞有淡
薄仔數念，嘛有淡薄仔稀微。 
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05 阿母佮香芳 
陳秋貴 

 
細漢的時，阿母咧做裁縫，因為手路誠幼，親情朋友攏

會提布來予伊做衫。若是有色水較媠的布幼仔，勤儉的阿
母就會共抾起來，伊講這會當做誠濟無仝款的香芳。 

五日節欲到的時，阿母就會款寡棉仔佮紅紗線，閣去漢
藥店買一寡芳料，看布幼仔的色水來做香芳。若有黃色的
綢仔布，伊就用來紩一隻虎仔型的袋仔，共搵芳料的棉仔
櫼入去內底，閣攑烏筆佇額頭寫一字「王」字，佇身軀畫一
逝一逝的虎紋。這个時陣，就出現一隻威風凜凜的虎仔香
芳囉！若是有茄仔色的布，伊就會做一條金滑金滑的茄仔，
閣會佇茄仔頂懸鬥一葉青色的蒂頭，看起來誠古錐。啊若
有花仔布，伊就會鉸一塊紅色的雞髻，紩佇雞頭頂懸，佇雞
尾插幾枝仔雞毛，做一隻𪁎𪁎趒的雞鵤仔香芳。總講一句，若
有啥物料，阿母就做啥物款的香芳。 

阮庄裡有一个風俗，就是查某囝嫁出去的頭一冬，為著
欲表示新娘腹腸闊，後頭厝攏會佇五日節進前，送六捾香
芳去予伊。一捾差不多有二十个，通分予厝邊頭尾的囡仔。
聽講掛這種香芳的囡仔，會加足好育飼。逐家蹛仝庄，啥人
兜有嫁娶攏嘛知，逐擺攏有真濟人來共新娘討香芳。庄
裡的人知影阿母真𠢕𠢕做香芳，攏會來倩阿母做。 

這个時陣，阿母做的香芳，花樣就真濟款囉！人客欲挃
啥就做啥。阿母講每一款香芳，攏有伊的含意。譬論講掛雞
會起家；掛塗豆會食甲老老老；金瓜厚子，掛咧會生較濟囡
仔；掛虎較猛虎；掛茄會𪁎𪁎趒；掛粽金銀財寶對恁兜送。也
因為阿母攏會應人客的要求，逐擺生理誠交易，做攏袂離。 

阿母有歲矣，目睭嘛愈來愈花，無法度閣紩幼路的香
芳，伊就掛一副目鏡，做一隻大大隻的雞鵤仔香芳予孫掛。
遠遠看去袂輸掛一塊大金牌，愈看愈心適。看起來，佇阿母
的記持内底，五日節是一定愛掛香芳才有準算喔！ 
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06 阿媽 
葉家仁 

 
前幾冬聽著歌手蕭煌奇唱的〈阿媽的話〉，我就會想著

過往的阿媽。 
細漢的時，厝邊的老大人逐擺拄著我，攏是彼句話：

「往過恁阿媽定定用偝巾共你偝咧四界踅。你紅嬰仔的時，
偌爾仔成查某囡仔咧，想袂到這馬生做遮爾仔緣投。」阮阿
母閣共我講，阿媽欲共我騙予睏的時，攏會講古予我聽。 

讀國小的時，阿媽定定會炒飯予我食。豆油撒落去，芳
kòng-kòng、kòng-kòng 芳。有當時仔阿媽會煠水餃，仝款豆
油撒落去，猶原誠好食。早頓食了，阿媽會予我二十箍，伊
講這會當佇學校買四秀仔。阮兜行到學校大約二十分鐘，
阿媽陪我行到學校了後，伊就去田裡作穡。暗頭仔我會佇
門口埕等阿媽轉來。阿媽轉來會隨煮飯，因為我腹肚實在
是枵甲大腸告小腸矣。我上愛食阿媽煮的滷肉飯，一頓會
當食三碗喔！ 

欲睏的時，阿媽會晾蠓罩，伊講按呢才袂予蠓叮。猶毋
過嘛是會有幾隻蠓仔飛入來。phh！遮一聲、遐一聲，這聲
會當穩心仔睏矣。阿媽日時作穡真忝，所以伊一睏仔就睏
甲鼾鼾叫。 

讀國中的時陣，我定定和厝邊的囡仔𨑨𨑨迌。有時會耍甲

起跤動手。我捌無細膩去揬著人的目睭，為著這件代誌，我
予阿爸攑箠仔捽甲跤肚烏青凝血。我徛佇公媽的面頭前直
直哭。阿媽聽著我咧哭，連鞭對一樓傱起來到三樓。伊共阿
爸講：「毋通閣拍矣！捷罵袂聽，捷拍袂疼。」雖然阿媽救
我一命，毋過阿爸講，我愛佇公媽面頭前跪甲食暗才會使
起來。 

大漢了後，因為佇外地讀冊，和阿媽做伙的時間愈來愈
少。等發覺家己和阿媽變甲生疏的時，阿媽已經是老硞硞
矣，跤無法度行，完全袂認得人矣。伊干焦知影印尼來的外
勞『Wati』爾爾。 

我真思念阿媽的尻脊骿；思念阿媽唱的搖囡仔歌；思念
阿媽煮的滷肉飯；思念阿媽替我晾蠓罩；思念阿媽共我為。
若是會當，我真想欲當面閣再叫伊一聲「阿媽」。 
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07 彼年的歇熱 
徐禎偵 

 
阮阿爸生兩个查某囝、一个後生，雖罔我是一个查某囡

仔，毋過阮爸母並無重男輕女的觀念，閣特別疼我。可能
是這个緣故，致使我有淡薄仔壓霸的個性。就連厝邊頭尾
的囡仔伴相招欲去𨑨𨑨迌的所在、欲耍的物件、欲耍蹌跤雞
抑是青紅燈，攏愛經過我同意才會使，無我就會佮人起呸
面。 

會記得欲升國校仔四年的歇熱，拄著外媽兜附近的
媽祖宮咧做醮，彼是二十年才做一擺。因為這个機緣，我才
會當佇外媽兜加蹛幾若工。彼幾工，廟埕攏有戲班輪流咧
搬戲，除了歌仔戲以外嘛有布袋戲。 

有一工早起，外媽共我叫精神，叫我緊去食早頓。因為
泔糜仔傷燒，欲等伊冷的時陣，我就去提阿妗的偝巾做戲
服，佇門口埕唱王寶釧苦守寒窯十八年。唱甲當熱的時，雄
雄聽著一句「啥人狗聲乞食喉，也敢唱甲遐大聲，真毋知見
笑！」越頭一下看，原來是嬸婆孫，彼箍臭頭明仔。「你
也敢嫌我唱了無好聽。無！你是有偌𠢕𠢕？」我見笑轉受氣
閣紲落去講：「拜託一下好無，一个查埔囡仔，透早就咧沃
花，你按呢毋才是袂見笑！」 

臭頭明仔予我罵煞了後，氣甲一个面膨獅獅，閣一直共

我罵，罵甲頷仔頸筋強欲煏斷仝款。毋過，相罵是我的本
領，大戰數回合了後，我看伊若像欲掠狂的款，目屎含咧緊
走入去厝內討救兵。無偌久，外媽就來問我是啥物代誌？
我就自頭到尾講予外媽聽。外媽聽了就講：「你這个查某囡
仔哪會按呢？行！我𤆬𤆬你來去人兜會失禮。」 

外公、阿舅下班轉來了後，聽著這層代誌，攏講我真
害，後擺袂使閣按呢矣。阿舅笑講：「真正是惡馬惡人騎，
胭脂馬去拄著關老爺。」我頕頭講：「恁毋知彼个臭頭明仔
伊偌歹咧。看伊氣怫怫，強欲共我拆食落腹的款，驚就死
矣，無後擺矣啦。」 

自這層代誌發生了後，我真正變甲加真溫柔，尤其是去
搪著彼箍臭頭明仔的時。 
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08 家庭教師 
蔡春芬 

 
阮兜厝邊有兩个對越南嫁來遮的「臺灣新婦」，十八歲

當青春的年紀，就嫁來這个人地生疏的所在。拄來的時，莫
講臺灣話，連一句華語嘛袂曉講。彼當陣雖然社區的小學
有開「新住民捌字班」，毋過厝裡的人驚伊去讀冊會予人
𤆬𤆬歹去，就按呢害錯失學習的機會。 

後來，我也搬離開彼个庄頭。前兩日仔，轉去舊厝款物
件，拄好佇半路搪著其中一个臺灣新婦。十年無見面，佮伊
相借問，竟然發覺伊毋但臺灣話講甲削削叫，連華語嘛講
甲足標準。我問伊是按怎學的？伊笑笑仔應講：「因為我有
一个家庭教師，逐工攏綴佇我的身軀邊共我牽教。」 

「家庭教師？」我一時捎無頭摠。以我對兜的了解，
大家官看錢看真重，一个錢拍二四个結，根本無可能開
錢請啥物家庭教師來教伊。伊看我霧嗄嗄，就邀請我去
兜坐坐咧。伊講欲紹介家庭教師佮我熟似。 

來到兜看著一四界整理甲誠四序，看會出來伊對這

1俗麭(sik-pháng) 

个家庭付出真濟時間佮精神。伊先『àn-nāi』我坐好勢，隨
去樓頂請伊的家庭教師落來。一个生做誠幼秀的查某囡仔
出現佇我的目睭前。伊笑微微共彼个囡仔的肩胛頭攬咧講：
「這就是我的家庭教師！」原來就是伊讀國小六年仔的查
某囝。當年彼个兩歲的囡仔嬰，這馬已經欲佮阿母平懸
矣。 

原來佇查某囝讀國小的時陣，為著囡仔的教育，伊說
服翁婿佮大家官，予伊去學校做義工。就按呢，伊日時去
學校鬥整理環境、做資源回收。查某囝上課的時，尤其是
華語課，伊徵求學校佮導師的同意，予伊入去教室佮學生
囡仔做伙學習。若拄著毋捌的語詞，就問查某囝，抑是第
二工才揣時間問老師。 

俗語講：「捌的十七八，毋捌的七八十。」囡仔人雖然
愛聽序大人的教示，毋過咱做爸母的人若有毋捌的所在，
嘛是會當請教囡仔。就算是孔子公伊猶閣拜三歲孩童為師，
凡夫俗子的咱，哪有啥物好堅持的咧？ 
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01 小金英飛去佗 
後山人 

 
你頭殼內一定有這款畫面：佇田岸邊、鐵枝路、石頭縫，

發出一蕊一蕊黃黃的花，風若吹來規欉齊振動。小金英就
是用這種姿勢，都市、庄跤攏有伊的影跡，不時對你微微仔
笑，恬恬仔等你欣賞伊的媠。 

阮兜的釋迦園開規片的小金英，日頭光一下照，規片黃
錦錦，有夠媠！自細漢去園裡，攏是一行幾若名。大人雕
椏、筅花、剪釋迦，阮囡仔人就趁耍。灌杜猴、欱草蜢仔、
踮圳溝邊耍水，逐項攏通好耍。扮公伙仔上趣味，野花野草
滿滿是，煮一頓仔腥臊請人客。小金英花蕊媠，剪來插花
矸，葉仔青青做菜炒，花子輕輕歕一下就飛做滿天星。 

熱人，阿媽就喊阮共小金英規欉薅轉去，也好飼鴨仔、
鵝仔，也好曝焦通燃茶，也好賣予中藥行趁寡外路仔來飼
豬公。阿媽講小金英退火、顧肝、勇身體，摻烏糖落去大鼎
燃，啉落去，哎喲喂！嘛是猶閣苦嗲嗲。阿爸講彼款滋味叫
做苦甘苦甘，就親像人生有苦才有甜，毋免驚艱苦，人生就
會有五彩的色水。 

我讀小學的第一工，阿爸牽我去學校，自細漢我就閉思
閣無膽，想著家己一个人，親像孤鳥插人群，雙跤就咇咇
掣，共阿爸的手搝牢牢毋敢放。阿爸𤆬𤆬我四界熟似學校的

環境，伊指予我看，運動埕、壁角、花坩邊仔，攏有小金英
的影跡。伊挽一蕊焦去的花予我，我出力歕，花子一枝一枝
飛對遠遠遐去，這是阮平常時仔上愛耍的齣頭。花子一下
仔就無看見影，阿爸講小金英予風吹散去矣，飛去別位，無
論去到佗位，攏會閣再勇敢釘根生湠。看著熟似的小金英
予我心肝頭真安定，我勇敢放開阿爸的手，飛入去教室，飛
入去一个閣一个人生的坎站。 

出外讀冊、食頭路，小金英熟似的形影，親像序大人對
我的關心佮照顧，不時跟綴佇我的身軀邊。伊是勇敢的記
號，提醒出外的囡仔愛歡喜面對新環境，勇敢釘根發穎，一
四界行透透閣會當開甲媠媠媠。 



105 年全國語文競賽-閩南語朗讀文章(國中組) 

02 佮阿媽做伴 
陳美雪 

 
阿媽，你目睭瞌瞌，乖乖緊睏喔！明仔載阿母欲𤆬𤆬咱去

看花，較早睏才有精神喔！你的尿苴仔已經換好勢，你有
感覺規身軀誠焦鬆無？來，倒予好勢，毋通踢被才袂寒著。
你緊睏，毋免驚！阿孫的佇邊仔讀冊佮你做伴。 

聽阿爸、阿母講，你上疼我這个閬十外年才閣生的屘仔
孫。因為其他的內、外孫攏大漢矣，無人欲綴你。退休遮爾
濟冬，猶閣有孫通抱，你笑甲喙仔裂獅獅，共我抱咧四界去
展寶，就算佮朋友去遊覽嘛一定會𤆬𤆬我去。淡水、溪頭、阿
里山、關仔嶺……真濟風景區攏有咱媽孫仔的形影。 

「一放雞，二放鴨，三分開，四相疊……」阿媽，這是
你教我的。逐擺看你共子仔擲過來、擲過去，連鞭摸鼻，連
鞭搝耳，我干焦喙仔開開，共你拍噗仔的份爾爾。 

這幾年來你一直咧退化，定定袂記得這、袂記得彼。仝
款的一件代誌，你攏愛問幾若擺。有時飯碗才放落，去一逝
便所出來，看著桌頂猶未收的飯菜，你就又閣喝欲食飯矣。
阿母驚你退化傷緊，買真濟𨑨𨑨迌物仔，叫我陪你耍。拄好我
嘛是彼種「食予肥肥，激予槌槌」，無愛用頭殼的囡仔，真
正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲」。彼站仔，咱媽孫仔有時
行跳棋、有時耍牌仔……，兩个人嘛會因為想欲贏對方，煞

來起冤家。毋過咱猶是耍甲誠歡喜。猶毋過，我贏你的機會
愈來愈濟，害我煞毋知是欲歡喜抑是愛煩惱？ 

這站仔，你跤手無力，行路行袂好勢，出外著愛托枴仔
抑是坐輪椅。有時屎尿嘛無法度控制，只好包尿苴仔。遮的
代誌攏予你誠礙虐，甚至對家己失去信心、無安全感，致使
若無人佇你的身軀邊，你就睏袂去。 

阿媽，你緊睏，毋免驚，我會陪佇你的身軀邊，就親像
細漢的時，你陪我睏仝款。這馬我會捒你去公園看花、看
雲、看風景，就親像較早，你𤆬𤆬我四界去𨑨𨑨迌仝款。 

阿媽，你緊睏，毋免驚！阿孫的佇邊仔佮你做伴。 
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03 烏嘛嘛 
吳令宜 

 
彼暗，我覆佇阿母的胸坎咧欶奶，雄雄一陣人行倚來，

嗤嗤呲呲。無張持，一雙手共我抱起來，我的喙猶是欶奶的
喙型，喙角嘛猶津一滴阿母的奶水，我就予人𤆬𤆬離開阿母
燒烙的身軀邊。 

彼暗，冷風 hū-hū叫，我予人用一條索仔縛佇路邊的一
欉樹仔跤，寒甲直直顫，嘛驚甲毋敢睏，大細聲哀。阿母無
來救我，嘛無人插我，放我一个佇遐吼規暝。 

天拍殕仔光，我忝甲眯一下仔，就予人佮車的聲吵精
神。目睭褫開，看著正爿是車路，倒爿是一个資源回收場。
亂操操的鐵籠仔疊甲懸懸懸，lok-koh-sok-koh 的物件鎮甲
規四界，不時閣有水對回收場流出來。四界澹糊糊，予我感
覺又閣寒又閣溼。 

這馬敢是秋天？無，跤邊哪會遮濟樹葉仔，攑頭一下
看，樹仔頂的葉仔有影落甲欲了矣。我徙過來、行過去，彼
條索仔予我袂當揣著焦鬆的所在通徛。我足寒的，嘛足想
阿母的。 

無偌久，有一个縛毛尾仔、揹一个粉紅仔冊揹仔的查某
囡仔行來我的身軀邊，跍落來摸我的頭。伊陪我耍一睏仔，
就隨徛起來，行對人行道彼爿去，閣不時越頭來看我。 

自按呢，我定定看著這个查某囡仔行對我遮過，伊嘛攏
會停落來佮我耍一下仔才離開。尾仔我才知影，伊是附近
一間學校的小學生。 

我的主人毋知是良心發現，抑是聽著我逐暝寒甲哼哼
叫。總算佇一擺寒流來進前，替我釘一跤狗籠仔，予我有一
个睏會落眠的所在。 

雖然我覕佇籠仔內，毋過逐早起，我攏會聽著彼个查某
囡仔咧叫我：「烏嘛嘛……」我就隨精神，一直共搖尾，一
直舐伊的手。我足愛伊佮我講話，摸我的耳仔佮下頦，因為
按呢我才有予人惜、得人疼的感覺。 

一段日子了後，彼个查某囡仔煞無閣再出現，我的孤
單，化做一聲一聲的「啊嗚──啊嗚──。」煞予主人罵講：
「予你籠仔睏，予你飼料食，猶閣烏白喈。」 

我掠主人金金看，閣再「啊嗚──。」 
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04 愛讀暗學仔的阿母 
陳秋貴 

 
聽講較早的暗學仔，是咧予無讀冊的人欲學捌字才去

讀的。這馬的暗學仔無仝囉，齣頭加誠濟款，欲學啥就有
啥。愛學東學西的阿母，逐工都排甲滇滇，規禮拜攏無閒𩑾𩑾
𩑾𩑾。 

拜一暗，去社區大學上「草藥班」的課。阿母講：「大
自然賜予咱遮濟天然的藥草，無去共熟似誠無彩。」閣講：
「青草仔捌是寶，毋捌是草。認捌青草，會予人珍惜地球的
每一枝草，每一欉樹仔。」伊嘛誠反對人噴殺草劑，講按呢，
會予誠濟有路用的藥草絕種去。 

拜二暗，佇鄉土文學館咧讀「昔時賢文」佮「臺灣三字
經」。阿母講：「昔時賢文是早前的𠢕𠢕人留落來的智慧，咧教
做人的道理，每一句的來源，攏是有典故的。」看阮讀冊無
認真，就共阮講：「讀書須用心，一字值千金。」啊若「臺
灣三字經」，是 1900 年新竹王石鵬先生所寫的，伊的寫法
模仿三字經，予人較好記。 

拜三暗，去學英語。聽講這位對高中退休的英語老師誠
𠢕𠢕教，阿母嘛學甲誠認真。毋管是透大風抑是落大雨，攏毋
捌請假。逐工，英語講義𢯾𢯾咧，讀甲歡頭喜面。伊講：「欲
共少年時學無好的英語，好好仔閣學起來。」 

拜四暗，佇社區的社團學電腦。阿母講：「這馬是資訊
發達的世代，袂使佮社會脫節。」定定看伊坐佇電腦頭前咧
使用「一指神功」，嘛定定咻我去共伊教。看起來，學電腦
對阿母來講有較困難淡薄仔。 

拜五暗，就較輕鬆矣，咧學挨絃仔。毋過，嘛是阮較艱
苦的時陣。人講：「一𥰔𥰔二簫萬世絃。」絃仔愛學一段時間
才挨會好聽，拄開始學的阿母是鋸甲誠歡喜，啊阮規家伙
仔是聽甲強欲擋袂牢。 

論真講起來，讀暗學仔予阿母心情加誠好，逐工精神百
倍。阿母講：「學問是讀冊來的，智慧是見識來的。食一歲，
學一歲。」讀暗學仔毋但會當學著智識，閣會當交著朋友，
人生嘛加誠有意義。 
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05 熱天的幸福 
曾菁怡 

 
我讀國小的時，若拄著歇熱，攏會佮小弟轉去庄跤佮阿

公、阿媽蹛，一寡叔伯兄弟、姊妹嘛攏會轉來。規陣囡仔絞
做伙，是鬧熱滾滾。七、八月仔，拄好是稻仔當欲收成。逐
工透早，阮阿媽就愛去稻埕共崁粟仔的布篷掀開，用耙柫
共粟仔一逝一逝耙予齊。拄開始是耙予尖尖，等日頭曝一
站仔，就愛閣攑耙柫共尖尖的粟仔耙予平平平，予日頭繼
續曝。就按呢，一下仔耙尖尖、一下仔耙平平，對日頭出來，
曝到日頭落山，阿媽攏佇遐無閒這件代誌。 

彼陣，阮這陣囡仔猶閣細漢，無法度共阿媽鬥相共，大
人的穡頭閣濟，嘛無閒工來共阮看顧，所以，大人是無閒甲
汗水㴙㴙滴，阮是耍甲四界硞硞傱。拈田嬰、掠蟬仔、撈魚
仔、覕相揣……齣頭實在有夠濟，干焦食點心的時間才會
瀳倚來。阿媽攏講我是｢好鼻師｣，佗位有通食，就會看著
我。無法度，食點心對我來講是上重要的代誌。 

我會記得阿媽上捷攢的點心是米篩目、仙草、薁蕘佮冰
甲透心涼的糖水。阿媽會共遮的點心囥佇米籮內底，用扁
擔擔去田裡，通予作穡的人食。阿媽行佇頭前，我就綴佇伊
的尻川後，順紲去食點心。我上愛食的點心是米篩目摻冰
糖水。𩚨𩚨嗲嗲的米篩目食會著阿媽對我的疼惜佮慈愛﹔冰

涼的糖水就親像阿媽對我的愛護，共熱天的刺疫趕甲離離
離。我一碗食了閣一碗，阿媽是看甲喙笑目笑，點心敢若攏
是刁工為我攢的。 

讀國中了後，學校課業較重，逐工就愛讀冊佮準備考
試，轉去庄跤歇熱，敢若是足久以前的代誌矣。自彼个時陣
開始，阿媽對我的關心，不時就會對電話線彼爿傳過來。伊
毋但關心我的課業，閣吩咐我𨑨𨑨迌愛細膩、三頓愛食予飽。
每一句的關懷，攏予我喉滇目箍紅，足向望家己有一對翼
仔，會當隨時飛去阿媽的身軀邊，親像細漢的時，予阿媽攬
牢牢，聽伊講古拍抐涼。 
阿媽的愛，是我熱天的幸福。
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06 宜蘭的冬山河 
廖輝煌 

 
若講著阮宜蘭的冬山河，彼是頂港有名聲、下港蓋出

名，我敢講遮是全臺灣上蓋媠的所在。恁毋通講我是「賣茶
的講茶芳，賣花的講花紅。」阮冬山河的水是清甲無地比，
兩爿岸邊的草埔仔是青青青，公園內的環境閣是媠甲無其
他的所在通佮伊比並。逐工透早攏有人會來遮運動，像騎
鐵馬、練氣功、拍籃球，嘛有人咧跳舞，有夠鬧熱。阮阿母
若散步行到遮，有時嘛會佮人做伙跳一下。恁敢知，阮阿母
的姿勢真好看喔！ 

五日節的時，遮攏會有扒龍船的比賽。阮阿公一定會早
早就𤆬𤆬我去佔上頭前的好位，按呢才會當看較清楚咧。像
今年阮就看著，有一隊拄開始是拚佇上頭前，毋過佇咧欲
到終點的時，因為船頭彼个搶旗仔手伸手欲去搶的時，伊
的跤勾無好勢，煞雄雄倒頭栽，跋落去水裡。這隊尾仔煞變
做上尾名，實在有夠無彩。阮阿公講這就是「食緊挵破碗」。 

啊若是講著冬山河佇歇熱辦的國際童玩節，彼真正是
人山人海，𤲍𤲍甲洘洘洘，人濟甲親像狗蟻咧。踮遮耍水毋但
透心涼閣脾土開。我上愛耍彼軟㽎㽎的水床，水床軟閣滑，
若雄雄徛起來，一定會摔甲四跤翹上天，逐家就哀甲大細
聲，實在有夠好耍！閣有外國來的藝術表演團體，愛聽音

樂的我嘛特別佮意的演奏，會使講逐个節目攏有夠精彩，
我攏足佮意的。 

閣有閣有，七娘媽生的時，冬山河的兩爿岸閣會搭一條
金光閃閃、瑞氣千條的喜鵲平安橋。無論男男女女、老人抑
是囡仔，逐家攏會相招來鬥鬧熱，做伙來遮過橋。有的欲求
平安；有的欲求添福壽；有的欲求好姻緣；有的欲求前途得
光明。阮規家伙仔逐年嘛攏會來遮看鬧熱，行佇橋頂，彼人
實在是有影濟，平安橋煞搟甲真大下，有的較驚死的就大
聲喝「救人喔！」「救人喔！」偌好耍咧你敢知？ 

這就是阮宜蘭出名的冬山河，恁敢有想欲來遮𨑨𨑨迌？ 
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07 阮兜這條街 
紀春綢 

 
阮兜這條街敢若是三个無仝的世界仝款，街仔頭是店

面，中段是徛家，街仔尾是公園。無論是食的、穿的、用的、
做議量的，遮攏總有。阮兜就蹛佇遮，逐工出出入入的這條
街。 

阮兜這條街，逐工上早精神的是街仔尾的公園。天拍殕
光，就有厝邊隔壁的阿公、阿媽，街頭巷尾的阿伯、阿姆，
有熟似的，嘛有生份的。有的咧運動，有的咧開講、拍抐涼。
這个時陣，囡仔閣覕佇棉襀被裡咧眠夢。 

這條街上早開門做生理的是臺灣式的豆奶店佮西洋式
的早頓店，聽講豆奶店佇半暝仔就愛開始攢材料。煮豆奶
的大口鼎，燒煙陣陣衝懸，等待透早起來運動的人客，上
愛食這種古早味的豆奶配油炸粿。這種物件，少年的佮囡
仔食袂慣勢啦，愛食麭 1配牛奶才合味。人講：「早頓食
飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」所以天一下光，就佇遮充電，
充甲飽飽飽，予規工充滿活力。 

1麭(pháng) 

你若行入這條街，會看著一間郵便局予人寄批佮儉錢，
有影真利便。服裝店的衫對紅嬰仔賣到做阿祖攏總有，嘛
有予阿母媠噹噹的電頭毛店；予阿爸緣投的剃頭店，閣有
花店、藥房、咖啡店……等等，真濟無仝的店面。上心適的
是若行佇正手爿的亭仔跤，攑頭就會看著鳥仔岫，內底的
燕仔嘛佮阮仝款，蹛佇這條街。 

我上擋袂牢的是麭店。逐工放學的時，拄好是麭出爐的
時間，芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳，唌我吞喙瀾。所以阿
母予我的四秀仔錢，我規工攏毋甘用，共伊儉起來買麭。 

我上捷去的是便利商店，因為阿母煮食的時，若是欠
鹽、欠糖，就隨喝我去買。阿媽講的就無仝矣，阿媽講：「你
去二四小時的𥴊𥴊仔店，替我買物件。」對這句話就知影，這
條街是有歷史的喔。 

阮兜三代人佇這條街行踏，算算咧嘛有半世紀矣，予人
的感覺是交通利便袂稀微，食、穿、日用攏四序，徛家安全
好厝邊，值得呵咾人情味。 
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08 故鄉的楊桃欉 
簡繡芬 

 
細漢的時陣，阮兜蹛庄跤。厝裡咧作穡，爸母骨力拚，

起一間平厝仔閣蓄七分外的田園來種作，通晟養七个幼囝。
較早農業時代，欲食果子愛家己種。向時，厝拄起好，阿爸
順紲踮厝頭前種一欉楊桃栽仔。 

自我有記持，門跤口的楊桃欉就一樓懸矣。樹椏佮葉仔
發甲真密，足健欉！佇屏東，熱人的日頭赤焱焱，有彼欉楊
桃通好閘日覕蔭，足四序！ 

若拄著楊桃開花，規欉樹仔的蜂密密密，沾花採蜜，無
一時閒。免偌久，青迸迸的楊桃仔囝就生甲滿滿是。過一段
時間，若看著青苔仔１飛來，就知影阮兜的楊桃到分矣！幾
若百隻鳥仔歇佇樹仔頂，享受在欉黃，酸甜的好滋味，這款
景緻恁敢捌看過？ 

彼欉楊桃生真厚，家己食袂去，閣會當挽規堆分厝邊。
在欉黃的楊桃有特殊的芳氣，厚汁閣清甜，止喙焦兼降火
氣。 

囡仔時，我定定佇樹仔跤佮囡仔咧扮公伙仔，挽伊的花

煮菜，掣楊桃葉仔準錢，遏枯焦的椏做箸。若耍覕相揣，做
鬼仔的人就摸樹箍踅三輾才會當開始掠人。若無伴就家己
控去樹仔頂，看狗蟻趖規逝。一隻一隻嗤舞嗤呲，相拄喙嘛
真心適。 

日子過了真緊，一晃十外冬。花無百日紅，楊桃嘛敗欉。
會記得有一工透早，阮阿爸對外口紮一支電鋸轉來。我問
阿爸欲創啥？伊講：「彼欉楊桃無效矣，愛共剉剉掉！門口
埕鞏鞏咧，較清氣相嘛好停車。」 

我聽著心內足毋甘，猶毋過，阿爸決定的代誌無人會當
改變，我嘛知影敗欉的楊桃囥咧嘛毋是頭路。看楊桃欉一
椏、一椏落佇塗跤，我的心肝綴咧搐一下、搐一下！ 

舞規晡才共遐大欉的楊桃剉甲貼底。隔轉工，阿爸共鋸
落來的樹椏捙去擲。紲落來紅毛塗攪水搜沙，共門口埕鞏
起來矣，有影較光焱、較清氣。毋過，我真袂慣勢，雄雄看
無伊的形影，我足失落，嘛真孤單。故鄉的楊桃欉，陪伴我
大漢；故鄉的楊桃欉，永遠佇阮心房。 

 

¹青苔仔(tshenn-tî-á/tshenn-thî-á)：綠繡眼，一種小型鳥類。 
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01 天然的四秀仔 
林美麗 

 
向時的農業社會物資較欠缺，三頓若有通食就真萬幸

矣，做囡仔的哪敢數想食啥物四秀仔？ 
干干仔阮遮的囡仔疕，人閒就想欲揣物件來食。學校福

利社賣的糖含仔、王梨心、檨仔乾攏愛用箍箍才買會著。阮
遮的枵鬼囡仔是橐袋仔袋磅子，哪有通買來食？只好佇放
學的時，相看路邊有生烏甜仔無？烏甜仔，華語講『龍葵』。
伊的子若熟到在，規粒就會變茄仔色，若莫去食著生的，抑
是人拄澍殺草劑、濺藥仔的，有通啖糝較贏佇咧流喙瀾。 

有當時仔阿兄會𤆬𤆬我去車頭遐挽「咖啡」。紅紅的咖啡
甜甜，內底有真濟細細粒仔的子，鼻起來若蜜咧，有夠好
食，佮咱這陣啉的苦嗲嗲的咖啡無仝。哪會叫伊「咖啡」咧？
可能是熟的時，規粒攏紅紅的緣故。大漢了後，才知影伊
是西印度櫻桃屬的「南美假櫻桃」，佮咖啡一點仔關係都無。 

細漢的時槌槌，定定予阿兄創治。有一擺伊𤆬𤆬我去廟口
耍，看著一欉足大欉的樹仔，頂懸有生足濟紅紅的「咖啡」，
伊講欲挽予我食，三兩下手就去樹仔頂，擲幾若粒落來
予我。一窒落喙空，俺娘喂，哪會澀 kīnn-kuāinn？這是啥
物「咖啡」，有夠歹食！路尾才知影，彼欉是榕仔，根本就
毋是「咖啡」。 

阿母定定罵阮：「烏白挽、烏白食，也毋驚會予人毒死！」
毋過若是綴伊去田裡割田岸仔草，伊嘛是會挽路邊生的山
葡萄予阮食。山葡萄若有熟，皮會變做柑仔色，內底有一粒
一粒軟軟白白閣包烏子的肉。有一擺去朋友兜，看著埕
裡種的時計果開的花，佮細漢阿母講的山葡萄真成，原來
時計果就是華語講的『百香果』，到彼陣才知影山葡萄毋是
葡萄！ 

阮丈公佇街裡有開一間漢藥店，逐工便若放學行對遐
過，較好喙咧行入去共叫一聲：「丈公！」伊就會捎幾片仔
甘草予阮含，這个時陣，阮就規喙攏是甘甜的喙瀾，予阮感
覺有夠幸福的！ 
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02 總舖師的圍爐菜 

沈祚瑋 
 
過年暝，家家戶戶攏咧圍爐，桌頂的年菜若欲豐沛，這

就愛看厝裡的彼个總舖師的功夫囉！會記得細漢的時，猶
閣是農業社會，毋管是煮三頓，抑是洗身軀的燒水，攏是用
大灶燃柴的，無通像這馬用電、燃瓦斯遐爾仔利便。因為攏
愛共厝裡鬥相共，所以較早的囡仔逐个攏嘛會曉燃大灶。 

阿母就是阮兜的總舖師，日頭猶未落山，伊就開始無閒
咧款圍爐菜矣。阿母通常會對上厚工的先來，頭一項就是
封肉！豬肉買轉來著愛先燃滾水燙過，豬毛著愛巡看剾有
清氣無？閣愛先乍過一遍油，才會使下落去炕。紲落去著
愛用慢火炕予爛，阮阿爸伊上愛食這項芳閣𩚨𩚨的封肉。另
外，圍爐一定愛食的閣有魚仔，魚仔著愛煎予赤，食起來才
會芳閣酥。 

有魚嘛著愛有雞，早起阿母就去挽茄苳葉欲來翕茄苳
雞，聽講食了會開脾。彼種滋味有影是芳 kòng-kòng，有夠
好食！ 

過年過節，阿母攏會炊甜粿、菜頭粿佮發粿。等祖先拜
煞，暗時欲圍爐的時陣，攏會煎一寡甜粿佮發粿，因為序大
講：「過年時，食予發一下，討一个好吉兆啦！」啊若食菜

頭粿講是好彩頭，彼若閣煎過是有夠芳的啦！搵豆油膏上
著味，這項是我上愛食的。有一種芥菜會當做長年菜、長壽
菜，是寒人才有的，家己菜園仔就有種。若𤉙𤉙湯，攏毋免摻
味素，湯頭就真甘甜！猶閣有阿媽家己豉的鹹豬肉，切切
咧用寡蒜仔落去芡芳炒炒咧，阿公干焦用來配飯，就會當
食幾若碗！ 

日頭已經落山，阿母叫阮遮的囡仔緊共碗箸排予好勢，
準備通圍爐！所有的年菜攏煮好捀上桌矣，這時陣大灶內
面的火，猶賰一點仔火種，阿母攏會問阮講：「敢欲囥寡番
薯入去炰？」若講著彼款滋味，帶有一點仔臭火焦的芳，是
到今猶予我誠數念的氣味，嘛是囡仔時代的記持！會當食
著一桌遮爾仔腥臊的圍爐菜，著愛感謝上辛苦的總舖師，
彼就是阮阿母啦！ 
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03 泳渡日月潭 

劉文桂 
 
泅水毋但是全身的運動，而且會當強化心肺功能。彼年

阮阿姑佇游泳池開福利社，就順紲共阮這陣猴囡仔搝去學
泅水。規个熱天阮攏咧耍水，閣下大願欲去泅日月潭。為著
培養體力，阮逐工攏愛泅一千公尺，連轉來臺中歇熱的表
兄弟、表姊妹嘛攏陪阮浸佇水裡咧學泅。 

日月潭平常時仔是無咧予人泅的，所以一年一改的「泳
渡」攏吸引誠濟愛泅水的朋友來參加。活動彼工，朝霧碼頭
沖沖滾，逐家攏游泳衫換好佇遐集合。有人那穿裝備那開
講，講甲笑咍咍，有人咻咻叫咧熱身，嘛有人咧替朋友糊
「防曝油」──聽講愛曝誠久呢。阮嘛抹甲規身軀、規面油
肭肭。 

喝一聲落水，一觸久仔，平波波的水面密喌喌攏全全
人。上頭前是咧拚掠篙泅的，削削叫一直去，較後尾的就用
水雞泅沓沓仔泅，嘛有人不時換姿勢咧沐沐泅。我佮表小
妹泅做伙，雙跤慢慢仔踢，佇伊身軀邊沓沓仔踅，順紲看風

1摔(siàng) 

景。天地曠闊，日頭光佇水面閃爍，這大窟水閣涼涼啊，日
月潭有影媠！ 

「喀──喀──」表小妹雄雄嗾著水，我伸手去共牚
懸，伊驚一下煞共我的頷頸攬牢牢，這聲換阮兩个同齊沉
落去。我想，閣予伊搝牢咧就害矣，隨換徛泅，雙手硬共伊
的手捒開去，尾仔才用雙手共伊的手牚咧，感覺伊略仔咇
咇掣。等待伊較袂喘矣，我問講：「敢欲閣泅？」伊共我頕
頭，阮才閣寬寬仔對終點泅去。 

你一定想講：「哪會攏袂驚？」因為落水進前阮阿姑就
足斟酌交代講，現場攏有救生員佇船頂咧金金看。若無體
力抑是無爽快，只要攑手，隨有人會共你搝起來。而且阮有
學浮水、徛泅來自救，所以膽真在。 

等我泅到位、上岸，感覺跤手𠕇𠕇硞硞，規身軀軟荍荍。
阮規家伙仔稅飯店摔 1大眠，佇遐睏規下晡。閣較趣味的是，
我轉去到學校上課，面猶有水鏡的痕跡。面肉烏烏、目箍白
白，若親像貓熊咧。 

泅日月潭，有夠好耍的啦！ 
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04 天公疼好人 
王亮月 

 
阮阿爸今年九十五歲矣。除了耳空較重，佮伊講話愛較

大聲以外，伊的記持、目睭攏猶真好。伊逐工的娛樂就是看
報紙，看日本、臺灣的電視新聞佮暗時九點的政論節目，毋
過定定看甲受氣關電視。暗時若閒，我攏愛佮伊那看電視
那開講，天南地北無所不談，對伊的少年時代講到這馬。 

阿爸自細漢就認真拍拚，共阮公仔鬥作穡。因為無欲輸
人閣去讀農校，畢業了後佇日本政府的農業機關上班。伊
的職務是做粟仔產量統計佮糧食的分配。阿爸真照顧佮伊
鬥陣做工課的人。伊做人真慷慨，對人干焦會幫助佮相楗，
袂共人刁難揣麻煩，所以四界攏有好朋友。後來伊家己做
生理趁袂少錢，親情朋友若有困難，伊攏幫贊到底。伊定定
講，伊共人鬥相共並無向望人報答。 

第二次世界大戰了後，國民政府接管臺灣，阿爸本底予
人請去管理臺南縣。毋過彼時陣情勢誠亂，伊就共人推辭。
嘛因為按呢，才逃過二二八事件的災難。臺灣近代所發生
的一寡代誌，伊攏經歷有著。這馬伊上愛講予阮聽的，就是
遮的故事。阿爸會使講是一部臺灣近代的活歷史。 

毋過予我印象上深的就是我佇小學咧上班的時，有一
工我佇辦公室共老師鬥做工課，雄雄工友阿伯傱入來講，

有一个少年家騎車挵著學校邊人家厝的壁角，規身軀流血
流滴，若親像死去矣。一大堆人圍倚去看，無人敢出手去共
伊救。這个時陣阿爸拄好經過，趕緊共伊抱起來送去病院。
雖然落尾也是救無活，毋過逐家攏講阿爸誠好膽。事後我
問伊敢會驚。伊講：「美軍來空襲臺南的時，我佇臺南病院
鬥救人。死的、著傷的一、兩百个，血流甲淹跤盤，我都無
咧驚矣。」這个時陣我才發現阿爸真正誠勇敢。 

阿爸一生做人正直，毋驚神、毋驚鬼，毋驚惡勢力，所
以到今逐工閣會食會睏，身體勇健。這也是阮遮的做囝兒
的，上安慰的所在。 
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05 勤儉較有底，浪費不成家 
黃靜惠 

 
細漢的時陣，阮做人小弟、小妹的，攏著愛抾阿兄、阿

姊抑是別人袂穿得的衫仔褲來穿。無細膩，若予阿母看著
阮無歡喜的表情，伊就會笑笑仔共阮講：「勤儉較有底，浪
費不成家。」 

儉慣勢了後，等我大漢開始上班，第一擺領著薪水，嘛
毋甘買新衫來穿，猶是穿阿姊的舊衫去上班。阿母看著，
可能心內替我毋甘，問我講：「你一直穿人的舊衫，心肝頭
攏袂艱苦喔？」我煞戇戇仔共應講：「袂啊，按呢較環保啊。
你毋是定定咧講，勤儉較有底，浪費不成家。」 

阿母聽我按呢講，煞歹勢甲面仔紅紅，笑笑仔講：「彼
是往過，我佮恁老爸薪水有限，閣愛飼恁一大陣囡仔，毋才
按呢講。這馬無仝款矣，你家己會曉趁錢，會使買寡媠衫來
穿，毋免閣穿人的舊衫矣啦！」 

聽阿母按呢講，煞換我替阮爸母感覺毋甘心酸酸。阿
爸、阿母嘛足少共家己買衫仔褲。開的衫仔櫥共看覓，凊
彩一領衫提出來都有二、三十年的歷史。彼年，我趁母親
節，買一軀新衫送予阿母。伊足歡喜，毋過嘛是踅踅唸，叫
我莫遐討債。我就刁意故共伊弄講：「你免煩惱啦！我知，

勤儉較有底，浪費不成家嘛。」阿母那笑那講：「謼，你這
个囡仔乎，當時學甲遮爾仔無大無細矣！」閣順紲伸手偷
偷仔共我的尻川䫌捻一下。喔，足疼的呢！阿母的手頭實
在有夠重的。 

講正經的，靠山山會崩，靠水水會焦，開錢猶是愛會曉
撙節，儉儉仔開，較實在。雖然我無尻川鬥柄──好額的爸
母，毋過我真感謝阿爸、阿母對我的管教，培養我正確勤儉
的觀念，無染著討債的歹習慣。咱人若是開錢若開水，就親
像坐著破產的直達快車，落尾可能會散甲有路無厝，戶口
簿仔只好吊佇電火柱。 

成家立業了後，我嘛是按呢「加減趁，較袂散；加減抾，
較省共人借。」向望有一日會當佮阿母仝款，沓沓仔共這个
家疊成山囉。 
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06 黃金雨 
李筱雯 

 
人講臺灣是寶島，地理好、風景媠，雖然熱天的天氣有

淡薄仔翕熱，毋過嘛生湠出臺灣百百款的植物。 
佇我猶未讀小學的時陣，若是拄著禮拜，透早，我就綴

阿母去菜市仔買菜。去菜市仔的路裡，阿母牽我的手，那行
那比路邊的野花、野草，教我認捌遮的植物。 

「這是草霸王；彼是刺查某，愛細膩毋通予伊纏牢咧。
彼欉叫做烏甜仔，葉仔佮結的子攏會當挽來食。」我指一欉
花問阿母：「彼一粒一粒、紅紅的是啥物花？有夠古錐呢！」
「彼叫做圓仔花，佇路邊常在會當看著伊。」 

細漢，我上愛綴序大人看歌仔戲，看著搬戲的花旦妝甲
媠噹噹，我嘛會攑香綴拜，共頭毛頂插甲全全攏是圓仔花，
當做家己是歌仔戲的花旦，走去阿母面頭前唱七字仔。變
鬼變怪閣牛聲馬喉，阿母幌頭笑講：「你喔！真正是圓仔花
毋知䆀！」 

等到我讀小學，我上佮意的就是運動埕邊的黃槐樹。彼
排黃槐樹，差不多有八十公尺長、兩樓懸。熱天時仔，會開
甲規欉樹仔攏是黃色的花。下課的時，定定佮同窗走去樹
仔跤𨑨𨑨迌。涼涼的風微微仔吹來，帶來花的清芳，閣有真茂

的樹葉仔鬥遮日，真正是天然歇涼的好所在。 
有一工的熱天下晡，當咧上課，雄雄落一陣有夠大的西

北雨，逐家攏予大雨唌去看外口，無張持有人大聲喝：「哇！
有夠媠的！」 

原來，這陣大雨共規排黃槐樹的花拍落來，黃錦錦的花
蕊，綴雨水落落來，閣拄著透大風，花蕊就會予風吹甲懸懸
懸，若像尾蝶仔咧跳舞仝款。花蕊起起落落，親像咧落黃金
雨仝款。全班的同學攏袂記得猶咧上課，逐家攏走去𤲍𤲍佇
窗仔門邊，連老師嘛做伙來欣賞這个難得的美麗景緻呢！ 

到今，一年四季攏有人相招去看花，像春天的斑芝花、
熱人的蓮花、秋天的金針花佮寒人的梅花。雖然遐的花攏
真媠，毋過佇我心目當中，上媠的猶是細漢看著的彼陣美
麗的黃金雨。 
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07 行路的體會 

徐華聲 
 

紅嬰仔落塗的時，規身軀軟荍荍，袂曉坐、袂曉爬，干
焦會當予人抱。有跤袂行路，毋是毋願行，是雙跤袂接力。
毋過，伊會踢，愈踢就愈有力。沓沓仔，伊就會曉坐、會曉
爬。這个時陣，跤頭趺毋知疼，親像毋驚風湧的細隻船仔，
離開爸母用雙手圍起來的港口，搖啊搖，搖對生份的所在
去。 

會坐期待會爬，會爬期待會行。沓沓仔，好奇的目睭帶
領雙跤聊聊仔徛起來，才發現：「看會著的物件愈濟，看會
著的所在愈闊！」這个時陣，有力的雙跤已經停袂落來矣，
想欲趕緊去欣賞這个五花十色的世界，行路的日子就對遮
一步一步開始！ 

自細漢到大漢，行過的路毋知有偌長？看過的物件毋
知有偌濟？毋過，敢閣有拄仔學行彼當陣的歡喜佮趣味？
啥物原因予「行路」煞來變做麻痺的動作？行過公園無看
著花草；行過田園無看著稻草；來到河邊，無聽著水流聲；
經過大海，毋知風湧有偌大？是按怎咧？我看這攏是失去
好奇佮期待！ 

咱對出世開始，就一直咧學習，學坐、學爬、學講話。

等到去學校讀冊，開始學習數學、國語、天文、地理，猶閣
有做人做事的道理。檢采，咱若是用「好奇」的心理來探討
遮的學問佮義理，是毋是會增加學習的趣味咧？有一句話
講了真好：「食一歲，學一歲。」現此時的科技遮爾發達，
逐工都有新奇的物件佮技術出現，敢講你攏袂好奇明仔載
的世界會變啥款？ 

逐个人的心內攏有「好奇」的栽仔，咱需要的就是用
「期待」的養份來共伊照顧。「期待」的養份需要調配，伊
愛用三份的「耐心」、三份的「信心」加上四份的「拍拚」，
囥入去「目標」的甕仔內底攪攪咧。製造好勢的養份逐工掖
佇「好奇」的栽仔，年久月深，「好奇」的栽仔會生湠，會
開「歡喜」的花，會結「成功」的子。到時陣，你就會知影，
用心行路，就會𤆬𤆬咱行向美麗的新樂園。 
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08 電子時代 
范嘉云 

 
我蹛佇桃園，平常時仔攏是駛車出門。這擺欲去臺北出

差，聽講停車位真歹揣，停車費又閣貴參參，一點鐘就愛五
十箍，三工落來欲哪算會和？上尾猶是決定坐車去臺北。 

算算咧，這幾年坐公車抑是坐捷運的機會無超過三改，
欲坐佗一幫車才會到位我嘛毋知。無共坐車的路線舞予清
楚，我毋敢出門。 

坐客運到捷運站，愛閣盤車才會到位。對客運落車，入
去捷運站，我是看甲目睭花花花，毋過逐家的跤步真緊。逐
家手提一張『悠遊卡』，觱一聲，人就會當過去矣。干焦我
這个庄跤倯徛佇遐，毋知欲按怎行？好佳哉，敢問就有路，
拄著一位婦人人，伊真熱心𤆬𤆬我去盤車，我才會當順利到
位。 

暗時轉到厝裡，捷運的一切出現佇我的目睭前，感覺咱
臺灣的交通誠進步。無論是公車、捷運抑是高鐵攏予人感
覺真利便，這是因為「電子化」的關係。佇捷運的每一个車
廂攏有跑馬燈，會顯示後一站的站名，閣有真人的聲音用
華語、閩南語、客語佮英語來放送，予你知影紲落去是佗一
站。 

坐捷運無啥物風景通好看，我只好看逐家咧創啥？少

年的咧做「向頭族」，提手機仔來看面冊佮『line』。無就是
上網，看有啥物好空的通買。啊若年歲較有的就坐佇博愛
座咧啄龜。看逐家攏咧手機仔，有樣看樣，我嘛共我的提
出來收電子批，驚有重要的代誌落勾去。毋過我是袂看手
機仔傷久的，因為按呢對目睭真傷。 

這馬若欲出門免紮傷濟現金，因為去餐廳、百貨公司、
大賣場抑是其他的商店，用「信用卡」就會使得。辦公室的
電腦有的是大大台，有的是薄縭絲。阮厝裡掃塗跤的機器
人，車頂的𤆬𤆬路機仔、行車記錄器，佇高速公路的『ETC』
攏是電子產品。這个「電子時代」，電子的產品實在是滿滿
是。 

這馬拄上市的電子產品真緊就會予新的發明換掉，創
新的跤步一直向前行，因為這是「電子時代」。 
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09 南迴鐵路 
涂瑛砡 1 

 
蹛佇臺東的人若欲去西部的縣市，通常會坐火車，省錢

閣省工。車站的大門有四尊原住民雕像徛佇遐歡迎逐家，
入去大廳等車閣會聽著服務人員用原住民語言放送的聲音，
提醒逐家會使入去坐車。 

對臺東站出發，順南迴鐵路，一路的景緻變化誠大。雖
然一爿是山、一爿是海，毋過佇臺東的海水色緻變化佮屏
東的就無相仝。臺東的海有層次，岸邊的海水色緻較青，紲
落去變淺藍色，愈倚外海愈深色。加上無汙染，日頭照落去
親像一面鏡反射鑿目的光線，這佮屏東濁濁的海水是天差
咧地。屏東的海景閣有一个特色，岸邊一窟一窟的魚塭仔，
『mòo tah』無暝無日咧抽地下水，害遐的地層下陷，若是
拄著落大雨定定會淹水。 

南迴鐵路除了海景有變化，山景嘛是十八變。雖然沿途
攏有懸山佮樹林，但是塗質無仝，種的作物就無仝，無斟酌

1砡(gik) 

看就毋知影的差別。火車經過知本，會先看著一片烏網
仔搭起來的田地，內面種的是荖藤。經過太麻里的時陣，看
著的是釋迦欉佮洛神花。每一粒釋迦攏用橐仔囊咧，等伊
收成就會當賣好價數。一蕊一蕊紅色的洛神花除了會當看
媠，閣會使提來泡茶、做鹹酸甜。酸酸、甜甜的滋味，想著
就強欲流喙瀾。有人講太麻里上出名的是金針花，可惜坐
火車看袂著，著愛佇海拔七百公尺的山頂才看會著。火車
行到大武猶未到屏東進前，會先軁過一个閣一个的磅空。
軁磅空的時，窗外一片烏趖趖，啥物都看無，干焦耳空會吱
吱吼。 

火車經過相連紲的磅空了後，來到屏東枋山看著的作
物就誠濟，有檨仔、弓蕉、蓮霧、檳榔。徛家嘛變較濟，樓
仔厝一棟接一棟。遮的厝為著欲預防地層下陷，逐間的地
基攏坉甲誠懸，這嘛算是枋山、枋寮特殊的景觀。 

南迴鐵路是接續東西部交通的重要鐵枝路，若是拄著
走山、淹水，火車路就袂通，所以南迴鐵路對臺東人來講是
一項誠重要的交通工具。
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10 蘆花開，來去蘆洲心花開 
魏俊陽 

 
「蘆竹若開花，隨風颺颺飛。」這是古早的蘆洲，上蓋

有特色的風景。暗頭仔，月娘出來的時，風輕輕仔吹，月光
照佇蘆花頂頭，親像海湧咧跳舞仝款，講有偌媠，就有偌
媠。 

蘆洲較早的地號名，有足濟種講法，上早的講法是「河
上洲」。因為較早是沙洲，親像蹛佇河的頂面仝款。另外一
个講法是叫做「和尚洲」。清朝時代，彼當時的地主，大部
份攏共土地捐予廟寺，閣共廟寺租來種作，用田佃的身份，
減少納稅。一般人將遮叫做和尚厝，嘛叫做和尚洲。 

蘆洲有一个人工湖，號做「微風運河」，佇遮會當釣魚、
划船仔，遮的運動足時行。佇岸邊，有人騎跤踏車，有人散
步，運動兼看風景。遐的風景，對透早到暗時，攏無仝款喔！
早起會當看著日頭光佇湖的面頂跳舞；下晡日頭欲落山的
時，觀音山佮淡水河，親像做伙佮日頭講再會；暗時月光來
鬥幫贊，湖面閃閃爍爍，親像一葩閣一葩的電火，予來遮的
人有倚靠。徛佇岸邊，看遮爾媠的風景，煩惱攏暫時擲掉，
心情輕鬆足逍遙。 

佇蘆洲，有一間三級古蹟的古厝，彼就是蘆洲李宅，到
今已經超過一百年的歷史矣。上蓋特別的所在，無用杉仔，

是用磚仔、石頭鞏起來的。李宅攏總有九个廳，六十間房
間，嘛因為較早遮是田地的尾溜，逐家攏共遮號做「田仔
尾」。厝前有一窟蓮花池，若是好天的時，會當看著照佇水
面的觀音山，足趣味！ 

來到李宅，毋但會當看著古早時代的八跤眠床、鏡台，
行過灶跤、飯廳，嘛會當予你想起細漢的時，佮阿公、阿媽
做伙生活的記持。下晡時仔，日頭光對窗仔，微微仔迵入來
房間，彼種古早的氣氛，予你佇遮會當數念囡仔時代的甜
蜜。 

綴時代進步，蘆洲的發展嘛愈來愈緊。捷運、快速道路，
交通的利便予遮愈來愈鬧熱。有閒來遮食一碗摵仔麵，行
一逝湧蓮寺，蘆洲一定有你懷念的古早味。
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01 阿媽的心 

林美瑢 
 

「一人煩惱一樣，無人煩惱親像。」學校的先生敲電話
來，講是欲共你的學習狀況講予我聽。我坐公車來看你，你
看著我就叫一聲「阿媽！」了後就無聲無說，翻頭你就繼續
上課。 

佇學校的辦公室內底，先生共我講，雖然你會講話，猶
毋過，無法度佮別人一句來、一句去。有當時仔，講到一半，
你閣會停落來，毋知欲按怎佮人繼續講落去。予人煩惱的
是，你定定會講甲毋知對佗去，佮人咧講的內容一點仔都
無關係。 

先生閣有講，你真𠢕𠢕寫字，只不過，問你寫的是啥物，
你攏無法度回答先生的問題，干焦是頭犁犁閣繼續寫。我
知影，你這種情形佇厝裡就是按呢，阿媽並無意外。乖孫的
啊，阿媽直直聽落來，目屎煞㴙㴙滴，因為，阿媽知影你毋
是故意的，你本成就是按呢。 

來到教室，你恬恬坐佇椅仔頂，手裡提家己的筆咧𨑨𨑨
迌。阿媽恬恬仔看你，心內咧想，若有一工阿媽轉去矣，你
是欲按怎？是啥人欲來照顧你？想著你這陣才六歲爾爾，
阿媽煞哭出來。你看阿媽咧哭，兩蕊目睭金金看，猶毋過我

想你嘛毋知影阿媽咧哭啥物。 
阿媽徛佇教室的後壁看你上課，一段時間了後，阿媽就

共先生講我欲轉去矣。先生叫你共阿媽講再會。你手攑起
來，沓沓仔對阿媽講：「阿媽，再會。」阿媽翻頭行對教室
的門跤口去，想著你的未來，目屎又閣流落來。這个時陣，
阿媽的心是一陣疼過一陣，無法度講話，干焦會當共你頕
頭、擛手，行離開教室。 

行出教室了後，阿媽閣佇走廊共你看一下。看你無插阿
媽，阿媽就離開矣。阿媽袂怪你，因為阿媽知影你是一个單
純的囡仔，阿媽只怪家己，是按怎攏掠袂著你的心？ 

離開教室了後，阿媽手裡的衛生紙已經搙做一丸矣。行
佇學校的走廊，阿媽的目睭是一片雺霧。想著你的未來，阿
孫的啊，你的人生會按怎過咧？你敢知影？阿媽足希望你
真正是「大格雞慢啼」啊！按呢，阿媽就放心矣！ 
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02 霧夜的燈塔 
洪淑昭 

 
早前電視無親像這陣遮普遍，尤其庄跤人較散赤，買會

起電視的無幾口灶。聽講阮草地的第一台電視就是阿母的
嫁妝，逐遍厝裡若開電視，阮兜的客廳佮厝埕攏會𤲍𤲍誠濟
人，袂輸咧搬大戲仝款。 

電視雖然好看，猶毋過阮阿媽因為目睭青盲，佇伊的枴
仔邊永遠結一台細台的『la-jí-ooh』，阿媽講這才是伊上好的
伴。阮阿媽上愛聽廣播劇，尤其是「臺灣民間故事」，每一
暗，阮一陣囡仔攏會覕佇棉襀被內底，綴阿媽做伙聽「林投
姐仔」，阮囡仔人又閣驚又閣愛聽。故事定定會佇上緊張、
上刺激的時陣，雄雄插一段：「囡仔著驚嘛嘛吼，請用烏矸
仔標驚風散……。」這款賣藥仔的廣告，予阮聽故事的情緒
攏拍斷了了，所以自細漢我就乞食下大願，向望以後會當
開一間攏無廣告的電台，專門為阮阿媽放送精彩的廣播劇。 

大漢了後，我考入去廣播電台主持節目，而且是彼款無
賣藥仔的公家電台，猶毋過因為聽眾大多數是漁民，所以
節目以氣象資料、漁市行情佮新聞為主，想欲放送廣播劇
的心願，煞顛倒無法度來實現。阮的節目叫做「霧夜的燈
塔」，漁民佇暗暝欲出海的時，會敲電話入來點歌。講收
音機的聲就若親像霧夜的燈塔，予佇烏暗的海面上，感

覺有人咧做伴。 
佇阮電台放送，閩南語一定愛紲拍，毋但文白音愛分予

清，變調嘛愛變予明。上重要的是，千萬毋通共華語、閩南
語濫咧講，抑無是會予人當做笑談記一世人。親像阮有一
个閩南語無蓋輾轉的同事，共原本唸做「小湧轉大湧」的
『小浪轉大浪』，唸做「小人轉大人」，漁民朋友聽著，隨敲
電話入來抗議，講笑甲無法度掠魚。閣有一擺，伊共全部
愛文讀的「花鳥山」讀做「hue-tsiáu-suann」；共「較緊轉去」
講做「跤筋斷去」，予聽著的漁民攏誠緊張，掠準海面上有
啥物會斷人跤筋的海賊，差一點仔就毋敢出海去掠魚。 

到今，離開電台已經幾若冬矣，毋知較早逐暝聽阮節目
的聽眾朋友，是毋是猶閣勇健？是毋是仝款那聽節目的歌
聲，那用歡喜的心情，快樂出帆咧？ 
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03 溫暖的七箍銀 
郭家華 

 
阮讀屏東師院四年仔的時，愛去國小實習，毋過彼時陣

我參加高雄少年地方法院輔導志工的研習，所以逐禮拜三
下晡攏愛請假去高雄上課。 

有一个拜三，我揹真濟教具趕火車欲去高雄。上火車無
偌久，火車煞停落來，等誠久攏無閣發動。後來車長放送講
火車故障，欲聊聊仔駛去後一站停車，請旅客坐後一班的
火車。我驚上課袂赴，落火車了後，就隨走去火車頭，叫計
程車趕去。為著欲準時去研習，加開錢坐計程車，共身軀頂
的錢攏用欲了矣！毋過，好佳哉我有先共欲轉去的車票買
好勢。 

研習有較慢結束，閣欲趕時間坐火車轉去，我才想著這
聲害矣！無錢通坐車去火車頭，只好揹教具用走的去。我
走甲大粒汗細粒汗，就佇火車欲開進前的幾分鐘仔走到火
車頭。可能是我走甲怦怦喘，閣揹甲大包、細包，看著真奇
怪。欲入月台的時，鉸票員問我真濟問題，煞害我目睭金金
看彼班火車駛離開！這時，鉸票員才講：「按呢閣去買後一
班！」我共身軀頂的錢攏撏出來，閣差七箍才會當買區間
車的車票。我想講，敲手機仔拜託人來共我鬥相共。手機仔
提起來，煞閣發現竟然無電矣！ 

我想想咧干焦賰一个辦法──去共人借錢。我提起勇
氣，行去共一个穿白色䘥仔的老阿伯講：「阿伯，敢會當共
你借七箍？」毋知是感覺家己傷見笑抑是傷可憐，目屎煞
雄雄輾落來，那講那哭。「我是屏東師院的學生，我差七箍
袂當買票轉去學校。我手機仔的號碼是……，我一定會共
錢還你……。」 

老阿伯提一个十箍的銀角仔予我，笑笑仔講：「緊去買
車票！」車票買好了後，我共賰的三箍提去還伊，然後提紙
筆欲抄伊的聯絡方式。老阿伯講：「毋免還啦！」紲落去閣
問我講：「落車了後，敢有錢通坐車入去學校？」順紲共皮
包仔提出來，我緊共講我會當家己行路入去學校。 

老阿伯一直攏無留聯絡的方式予我，伊可能認為干焦
七箍銀爾爾！七箍雖然少，甚至嘛買無啥物，毋過對我來
講，是遮爾濟、遮爾溫暖，遮爾予人感動！ 
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04 北國雪聲 
王崇憲 

 
佇冬尾天去到日本茅野市 1參加教育交流活動。一落飛

行機，北國冬天的冷風，隨一港一港吹來，若親像針咧揻，
寒甲予人強欲擋袂牢！這種冷，會予人數念咱南國清涼的
微微仔風。是講，這款的寒，才是正港的北國氣氛，是一種
佮咱南國無仝，嘛完全毋捌感受過的寒天的氣味！ 

蹛佇飯店的第一暝，天公伯仔就搬一齣戲予阮看矣─
─落大雪囉！落雪佮落雨無仝，竟然是無聲無說。我干焦
聽著阮這陣亞熱帶臺灣來的旅客咧大細聲咻──「落雪矣！
落雪矣！」「逐家緊來看喔！」 

雪，伊用六角形優美的姿勢，一片一片落佇我的頭殼
頂。我展開雙手，予雪落佇我的手蹄仔，予雪落佇我擔頭看
對天頂去的額頭；雪，伊也輕蠓蠓、軟㽎㽎，落佇我的胸坎，
堅凍，才閣印入我的心內，這是我人生的第一場雪！ 

隔轉工，我趁下晡歇睏的時，家己一个人行去飯店後壁

1茅野市(Ｍâu-iá-tshī) 

的小山崙。路無蓋崎，我綴車路一直行去較懸的所在，路面
攏是昨暗猶未溶去的雪。路邊較平坦的所在，有一間一間
的人家厝。毋過，哪會攏無人出出入入咧？後來我才知影，
遮是別莊區，逐个人攏來遮歇熱較濟，寒天時仔罕得有人
來！ 

行佇這條「雪路」，真正一个人影都無。向四面看過去，
雪，四箍輾轉攏是雪！我去予一大片全然白色的雪景包圍
咧。我沓沓仔行佇無聲的雪地當中，好親像一尾熱帶魚，覕
佇一片白鑠鑠的海水裡，四箍圍仔攏無聲，恬喌喌、恬喌
喌！有一目𥍉𥍉的時間，我沉醉佇這片景緻當中。我迷失，我
失去語言，毋知影愛用啥物話語來形容現此時的心境！忽
然間，樹仔頂一隻烏鴉的叫聲「ah！」雄雄共我搝轉來現實，
將我抽離開這場無聲的雪景。佇這个時陣，我才願意相信，
原來世間上，真正是有遮爾媠的景緻！ 

佇北國拄著人生的第一場雪，閣佇遮爾幽靜的雪中散
步。我想，這種經驗一定會轉化做人生中，一齣美麗閣雪白
的無聲電影！ 
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05 阿媽的番薯 
蔡連真 

 
細漢的時，定定聽大人咧講：「送你去海口食番薯。」

雖然彼當時無真了解這句話的意思是啥物？毋過，攏是會
感覺彼就是一種警告。 

時代進步，環境嘛綴咧改變。較早講番薯是生活較艱苦
的人咧食的，這馬煞成做是經濟富裕的人，養生保健的食
食。這就可比是騎跤踏車，早前是一般人出入的交通工具，
這陣煞變做是休閒運動的器材。這種轉變敢會是天公伯仔
咧共咱啟示，愛來注重咱四周圍的生活環境。 

若講著番薯，彼袂輸是阿媽的心肝仔寶貝仝款。阮逐工
的食飯桌頂，攏會看著一盤番薯排佇遐。雖然阿母煮番薯
的方式攏有咧換款，食起來嘛感覺真好食。毋過阿媽攏會
閣傳一寡仔撇步予阿母，教伊按怎揀、按怎削。欲煮進前，
一定愛十洗九洗，而且愛用菜瓜蒲鑢予清氣。若按呢，就會
使連皮做伙食，毋但健康閣袂拍損。 

頂一站仔，阿媽因為年歲的關係，老骨頭煞會痠、抽、
疼，講伊是少年做過頭的關係。若拄著歹天落雨，規雙跤就
若親像氣象台咧，所以就聽專家的講法，用食補的方法來
代替食藥仔。伊就用酒落去炊番薯。炊熟了後，若是驚傷
澹、水傷濟，看起來無好食款，就閣囥入去烘箱烘予焦，芳

芳鬆鬆有影加真好食。這種方式連一般的人嘛會食得，真
正會予人一喙紲一喙，無食是會大心氣。 

猶毋過閣較好食的物件，若是逐工食嘛是會飫，所以阿
媽原仔會教阿母改變煮食的方法，親像番薯簽飯抑是番薯
箍糜。若是配一寡菜脯卵、塗豆、醬瓜仔抑是鹹魚脯，彼種
滋味實在較贏咧食魚食肉。當然啦！一好佮一䆀，無兩好
通相排。食番薯的好處雖然是滿滿是，問題是胃腸消化較
無好的人會𠢕𠢕膨風。萬不二佇人的面頭前來霆雷公，彼就
歹勢矣。毋過若是為著身體健康，新陳代謝欲較好咧，嘛是
愛加減仔食啦！ 

番薯的形體就親像臺灣，伊的根底有咱彼種「番薯毋驚
落塗爛，只求枝葉代代湠」的本性。阿媽對番薯的喜愛，應
該是有伊特別的意義佇咧，毋是干焦愛食佮欲顧身體爾爾。 
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06 遊學 
夏玉華 

 
「小姐，我來報名日本的遊學團。」 
「是恁後生抑是查某囝欲參加？」 
「攏毋是，是我家己啦！」 
逐擺若講著這段故事，阮朋友攏會共我笑講：「你真正

是食老才咧出癖。」毋過攏毋知影，這對我來講是一段永
遠無法度放袂記的美好記持。 

做老師已經二十外冬，早就袂記得做學生的感覺矣。有
一工阮同事招阮做伙去社區大學學日語。雖罔較早有學過
一屑仔，毋過因為無機會通用，學學咧嘛袂記得了了，就答
應參伊做伙學，毋才有機會會當重新體會做學生仔幸福的
滋味。 

就佇咧學日語咧欲一冬的時，知影社區大學有佮日本
一寡學校合作辦遊學的活動。就按呢，阮這班四个同學相
招參加遊學團，我真正成做是「老」遊學生。 

第一擺去到日本，雖然日語已經學一段時間，不而過因
為無啥物機會通好講，阮的日語真正是離離落落。想著去
日本上課，愛規工攏聽日語、講日語，心肝內猶是有淡薄仔
驚惶。 

去日本了後隨開始上課，因為阮上的課是短期的，一工

上四點鐘爾爾。日本老師教學的方式佮臺灣足無相仝，是
小班制，一班干焦六个學生，較注重聽佮講的部份。老師
三不五時會叫阮兩个兩个一組練習對話，逐家攏緊張甲咇
咇掣，一句話定定黜規晡，講袂輾轉。好佳哉，攏誠有耐
心，予阮有足濟機會來練習。阮沓沓仔就較敢開喙講日語，
落尾手就愈講愈順。因為佇彼種環境，不管時攏愛用日語，
日語當然進步真緊。 

佇遊學的彼段時間，學校嘛有安排校外教學，阮逐家攏
感覺足心適的，因為會當去遠足。會記得彼工，是一个足緣
投的老師做司機共阮載。一陣臺灣人、一个日本人，坐佇仝
一台車，做伙聽臺灣的流行歌，彼種矛盾佮趣味的情景，到
這馬閣一直留佇我的頭殼內。 

遊學的時間干焦短短兩禮拜，轉來了後，我定定提彼張
我穿彼軀紅 phànn-phànn 的和服，上台領研習證書的相片起
來看，順紲落一兩句仔日語，那看那笑，阮翁佇邊仔嘛綴我
看甲喙笑目笑呢！ 
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07 典雅閩南語來做伴 
林滿足 

 
阿嬌是阮厝邊，佇 2000 年彼冬，看我不時傱出傱

入、無閒𩑾𩑾𩑾𩑾，伊就問我：「滿足老師，你的課真濟的款，
無盍會連暗時都愛去上班？」彼時我當咧痟學閩南語，
毋是讀冊會，就是文學營，無就是社區大學、教會。只
要有機會攏真珍惜，較無閒嘛會撥時間去聽課。伊聽我
去學閩南語，雄雄煞笑出來：「閩南語哪著學？你毋是會
曉講矣？」 

唉！莫怪伊會按呢講。較早我猶未踏入閩南語的田
園種作，嘛有仝款的想法。掠準閩南語有音無字、無物
通學，講閩南語是毋捌字兼無衛生的人才會去做的代誌。
就因為有這種錯誤的想法，我以早根本都毋知閩南語生
做啥款？一直到 1999 年，有彼个機緣，我去報名參加學
校主辦的閩南語研習營了後，才有機會正式佮伊熟似。
這馬想起來，我才了解彼當時家己無知的偏見，竟然有
遐爾仔嚴重。攏想講會曉講閩南語，就是捌閩南語，足
親像阿嬌的想法。 

接觸閩南語文到今十五冬矣，深深體會過去，干焦
共閩南語當做溝通的工具，實在是有夠低路的想法，其
實講閩南語嘛是一種感情的交流。細漢的時，學校禁止

阮用閩南語，毋過厝裡序大人干焦會曉閩南語，我就共
當做是無智識、無水準的草地倯。講的話，我攏共
當做是馬耳東風，無咧共信篤。學閩南語了後，才了
解用家己的語言，講濟濟人生的道理來教示阮遮的囝
兒序細，彼攏是誠寶貴的智慧。只是彼當時我猶少年，
予歹人教甲對閩南語心存偏見，毋捌寶，總是一耳入、
一耳出，全然無共遮的寶貝囥佇心內。無知的結果，煞
來傷著序大人的心，嘛影響著母仔囝的感情，如今想欲
彌補已經袂赴矣。 

自從學真濟閩南語了後，我改變誠濟看法。我相信
閩南語毋但是溝通的工具爾爾，伊閣是思考的方式、文
化傳承的工具，閣較是族群的符號。 

好佳哉！有好因緣，佇這坵閩南語的田園遊賞，加
上濟濟佮意閩南語文的有志相牽成，這幾冬一直會當徛
佇講台宣揚伊的媠、伊的典雅，確實是有夠歡喜。這款
歡喜的心情，應該會伴我到老。 
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08 臺灣水牛 
後山人 

 
1895 年，日本統治臺灣的第一冬，黃土水來出世。伊

是𤆬𤆬領臺灣藝術發展的頭一人，嘛是入選日本帝國藝術展
覽的第一个臺灣藝術家，閣較是日本東京美術學校第一个
臺灣學生。伊三十六歲過身，因為是雕刻家，作品較少，推
廣的困難度較懸，逐家對伊較生份，嘛無偌濟人知影伊對
臺灣這片土地有啥物影響。就按呢，無人講就毋知寶惜，致
使伊的作品沓沓仔流失去。 

黃土水自細漢對雕刻就真煞心，老爸是修理人力車
的木工。伊出世生長的艋舺佮大稻埕，沿路有真濟佛具店、
手工藝品店。師傅佇店內雕刻，伊定定看甲行袂開跤。公學
校利用祖師廟、媽祖宮上課，予伊欣賞著廟寺內底的建築、
神像。生活就是伊美學的肥底。認真觀察了後，家己就那想
那學。1915 年自國語學校師範部出業，佇公學校教冊半冬
較加，就受著臺灣總督府民政長官的保薦，進入日本東京
美術學校雕刻科，七年期間攏是天拄光就對學寮行去學校。
孤孤單單、綿綿櫼櫼行佇藝術上坎坷的路途。有心拍石石
成穿，1920 年開始，連紲四屆攏有作品入選彼時亞洲上蓋
注重的帝國藝術展覽。伊拍拚的成果，予臺灣的藝術家受
著鼓勵。伊親像是一座燈塔，為拄起步的臺灣藝術炤路。 

對雕刻的認真、綿爛，嘛予伊成做一个怪人、戇人。逐
工千刀、萬刀一直刻，攏無歇睏。幾若個月，甚至是幾若年
才有法度完成一件作品。上驚一下無張持，所有的心血就
烏有去。在生的一分一秒攏毋敢虛華享受，伊欲用一生一
世來走揣藝術的真性命。伊講：「出世佇臺灣，愛這片土地
是天生自然的。」臺灣是伊創作的源泉，臺灣是伊靈魂的靠
岸，伊的作品展現出臺灣的景緻。親像「南國」內底五隻活
跳跳的水牛，三个古錐的牽牛囡仔，芭蕉葉共透中晝咬人
的日頭閘咧，表現出故鄉農村的性命力。 

咱若用心看臺灣，過去拋荒的所在，有一代一代祖先血
汗的粒積。比論拖犁起行的黃土水，伊共臺灣藝術的第一
粒種子掖落塗，咱就用響亮的噗仔聲對伊表達上懸的敬意，
感謝伊對這塊土地偉大的貢獻。 
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09 喜樹仔烏貓 
王亮月 

 
我細漢的時會使講是庄裡上奅的囡仔，因為阮阿母足

𠢕𠢕做衫，伊攏做足媠的洋裝抑是短短的裙，共阮妝甲真古
錐，閣共我梳兩粒包仔頭。阮阿姑佇市內咧開皮鞋店，阿爸
攏會𤆬𤆬阮去揀家己佮意的皮鞋，逐日攏嘛妝甲媠噹噹。 

阮阿母生七个囡仔，厝裡的兄弟姊妹攏是按呢打扮。阿
母會使講共所有的心思攏囥佇阮的身軀頂。尤其大兄、大
姊讀初中、高中了後，就算伊閣較無閒，逐工透早四、五點
就起來，趕緊去菜市仔買菜轉來煮飯、款便當，予赴會著
六點外的車幫去讀冊。阮細漢的時，我看阿母攏是遮爾仔
操勞。伊唯一打扮家己的時陣，就是去電頭毛店洗頭、做頭
鬃。阿母就算閣較無閒都袂共頭毛放予挐氅氅，這是我細
漢的時所了解的阿母。 

上班了後，有一工佮蹛隔壁庄的同事去兜𨑨𨑨迌，聽
母仔講起，才知影阮阿母是伊的洋裁老師。伊毋但𠢕𠢕做衫、
𠢕𠢕穿插，閣綴會著時代，體格媠，通人欣羨，當時是有名的
「喜樹仔烏貓」。莫怪有時仔會聽阿母講，伊的好工夫攏是
為著阮才放捒去。彼當時我替阿母感覺誠毋甘，是阮共伊
的才華耽誤去。一直到阿母過身，阮想欲寫一篇追思慈母
的文章來思念伊，才知影阮對阿母的了解實在真有限。 

聽阿舅講，外公真疼阿母，毋但予伊讀冊，出業了後閣
送伊去佮一个日本老師學洋裁。阿母毋但家己真𠢕𠢕做衫，
嘛收學生來教。暗時閣佇暗學仔教人讀冊，嘛是當時一个
婦女團隊的隊長。阿母遮爾光彩的過去，阮竟然佇伊過身
了後才知影，這是伊為著晟養阮大漢所付出的代價。到今
我一直感覺真遺憾，阿母攏無通好好仔歇睏一下仔，共伊
的故事講予阮知影。 

細漢的時，人講阮兜的囡仔誠好命，爸母照顧甲真好，
原來這攏是用阿母的才華佮青春換來的。佇遮我欲閣一遍
感謝阿母，共伊講：「阿母，你擔會起喜樹仔烏貓這个名號。」 
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10 予大家的一張批 
廖妍媚 1 

 
「祝你生日快樂。」第一擺做生日，是阮大家規家伙仔

替我做的。阮老母真早就過身，大家對我遮爾疼惜，予我非
常感動。我想欲共大家講：「我欲共你當做我的阿母來有孝。」 

「這領衫予你穿。」拄結婚無幾工，下班轉來，你講：
「花愛紅，人愛妝。做新娘愛穿較紅咧。」閣講這領衫真媠，
有合我穿，叫我緊穿看覓。 

結婚第二個月，我就有身。你足歡喜講這是你頭一个
孫，就提幾若千箍，請大嫂陪我去買幾領仔大腹肚衫。閣交
代佮意就好，毋免儉。有身當中，你若聽人講定定食啥、啉
啥，對母身、對囡仔較好，你就會緊去買、緊去攢，叫我愛
加食寡、加啉寡，攏袂驚麻煩。 

第一胎雖然是查某囡仔，毋過你頭一擺做阿媽，嘛是足
歡喜、足歡喜的。逐工攢麻油雞、腰子共我補。無奶水，你
就緊去問，看愛食啥物才會有奶水？豬跤𤉙𤉙塗豆、麻油煮
蚵仔，人若報，你就攢。除了三頓，猶有點心。你嘛會問我

1廖妍媚(Liāu Giân-bī) 

較愛食啥，你來煮。做月內的時，毋管是洗手抑是拭身軀用
的水，你攏堅持毋予我沐一滴生水，水一定愛燃滾過才予
我洗。除了照顧我做月內，三胎三个孫，月內攏是你共洗
身軀。就算無閒甲若干樂咧，你嘛是洗甲喙笑目笑，愈洗愈
歡喜。你閣堅持月內一定愛做滿四十工。你為我所做的一
切，點點滴滴有夠濟，有夠甜閣甘，我攏記佇心肝內，一世
人感謝你的疼痛。 

逐擺囡仔若吼，你做阿媽的就緊共抱起來搖。搖甲手
痠，就換抱佇大腿用跤搖，害阮看了真毋甘，共你講：「囡
仔哭忝就會停，請你歇睏。」你攏講袂痠、袂痠，囡仔嘛是
閣一直搖。 

樹大著分椏，人大著分家，尾仔阮搬去健行路遐蹛。逐
擺阮若轉來，你就緊去攢果子，閣攢甲一大堆，莫怪恁孫定
定講：「阿媽，阮兜冰箱攏是蘋果，貯袂落去矣！」 

阿母，你家己儉腸凹肚，毋甘食、毋甘買媠衫，定定講：
「有儉才有底。」你的一生，攏獻予這个家庭。規世人為家
庭拍拚、為囝兒序細操勞奉獻。親愛的阿母，佇我心目中，
你是偉大的媽媽，閣較是偉大的阿媽！
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01 斷線的風吹 
林曉瑛 

 
看著阿爸身軀頂愈來愈濟空喙，阮姊妹仔決定欲來放

手予阿爸好好仔行。彼工是舊曆的六月初六。 
我坐佇病床邊，看心電圖的線起起落落，連鞭懸、連鞭

低，就親像我袂安靜的心。越頭看你虛荏的身軀，不時傳出
若有若無的喘氣聲，心內想的是四十幾年的爸囝情，敢講
真正到遮為止？ 

轉踅佇耳空邊的「ta、ta、ti、ta、ti」，是細漢的時阿爸
叫阮精神所唱的歌聲，一聲一聲遐爾仔清楚、遐爾仔溫暖。
徛佇廟埕前，發落大細項代誌，彼个奢颺飄撇的形影、樂暢
的笑聲，猶閣清清楚楚佇我的記持中搬演。 

阿母總是講，阿爸是一个好翁婿、戇好人。稅厝予艱苦
人，毋但無共收錢，閣驚人厝裡序細無通食，甚至提規箱
大麵去共關心。佇阮姊妹仔的心肝內，伊是一个毋捌出
手拍囡仔，毋捌出喙罵一句歹話的好老爸。見擺阮若是做
毋著代誌，阿爸總是笑笑仔唸兩句了後就共阮講：「後擺袂
使閣按呢。」 

阿爸，七冬，已經七冬囉！想欲閣聽你開喙佮阮講話，
毋過，干焦看著你恬恬倒佇眠床頂。阮講心事予你聽，你敢
有聽著？阿母過身的時，阮佇你耳空邊，輕輕仔共你講，目

屎煞對你無表情的面流落來。阿爸，你知，你攏知。阮共你
講的歡喜佮悲傷，你攏知！啊你哪會攏毋開喙咧？ 

邊仔的護士提醒我：「時間差不多矣。」我目睭金金看
你愈來愈無血色的面容。目屎忍咧，輕輕仔牽你的手，共你
講：「阿爸！咱來去轉，轉來去咱兜。阿爸，免驚，我會共
你牽牢牢，就親像阮細漢的時，你守護阮姊妹仔仝款。」 

阿爸，予阮替你拭最後一擺身軀；替你穿最後一軀衫仔
褲；替你捋最後一擺頭毛；陪你行人生的最後一逝路。這馬
阿爸佮阿母已經相招去做仙矣，阮姊妹仔就親像斷線的風
吹，毋知會飛對佗位去？ 

人講有爸母惜的囡仔上好命，這馬的阮是哭出聲，嘛無
人共阮惜命命矣！ 
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02 暗光鳥咧叫的時 

霽虹 1 
 

「你有十箍無？」拄共車停好，一个少年仔行倚來我身
軀邊按呢問。心情當齷齪，共幌頭講無，就無閣插伊。逐年
佇暗光鳥咧叫的這个時陣，阮的神經線就愛開始絞予絚，
因為大漢後生致著「躁鬱症 2」，佇三、四月春天桃花開的
時上𠢕𠢕發作。症頭若夯起來，阮規家伙仔就予伊舞甲捙跋
反。 

這是伊致病了後第三擺發作，送伊來蹛精神病院，阮嘛
足姑不而將。伊是一个真守本份的囡仔，彼當陣伊為著欲
成全我進修的心願，高職畢業的時，放棄升學的機會去做
志願役。阮有約束，等我畢業換伊轉來讀冊。無疑悟，才做
兩年半，伊就精神病發作。軍方佇伊出院了後隨強制辦退
伍，兩個月後伊又閣發生車禍，挵甲真嚴重。病院親像咧修
理家私頭仔仝款，遮補遐紩，終其尾共伊救轉來。 

車禍了後，因為有傷著頭殼，伊的反應已經無較早遐精

1霽虹(Tsè Hông) 

光矣，毋過阮嘛是用耐心佮愛心陪伊復健。精神科的藥仔，
一日三頓加宵夜，毋敢凊彩閬。醫生有交代，藥仔愛照起工
食，盡量顧予莫閣夯起來，若無，定定發作對伊的腦細胞有
傷害。佗一个做人爸母的無向望囡仔健康？阮共伊攔佇身
軀邊，就是向望伊看會使較緊恢復正常人的生活無。 

毋過畢竟是大腦破病，便若去揣工課，予人知影伊咧食
精神科的藥仔，就予同事點油做記號。食藥仔了後手會掣，
較幼路的、愛操作機台的工課阮嘛毋敢予允。佇康復期，
佮咱仝款攏真正常，干干仔媒體對無友善，定定講是
「無定時的炸彈」，予阮遮的家屬感覺真無奈！ 

「你有十箍無？」後生問我。 
「你挃十箍欲創啥？」伊用指指指佇診療室邊仔的

彼台販賣機，原來伊提十箍是欲去橐礦泉水來啉。食藥仔
真𠢕𠢕喙焦，這嘛是著愛忍受的副作用之一。 

車駛離開病院，耳空邊蓋成閣有聽著暗光鳥咧叫的聲。
當頭白日呢，這隻當咧痟奅姼仔的暗光鳥，敢也精神錯亂
矣？ 

 

2躁鬱症(sò-ut-tsìng) 
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03 菜瓜糜 
洪淑昭 

 
天氣若一下熱，我就會數念阿媽煮的菜瓜糜。彼款的芳

味佮清甜，是我按怎煮都煮無路來的。每一遍若食著菜瓜
糜，阿媽佇灶跤摸鼎煮糜的形影，又閣會浮現佇我的目睭
前。 

阮阿媽是佇我讀大學的時陣過身的，伊食到九十外，算
是長歲壽。庄裡的人攏講伊誠𠢕𠢕，因為阿媽雖然目睭青盲，
猶毋過便若有枴仔，較遠的所在伊嘛有法度通去。厝前厝
後用摸的，無論是煮食、洗衫、款內底，甚至是對嘉義的鹿
仔草坐車來高雄看阮，逐項伊都做甲好勢溜溜，毋免序細
煩惱。 

細漢的時陣，我上愛轉去草地，佇阿媽的身軀邊綴前綴
後，聽伊講囡仔古佮一寡人情世事。逐工透早伊攏會托一
支枴仔，行過竹林仔跤彼間三片壁的五營廟，去園裡割兩
條菜瓜轉來煮。伊雖然無看著，毋過伊誠清楚佗位有圳溝、
佗位有糞堆，佗幾條菜瓜已經會當挽矣。割落來的菜瓜藤，
愛用玻璃矸仔承菜瓜水。 

信觀音佛祖的阿媽食菜，伊的食食較簡單，三頓攏用菜
瓜煮洘頭糜配蕹菜，閣一个菜脯炒蔭豉仔來配就準算。阮
遮的囡仔若有轉去，伊驚阮食袂落去，就會加煎幾粒仔鴨

卵，開麵麶罐頭予阮配。阿媽上疼孫，人予伊的四秀仔伊攏
毋甘食，儉佇竹籃仔內底等阮轉去。有當時仔囥傷久，餅攏
潤去矣，阮嘛仝款食甲咂咂叫，彼款予阿媽疼痛的感覺就
是上好食的滋味。 

最後一擺轉去草地，是我考牢大學的時，阿媽誠歡喜又
閣煩惱，伊共我講：「哪會遮才情閣考牢大學！按呢恁老母
又閣愛加拖幾若年！你若會當較早趁錢，恁老母就袂遐艱
苦矣。」阿媽對貼身的荷包內底共伊儉誠久的私奇錢撏出
來予我，雖然我的喙咧笑，猶毋過目屎煞一直輾落來。無偌
久，阿媽彼雙若親像罩霧的目睭，就佇睏眠當中，永遠瞌去
矣。 

我咧想，無定著是菜市仔賣的菜瓜佮阮阿媽種的無仝，
抑是阮阿媽有囥步，抑無，哪會按怎煮就煮袂出記持中的
清甜？予我到今猶咧數念阿媽煮的彼款滋味。 
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04 兩雙皮鞋 
陳秋貴 

 
阿亮仔自細漢就佮阿爸講無話，因為伊感覺阿爸「虯閣

儉，凍霜兼雜唸」，定定逼伊做無愛做的代誌。啊阿爸是嫌
伊ǹg-tǹg，啥物代誌都毋講。兩个人上好莫相拄頭，若無，
定定都佇咧「犀牛照角」。若是有啥物代誌，攏是揣阿母參
詳，無愛共阿爸講。 

大學出業領著第一份薪水，交予阿母，阿爸無份。毋過
佇社會拍翸久了後，才發覺早前阿爸對伊的嚴格閣誠有路
用。譬論講伊是國軍九十三師的第三代，蹛佇泰國，中文用
無啥會著。阿爸講後擺是華人的世界，中文一定有路用，叫
伊愛好好仔學。伊誠毋情願，愛學泰文、英文佮中文，愈想
愈氣，讀甲喙仔翹翹。啥人知影，這馬佇泰國咧做華語導
遊，靠這行食飯，閣交著誠濟臺灣的朋友。 

這一工，公司辦員工旅遊，是臺灣環島八工。阿亮想講，
阿爸一世人毋捌出國，家己先來臺灣探路，若是好𨑨𨑨迌，另
逝才𤆬𤆬阿爸來。因為阿爸有一寡老戰友蹛佇『清境農場』，
閣有親情蹛佇高雄。勤儉的阿爸，雖然定定唸講欲來臺灣
行行咧，毋過，毋甘開錢。阿亮仔想講，若是阿爸欲來臺灣，
錢，我來出！ 

到臺灣第一暝蹛佇高雄，朋友𤆬𤆬伊去踅街，行到『Ｌa 

new』的皮鞋店，伊就行入去踅踅咧。伊想講，食甲遮大漢，
毋捌送阿爸半項物件，阿爸的鞋仔嘛歹誠久矣，攏毋甘換，
規氣買兩雙轉去予伊替換。鑢卡結數了後，才知影愛萬一。
哇！薪水去一半矣，想著阿爸毋捌穿過較好的皮鞋，喙齒
筋咬咧，買！雖然心肝搐三下。 

第二暝到溪頭，已經半暝矣，足忝！倒咧欲睏的時接著
電話，是阿母對泰國敲來的，講阿爸佇浴間仔洗身軀的時，
無細膩滑倒去，挵著頭殼，送入去加護病房，無偌久就過身
去矣。半暝十二點外，阿亮仔看著窗仔外暗眠摸，一時閣無
法度通轉去泰國，彼兩雙拄買的皮鞋，猶囥佇皮箱內底，想
著阿爸彼雙粗皮粗皮的跤，伊的目屎像關袂牢的水道頭一
直滴落來。 
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05 性命中起大湧的彼一冬 
蔡惠芬 

 
淑芬翁佇銀行做主管，有一工，風邪、頭疼、流鼻水，

掠準家己的身體猶足勇健，平常時仔逐工攏有咧運動、拍
球，略略仔寒著，凊彩買便藥仔食食咧就好。無疑悟幾工後
煞頭眩目暗、跤痠手軟、四肢無力，就緊共送去病院。醫生
講著愛隨入院急救，啥人知影過無個外月就來過身去。 

這件代誌予六十歲的淑芬按怎都料想袂到，雄雄毋知
欲按怎才好。彼站伊艱苦甲袂食袂睏，規個月無代無誌就
會腹肚疼，有時閣無緣無故會腰骨痠疼、心臟咇噗惝、血壓
衝誠懸。定定半暝仔咧反症，就緊坐計程車去病院掛急診。
隨看著醫生，病就好矣。醫生檢查幾若擺嘛捎無頭摠。轉去
到厝，不時上班三、兩工就喝欲退休，同事攏嘛有家己的家
庭愛顧，無才調一日到暗來共安搭。 

彼陣主管想著一个步數，成立「考證照團隊」，鼓勵
逐家參加電腦證照考試，先爭取訓練所開『word』初級班。
自按呢淑芬的生活開始有目標，下班了後一直練習考試題
目，就算歇睏日同事攏無來上班，伊家己一个人嘛足綿爛
去辦公室繼續練習，考前一個月閣去報名參加『word』進
階班。知影有過關彼工，伊隨敲電話予主管，那笑那哭
講：「我考過矣！我考過矣！」 

淑芬共人講，伊規世人上蓋大的改變就是對提著人生
頭一張證照彼年。會記得頭一擺勞委會丙級電腦技術士的
考照，伊學科題目都猶未看清楚咧，真濟少年仔十五分鐘
內就交矣。紲落去考術科的時，彼寡少年仔揤字盤有夠緊，
伊嘛去予拍生驚著。佇參加乙級電腦技術士的時，監考老
師閣對伊講：「考生家長請離開教室，請你去外口等。」害
伊歹勢甲！ 

自九十八年開始，雖罔歲頭有矣，毋過伊嘛真巴結，
一路過關。頭尾三冬，總共提著二十張電腦證照，變甲誠
專業，規个人充滿自信，行路都有風。 

工商日報佇一百年八月有做專訪，報導伊認真學習，
毋驚失敗的故事，鼓舞真濟人。同事攏共伊呵咾，嘛綴伊
的跤步，互相勉勵，食一歲、學一歲，享受終身學習的快
樂。 

http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%AD%B7%A8%B8
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%A7Y%AE%C9
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%AD%D3%A5%7E%A4%EB
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%B9%EF
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06 懷念的山城——平溪 
洪振春 

 
對臺北到平溪駛車差不多點外鐘，山路彎彎斡斡，一爿

是山、一爿是溪。春天的時陣，兩爿的櫻花開甲滿滿是；熱
天油桐花滿山遍野，一陣風吹來若像咧落雪咧。一簇一簇
的紅毛杜鵑共山坪染甲五花十色，實在誠迷人。 

平溪是一个誠媠的山城，遮的厝攏順溪仔邊的山坪起
的，庄裡的路細條閣懸懸低低，有的所在誠狹，無法度相閃
車，所以駛車的時愛先看頭前有車來無？若無，佇彼號山
路倒退攄，毋是咧滾耍笑。遐真少跤踏車，出門若毋是怙行
的，就是騎『oo-tóo-bái』。平常時仔有較稀微淡薄仔，因為
少年的攏出外去拍拚，厝裡賰老人佮囡仔，所以講遮是一
个老人囡仔庄。 

你若坐火車去平溪，菁桐坑 1是頭一站，這是炭空上濟
的所在。這馬猶會當參觀舊磅空、炭礦博物館，會當了解當
時炭工的生活，順紲參觀古早時代的老火車頭，閣會當共

1菁桐坑(Tshinn-tông-khinn/Tshenn-tông-khenn) 

你的願望寫好掛踮車頭邊，向望後擺會當實現。日本時代
捌佇彼个所在挖塗炭。台陽會社為著欲載塗炭造鐵枝路，
平溪就按呢鬧熱起來，所以平溪人共塗炭號做「烏金」。 

風對樹林內吹來有野花的芳味，山鳥 tsh-tsih 叫，草
蜢仔的歌聲，遠遠的溪水聲，予人攏行袂開跤。若是拄著西
北雨了後，田頭 khiaunnh2佇田岸跤、佇溪溝仔墘，khiaunnh、
khiaunnh、khiaunnh 的叫聲，若像咧叫你愛閣來喔！熱天的
暗暝，滿天的天星閃爍，滿四界的火金蛄飛來飛去無閒𩑾𩑾
𩑾𩑾，拄著仔一个天燈飛過，予山城的暗暝加誠神秘。 

十分瀑布佇十分寮的山內，經過目鏡洞，行過吊橋就看
著矣，這是臺灣上大的水沖，是一个有名的觀光區，歇睏日
仔遊客密密是，尤其是少年囡仔上愛耍溪仔水、掠溪哥仔、
撈蝦仔，規工都耍袂𤺪𤺪。 

欲轉去順紲買兩把仔珠蔥佮一寡劍竹筍，這是平溪的
山產。運氣若較好凡勢仔會買著野生的山藥薯，敢若像野
生的參仔仝款，你就福氣啦！ 

 

2田頭 khiaunnh：一種雨蛙，叫聲響亮。 
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07 開墾一坵福田 
彩禾 

 
年兜有一工早起，我趕欲出門，行到巷仔口，就看著一

陣穿黃䘥仔的人，有的攑掃梳，有的提夾仔，佇遐摒掃路面
佮水溝，猶有一台農用的搬運車咧清運糞埽。我知影彼是福
田慈善會又閣咧為地方做服務。冷風咻咻叫，看著這陣恬恬
咧勞動的身影，我的心內就一直燒烙起來。 

講著「福田」，庄裡的人攏會比大頭拇，尤其是對福田
阿媽——周張葉蕊，逐家都呵咾甲會觸舌。阿媽雖然干焦讀
過兩年冊爾爾，毋過真捌道理。十八歲嫁予仝村的周家，翁
仔某感情好惟是。伊認真閣守本份，毋但落田作穡，厝裡的
工課嘛一項都無走閃，閣著奉待大家官。後生一个接一个出
世，阿媽伊無閒甲若干樂咧，哪知拄著一个雜唸大家。伊做
甲流汗，大家煞嫌甲流瀾。阿媽嘛攏無怨言，猶是盡伊做人
新婦的本份，有孝序大人。 

啥人知半路折扁擔，翁婿雄雄來過身。彼當陣細漢囝都
才三歲爾咧。阿媽少年守寡，欲晟養四个細囝，著愛忍受足
濟艱難佮困苦。牽囝的人著較儼硬，家己一个擔起嚴父佮慈
母的重擔，也著內、也著外，驚囝枵寒餓，驚囝綴人袂著。
生活的壓力予伊操心擘腹，一工都毋敢放輕鬆。伊定定坐踮
眠床頭，看四个後生𤲍𤲍佇一頂總鋪睏，也心酸也安慰，暗暗

仔共所有的鹹酸苦澀摻目屎吞落去。雖然日子過了真艱苦，
毋過阿媽伊是一个誠軟心的人，若拄著有人比伊較艱難，需
要幫贊的，伊攏會盡力去做。無論是田裡鬥作穡，抑是替阿
婆仔鬥洗衫，伊攏歡喜心、甘願做，毋才人緣偌好咧。久來
大家嘛予伊的愛心佮耐心所感動，佇往生進前對人講：
「阮阿蕊這个新婦真有孝，後擺定著會好年老。」 

俗語講：「寒門出孝子」，四个後生攏有好教示。大兄拑
小弟，個個勤學拍拚出頭天，娶某生囝閣趁錢。四个兄弟仔
攏知福惜福。為著報答母恩，繼承母愛，回報社會，所以出
錢出力，召集一寡善心人士，共同創立「福田慈善會」，推
動救急救難，獎助貧寒等等的公益活動。周家大大細細，嘛
攏是福田的義工喔。 
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08 山海城市 
紀春綢 

 
臺灣是一个海洋島嶼的國家，四箍輾轉攏是海。基隆徛

佇臺灣頭，一个天然的港口，三面山一面海的地勢，一个有
山有海的山海城市。 

這个山海城市數百年來幾若擺的戰爭，差一屑仔就予
人踏做平地。佳哉！人講：「拍斷手骨，顛倒勇。」先民勇
敢的精神，喙齒根咬牢咧，無予拍倒去。一擺閣一擺徛起
來，重新建立家園。一粒一粒青 ling-ling 的山，猶原徛騰騰
佇遐，予人做岫閣開枝散葉，代代生湠。海水流過來閣流
過去，溢過來閣溢過去，港口的船隻嘛仝款出出入入，替這
个山海城市創造濟濟的商機。 

俗語講：「靠山食山，靠海食海。」基隆人真少靠山咧
種作來生活，三面山反倒轉是基隆交通無法度發展上大的
阻礙。一面海晟養濟濟的基隆人佇遮拍拚，有一半較加攏是
靠碼頭港口佇咧趁食。遮的行業有船員、報關人員、碼頭苦
力、運輸業者等等。因為日常生活的需要，閣帶來食、穿、
行、蹛相關行業的發展。遮的各行各業佮這个山海城市的關
係，就像咱人的皮牢肉、肉牢皮仝款，這个關係是削袂甪的。 

「海水會當養飼萬物」，有海水咧流的所在就袂餓死。
佇遮除了靠碼頭港口趁食，討海是上原始的趁食行業。像講

八斗仔漁村，當地的人攏是靠掠魚維持生活的討海人。海洋
豐富的資源，對遮的討海人來講就像掘袂盡的寶藏仝款。這
陣人就是靠闊莽莽的大海佇咧生活。 

山海城市上媠的是一爿靠山，一爿倚海的山海景緻。一
家伙仔抑是三、五个仔親朋戚友，紮一寡點心，泡一鈷仔茶
米茶，抑是苦 th-th 歹落喉閣干干仔愛啉的咖啡，坐佇涼
亭仔來哈兩杯仔，會使講是人生上大的享受。佇遐毋管你是
牛聲馬喉，抑是破銅管仔聲，嘛無人會嫌你噪耳，無人會報
警察來取締。看海湧起起落落，聽世界上大團的樂隊演奏天
然的名曲，規年迵天二四小時無歇睏的表演，免錢喔！歡迎
逐家來親近這个山海城市。 
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09 阿爸 
侯信男 

 
阿爸！你這馬好無？ 
阮所敬愛的阿爸，雖然已經無佇阮的身軀邊矣，毋過，

一家伙仔做伙的時，猶原閣會提起伊在生的時種種的好，
表達逐家對伊的數念。 

阿爸出世佇一个散食的家庭，厝裡散甲強欲予鬼掠去，
連三頓都食無一頓飽。序大人無錢通予伊讀冊，只好早早
出社會。十捅歲就離開故鄉來到高雄，想辦法鬥趁錢。一
个十外歲囡仔高雄走透透，逐工沿路行、沿路喝：「來買棕
筅仔、掃帚喔！」一工趁無幾箍銀。一直到做兵進前，經濟
嘛攏無改善。 

阿爸退伍了後，換去做幾若冬的粗工。到欲娶某的時，
散甲愛共人借錢來騙外公，講伊做工趁誠有錢，予外公放
心共阿母嫁予伊。唉！想著敢袂予人同情？敢袂予人心酸？ 

阿爸是青盲牛，嘛娶一隻青盲牛轉來做某。兩隻戇牛
無惜力，為一个家庭拖磨一世人。佇民國五十年代，翁仔
某兩人欲飼三个囡仔，骨力趁閣毋甘開。儉腸凹肚，逐工
菜錢干焦會使開十箍銀，才有法度勉強維持家庭。一直到
民國六十七年，總算有儉一寡仔錢，貸款買一間毋成厝仔，
免閣做人的厝跤，看人的面色過日。 

細漢的時，阿爸攏會利用歇睏日陪阮行棋，那行那開
講，講笑詼、拍抐涼，教阮足濟臺灣俗語佮孽譎仔話。我印
象上深的就是奅姼仔的撇步：「第一熟似，第二結拜，第三
做太太。」彼時陣我猶是猴囡仔，無啥了解這句話的意思，
干焦感覺足趣味，就一直記到今。阮爸仔囝的感情親像兄
弟仔，厝邊頭尾誠欣羨，攏呵咾阿爸毋但是好厝邊，更加
是好老爸。 

就佇阿爸準備欲退休、向望開始好命的時，身體煞驗
出問題：一个老人帶兩種癌。厝裡大大細細前後纏綴十二
冬，終其尾，阿爸嘛是戰袂贏上帝。阿爸的遺願，希望會
當往西方極樂世界。阮兄妹仔三个人，就佇阿爸目睭瞌落
去的時，一直拚性命唸佛。阿爸！這是感謝你一世人生阮、
晟阮，最後會當共你有孝的方法。 

阿爸！你這馬好無？後出世我來做恁阿爸，換我替你
操勞，按呢好無？ 
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10 艱苦頭，快活尾 
蔡宗禮 

 
古早人講：「落塗時，八字命。」意思是講人寢出世，

這世人命運就註好好矣。這馬咱共斟酌想看覓咧，敢真正按
呢？雖罔有人是含金湯匙仔出世，逐工目睭褫金，毋免趁、
毋免做，食、穿、蹛、用逐項攏免煩惱。這款人有一个當時
行的新名詞，叫做「人生勝利組」。毋過無需要欣羨，因為
這種人窮真是真少數。 

『馬斯洛』的「需求層次」理論，講食、穿、蹛、用攏
是上基本的需求。其實食免山珍海味，穿免綾羅綢緞，蹛免
豪華別莊，用免上千上萬，生活會得過，無虧欠人嘛會當誠
歡喜。咱愛追求的是「需求層次」的上懸坎，也就是「自我
實現」，完成咱的理想，受肯定甚至受尊重，這才是性命存
在的意義。 

人講：「一枝草，一點露。」閣講：「天不生無用之人，
地不發無用之草。」人看你無目地，笑你落衰，你袂使鬥參
落去。你閣較愛振作，愛肯定你家己。舉一个例，若講著做

1麭(pháng) 

麭 1，咱一定隨想著吳寶春。毋過前幾年歇熱，閣有一个參
加世界級的比賽，嘛提著冠軍，伊是陳立喆 2。伊頇顢讀冊
閣歹規矩，定定佮人冤家相拍，老師譬相伊是四粒梅花──
無效啦，閣講伊是「漚柴袂做得公媽牌」。國中讀放牛班，
逐工綴人揹冊揹仔去學校，規工閒仙仙，四界 lōng-liú-lian，
茫茫渺渺親像無魂附體的稻草人。後來伊入去技藝班，才發
覺家己的興趣是做麭。 

國中出業就綴人去學師仔，透早五點就愛出門，攏頭一
个開門的。透底毋捌晏到，入門就共師傅欲用的家私攢予
便。二九暝、初一、初二眾人輪當值，別人毋做的伊攏抾起
來做。頭家、師傅看伊乖巧、骨力、好差教，功夫盡展，攏
無藏步共牽教。伊認真學、綿爛做，忍受烘爐的燒熱，放棄
佮人食宵夜、唱歌、盤撋，伊甘願屈佇厝內研究拍拚。經過
二一冬，伊共逐家證明：「我誠實是世界第一名。」 

人生往往攏會拄著失敗，毋過袂使餒志。愛共精神、意
志、氣魄佮拚勢攢予齊，因為戲棚跤徛久就是你的，成功一
定是彼个上有睏尾的人。 

 

2喆(tiat) 
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11 愛讀冊的查某上媠 
林榮淑 

 
少年毋捌世事，干焦想欲親手晟養後生，糊里糊塗順從

翁婿，共「相夫教子」虛華的名牌仔結佇身軀頂，放棄鐵飯
碗。規年迵天，兩肢跤佇三房兩廳踅來踅去，規粒頭殼較想
也是茶、油、柴、鹽、米、醋。 

無暝無日作穡，月頭月尾攏無領薪水。一粒干樂，日頭
出踅到月娘出，初一早踅到二九暝。 

有一工，敢若神明來附體，雄雄清醒：「倒轉來家庭，
失去錢財，袂當失去家己。」聽人講：「骨力拍拚的查某上
媠。」嘛聽人講：「自信的查某上媠。」借問一下，媠的標
準到底是啥物？ 

媠䆀袂當親像輕重抑是長短，用科學儀器就會當量著
一个標準化的數字，隨量隨知，清清楚楚，無爭論的空間。
只是「媠」這種感覺綴所在、時代無相仝，就有無仝的標準，
真正是「廣東目鏡在人佮目」。 

抹粉、買衫仔褲會當予一个人的體面佇短短的時間內
變媠。毋過，內行人攏知影，對身軀內底表現出來的氣質才
是真正的媠，這款媠需要較長的時間來粒積、培養。 

大、細漢後生睏落眠，代誌做煞矣。更深人靜，我就開
始來享受「主婦免出門，能知天下事」的快樂。拍開心內的

門窗，看報紙、讀冊。無論是文學、政治、家政，佮意的加
讀一寡仔，較無趣味的目睭瞭過去。就是按呢，臺灣佮東
京、紐約、巴黎、米蘭同齊時行。誠久無買新衫仔褲，無要
緊，共衫櫥內底舊貨提出來敆做伙穿，嘛會當穿出有個性
的媠，獨一無二呢！ 

有一年，來臺灣做交換教授的外國人，邀請翁婿參加
感恩節的大餐。美國人的宴席，翁某鬥陣行是習慣性的禮
數。我讀冊驗收的好機會來矣！ 

囡仔發落好勢，揣一間上近的美容院做頭毛，利用佇報
紙佮冊本學著的常識，衫仔褲、鞋仔佮皮包攏家己配，我已
經改頭換面矣。厝邊隔壁十姊妹目睭瞪甲大大蕊，比水牛
的目睭閣較大蕊，身軀邊的翁婿嘛喙笑目笑，行路閣有風
呢。 

讀冊予一个愛受氣、無自信的家庭主婦，通過一場國際
禮儀考試。我欲大聲喝講：「愛讀冊的查某上媠啦！」 
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12「期待」煞變「傷害」 
王朝源 

 
從破病了後，就真少起去三樓尾，頂懸種的盆栽無人

照顧，逐欉看著攏欲死欲死。看毋是勢，緊提水觳仔來沃
水。當咧沃花的時陣，雄雄聽著有人咧揤電鈴。水觳仔擲
咧，趕緊傱落來看是啥物人來相揣？ 

送批的大聲喝講愛頓印仔，講是對日本寄來的掛號批。
批橐仔印甲誠古錐，批的內容誠趣味。我那看那笑，煞袂記
得樓頂尾的花，猶閣喙焦等欲啉水。雄雄想著，趕緊閣走倒
轉去三樓尾。 

起去到三樓頂，跤步才踏出戶橂，隨閣勼倒轉來。無
意中看著伊頭仔犁犁，佇水觳內底啉水，啉甲 suh-suh 叫。
驚共伊拍生驚，我就覕踮窗仔後偷看。看伊 ki-ki-kh-kh，
踮花坩邊仔踅箍輾。尾仔頭攑懸懸，展翼飛對天頂去。我攑
頭看伊飛去，愈飛愈遠，最後干焦賰一點烏烏，沓沓仔佇天
頂消失去。 

水沃好了後，我的心肝頭一直咧想講，伊毋知是離家出
走？抑是參加比賽，半路歇落來揣水啉的過客？明仔載伊
敢會閣再來？ 

伊好親像知影我對伊的關懷，自彼擺了後，伊逐工攏
來。有當時仔閣會招一大陣朋友鬥陣來。啉水啉了，規陣蹛

花欉跤跳來跳去、tshi-tshi-tshh-tshh 耍袂煞。耍忝矣，就
踮花欉跤歇睏，一直到日頭欲落山，才相招飛轉去。 

我驚水無夠啉，專工攢一个喙較闊、較深的水缸，閣
佇花欉跤掖一寡米。三樓頂煞變做伊食點心、歇喘的所在。
毋管好歹天，攏會 ku-lu、ku-lu 來吼兩聲仔。看伊踮花欉跤
軁來軁去，彼種自由、歡喜、快活的款，煞變做我破病了後，
上向望的一種期待。 

這一工，我閣一擺起去三樓尾頂，規个三樓尾恬喌
喌，恬甲予人起雞母皮。我感覺誠怪奇，踏倚去水缸共看
覓，看著伊規身軀澹漉漉、𠕇𠕇硞硞，定著是啉水的時陣，無
細膩跋落水缸予水駐死。 

共伊撈起來，輕輕捋伊烏殕烏殕、金爍爍的毛。伊的喙
角猶閣咬一粒米，死甲遮爾悽慘，予我看甲誠毋甘，目屎強
強欲滴落來。 

從伊予水駐死了後，三樓尾頂閣再恢復早前彼款的恬
靜，我心肝頭彼種期待嘛消失去矣。過頭期待煞變做傷害，
我無心的錯誤，到這馬猶閣囥佇心肝內，幾若冬嘛無法度
排解。
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01 懷念古早的過年 
楊文清 

 
日頭愈來愈短，天氣嘛愈來愈寒矣。過年閣無偌久就欲

到矣，予我懷念囡仔時代的過年。彼陣過年的時，毋但有真
濟肉通好食，嘛有新衫通好穿，紅包閣提幾若个。若想著遮
的好空的代誌，我就喙笑目笑，歡喜甲睏袂去，所以做囡仔
的時，上歡喜的代誌就是過年。 

以早，因為學校的規定，去學校著愛穿『khá-khih』色
的制服，所以佇學校的學生囡仔，衫穿甲整齊整齊，袂親像
序大人的衫仔褲，毋是破的、就是補的，無啥好看。若到過
年時仔，逐家攏愛穿較媠咧，所以序大人攏會共囡仔買一
軀新制服。因為讀冊囡仔當咧大，『khá-khih』布閣真𠢕𠢕勼
水，所以序大人共囡仔買的新衫攏大一號，雖然穿新衫的
時，手䘼、褲跤攏愛撆一、兩撆，囡仔人嘛是真歡喜。 

五、六十年前，臺灣是農業社會，逐家攏散赤，阮老爸
是贌田來種作的佃農，閣比人較散赤。雖然阮三頓所食的
已經是白米飯，毋是番薯簽飯，毋過三頓的物配，攏是家己
菜園仔所種的菜蔬。干焦初一、十五犒軍拜拜的時，才有半
斤肥豬肉仔通楔喙齒縫。 

過年的圍爐菜就無仝款囉！阮會刣家己飼的雞仔、鴨
仔，閣買寡魚佮肉，加起來有十外斤，彼當陣我是定定食甲

毋知通飽。過年彼成十工所食的肉，是普通時一個月的十
外倍，真正是魚魚肉肉誠豐沛。上心適的是圍爐的時，阮阿
母那夾菜那教阮講好話，親像「食雞才會起家、食菜頭好彩
頭、食菜豆食甲老老老、食予賰年年賰」等等。桌仔頂每一
項菜攏有意義，每一項菜攏有好吉兆的話語。普通時食這
寡菜毋免講好話，到過年著愛講好話，實在是真趣味！ 

圍爐了後，我就踮邊仔等序大分硩年錢。阮阿母代先有
交代，提著紅包的時，除了講多謝以外，嘛愛閣講：「恭喜
發財、祝你事事如意、祝你食百二」等等好吉兆的話。我攏
有照阮阿母的吩咐去做，結果，毋但我提著紅包的人歡喜，
予我紅包的序大人嘛歡喜甲喙仔裂獅獅。 
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02 阿猴迎媽祖 
洪美芳 

 
是一種機緣，北管許老師的起鼓，促成阮臨時組一團

「二媽轎前吹」。食到這个歲看過的鬧熱陣算攏袂清楚，頭
一擺實際參加迎媽祖。平常時仔士農工商的學員，攏真煩
惱無法度接載親像行軍的路途，逐家盡量撨時間，隨人發
心輪班支援兩工。 

出發彼工，逐家冗早集合，先練習按怎踏跤步佮拜廟，
吉時若到，報馬仔、各路陣頭、眾神轎攏相連紲出發。傍著
這改的踩街，阮對廟的中門行出來，廟方的眾董事攑香恭
送媽祖出巡。邱老師的兩下鼓聲叫阮準備，許老師的古吹
奏落去，我的鑼第三拍著愛摃落去，真驚會脫箠，佳哉經驗
豐富的老師沿路共阮遮的菜鳥仔鼓勵佮看頭看尾。 

阿猴媽對頂一擺踅境到今已經八年矣，想欲軁轎跤的
信徒已經排甲躼躼長。有一个行動無方便的阿媽無法度跪
咧軁轎跤，轎班的人真貼心，先用雙手共阿媽的耳仔掩咧，
較袂予傷大聲的炮仔聲嚇驚著，閣再配合阿媽的身材，共
神轎牚懸懸，這予我改變對轎班的印象。也有坐佇輪椅，鼻
仔插管的患者，予厝裡的人捒出來感受二媽的賜福。將爺
的頭前是臺中來的北管團，雖然是囡仔班，毋過鼓吹歕甲

誠有氣勢。媽祖的護衛──青面的千里眼佮紅面的順風耳，
綴跤步踏進前，雙手自然前後幌振動，真有架勢。閣來就是
阮佮二媽的涼傘綴佇後壁。趁歇睏的時，就近詳細看押後
主神二媽的尊容，親像新娘坐佇轎內。 

尾工，神轎頭前加一陣「轎前掃香路」的人，攏是隨人
發心自動向廟方報名登記的，沿路提一支鹹草縛的天地掃，
佇二媽的頭前將歹物仔掃掉。活動結束，彼支掃帚就提轉
去，成做有靈聖的法器。為著欲表示對媽祖的虔誠佮尊敬，
阮攏食全素，一日食七頓通補充體力。塗跤厚厚的炮仔烌
是信眾的誠意。「三月痟媽祖」，全臺灣攏咧辦一場民俗的
嘉年華佮宗教文化活動的傳承。熱情圓滿過了後，上蓋辛
苦的清潔人員嘛綴咧收尾。這逝是我頭一擺的體驗，一幕
一幕攏是我一世人永遠的記持。 
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03 炊粿 

洪淑昭 
 
「看這一、二十斗猶咧硩水的粿漿，明仔載的穡頭一定

嘛是猶閣誠硬篤，尤其這甜粿咧炊閣僫，明仔載你著愛較
早來咧，若無，恁阿桑會做甲歪腰。」 

鳳美仔雙手捀彼拄才炊好、猶閣燒滾滾的紅龜粿，跤步
是三步做兩步行，對灶跤行去客廳，那行那交代替紅龜粿
抹油的阿娥仔。 

鳳美仔兜的廳頭，原本囤甲滇滇滇攏是做好等欲交
工廠的手橐仔和電子零件，現此時已經清甲空空空，廳裡
的桌仔頂、椅條佮椅頭仔頂懸，全全是炊好咧等涼的紅龜
粿、甜粿。阿娥仔蝹佇壁邊，已經忝甲目睭皮強強欲瞌去，
倒手彼塊碗提袂牢，差一點仔就摃摃破。鳳美仔看著，粿緊
囥咧，連鞭行到阿娥仔的身軀邊，共伊手底彼塊貯火油的
碗接過來共講：「今仔日天猶未光，你就來遮鬥跤手，一工
無閒貼貼，連大人都感覺誠忝頭矣，莫怪你會愛睏！」 

阿娥仔去予鳳美仔叫醒了後，徛佇壁邊，頭仔犁犁，感
覺歹勢歹勢，喙內敢若含一粒滷卵仝款，一句話含咧糊咧
講袂清楚。看伊這款模樣，鳳美仔已經臆出阿娥仔講袂出
喙的心事，隨對圍軀裙的橐袋仔內底撏八張紅色十箍的紙

票出來，順勢共曝佇灶跤竹篙頂的彼捾煙腸佮兩尾鹹魚提
落來，交予阿娥仔。 

鳳美仔吐大氣講：「雖然講恁彼个無責無任的老爸共我
的會仔錢款咧走，猶毋過阿桑叫你來遮鬥相共，毋是欲叫
你來做拄數，我是想講你一个才十一、二歲囡仔囝爾，連欲
去加工區人嘛無欲倩，來遮加減趁一寡所費，毋過阿桑能
力嘛有限，無法度打傷濟錢予妳。」 

人講：「貧在街頭無人問，富在深山有遠親。」自從
老爸欠規身軀債走路了後，債主逐日侵門踏戶來欲討數，
予一寡原底猶捌行跤到的親情朋友，現此時看著阿娥仔
姐弟仔就若看著鬼仝款，會當閃就閃，會當避就避。世情的
冷暖，予小小年紀的阿娥仔感受真深。 

阿娥仔共手裡的錢扲牢牢，煙腸佮鹹魚曝過日頭的芳
味一直衝對鼻空內，阿娥仔目屎那流，心內一直咧想「遠親
不如近鄰」這句話。 
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04 牽罟 
駱寶雲 

 
佇 1960 年代，我猶細漢的時，庄仔內的人差不多攏是

靠牽罟討海掠魚咧趁食。「份罟」的人差不多攏是仝庄頭的
人。牽罟是沙仔地的掠魚方式，佇春天尾期到入秋這段差
不多五個月的時間才會當討海。 

庄仔內的序大螺仔叔八、九十歲矣，目睭閣真金。透日
上重要的工課就是：算流水、觀天色、看海湧。伊定定愛坐
佇較懸的崙仔頂，目睭相對海面去，相看今仔日會當出海
無。若是無機會，螺仔叔就會歕一聲長長的海螺聲，逐家就
知影今仔日袂當牽罟，各人會使出庄去辦代誌。若是有機
會，查埔人愛先扛漁船仔來湧跤仔等，隨時準備出港。若是
看著鴟鴞佇半天咧拍箍飛，抑是海鳥規陣佇海面咧叨魚仔
食，螺仔叔會緊歕生狂的海螺聲「嗚──嗚──嗚──。」
因為有魚陣泅入港矣。逐家隨共手裡的工課放咧，趕來海
墘。查埔人扛漁網仔佮擔大索，查某人縖「腰操」1佮擔漁

1腰操(io-tshau)：籐編的腰帶，用來拋住大網索，人倒退走拉漁網上岸。 

籠仔。漁船駛出去，這頭留一條大索，看著魚陣就共網仔拋
落去，漁船才閣駛對另外彼頭上岸。漁網仔箍一个半圓共
魚圍佇內底，出海拋網的人，這時著愛佇網仔跤共網仔攏
懸，才袂予魚仔泅出去網仔外。其他的人著愛倒退攄，對兩
頭共魚網搝上岸。 

若搪著好海路就愛牽規暝規日。規庄頭暗摸摸，干焦煠
魚仔間規暝燈火光焱焱。查某人無閒咧洗魚、煠魚、撈魚；
查埔人無閒咧清理漁網仔，看有破空無。賣魚趁的錢，出海
的人分兩鬮，搝網索分一鬮。看攏總偌濟鬮，錢就分做偌濟
份。討海人個性樂觀，腹腸真闊，認為海是天佮地的，無份
罟的人若是來鬥搝網索，嘛會當倚索分魚喔！ 

庄裡除了九月謝平安拜媽祖以外，上要緊的代誌就是
牽罟。毋過入秋了後開始吹東北季風，漁船就無啥有機會
通出海。紲落來北風起，風湧大，船仔規氣停踮海沙坪。俗
語講：「雨水較冷鬼」，閣來就是「三月寒死佈田夫」。這段
時間海無地趁食，愛等到黃酸雨過了，才會當閣出海牽罟。 
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05 掘塗豆 
陳瑪莉 1 

 
佇四、五十年前，塗豆、番薯是澎湖主要的農作物，種

幾千栽、幾萬栽是真正常的工課。一條囡仔歌按呢寫：「塗
豆開花釘落塗，臺灣查某嫁澎湖；嫁來澎湖真艱苦，串食塗
豆配番薯箍。」澎湖屬旱地，每年六月天七月火，燒山炎火，
正是塗豆收成的時陣，這个時陣也是阮囡仔歇熱的時。 

天拄拍殕光，阿母就牛車牽咧，載阮這幾个囡仔去山裡
掘塗豆。坐佇牛車頂，目睭沙微仔沙微，就 khh-khk-khh-
khk，硞到園裡。阿母先牽牛衝 2塗豆藤，親像咧共塗豆剃
頭，目𥍉𥍉仔久規園就清氣溜溜。阮囡仔綴後壁共塗豆藤捎
規垺，準備剝塗豆。閣共剝好的塗豆藤披披咧，曝予焦，通
好縛做一捆一捆，疊做草垺，通做牛的草糧，也會使提來燃
火。 

阿媽也綴尾後，擔一擔雞來山裡放。雞隨放出籠就 ku、
ku、ku、ku，就四界捅、四界傱，佮牛比賽走相逐，規園攏
是的運動埕。阿媽共菜豆挽挽咧，就倒去煮食，等一下閣
著擔飯來予阮食晝。 

1陳瑪莉(Tân Má-nī) 
2衝(tshìng) 

「嗨！哦～」這是阿母咧犁園的時，叫牛所喝的號令。
「嗨！」較短聲，貫牛鼻的索仔愛捽一下，叫牛開始行；
「哦！」較長聲，索仔愛搝絚，叫牛停落來，這是溝通的
方式。阿母共塗豆藤衝過了後，閣愛犁塗底一遍，阮才開始
攑耙仔掘塗豆。大人一擺掘雙逝，共落佇塗底的塗豆抾起
來，囡仔一人一逝。我逐遍掘攏是面頭前一垺山，予阿母笑
我頇顢。原來掘塗豆是有撇步的，共塗掘對雙爿，頭前就袂
有一垺山矣。小妹目色好，跤手扭掠，掘甲有勢有面，定定
予阿母呵咾。 

塗豆的生長佮人仝款，親像國小階段，塗豆叫做茈奶仔
3，國中就叫做花二的，高中就叫做青殼的，大學叫做飽仁
的，紲落來是白膜，閣再來三、四十歲的叫做紅膜的，四、
五十歲的叫做落底的，六、七十歲的叫做做種的，這就是塗
豆的一生。 

較早糶塗豆仁愛掘、曝、擘真厚工。這馬逐家愛食白膜
塗豆，為著欲好收成，逐家開始較早種作，開井沃塗豆，完
全免綴節氣咧行，加真快活。囡仔歌就改做「塗豆開花釘落
塗，臺灣查某嫁澎湖；嫁來澎湖有夠好，一日食飽顧𨑨𨑨迌」。 

 

3茈奶仔(tsínn-ni-á) 
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06 祭江洗港思想起 
陳筱伶 1 

 
「恭請慈裕宮無極元君天上聖母千里眼順風耳兩將軍

佮合廟諸神……。」「阿媽，是按怎彼司公喙裡一直唸一寡
有的無的，到底是咧創啥咧？」「囡仔人毋捌，恬恬仔聽，
莫講話。」「廣大神力無邊祭告水底有祀無祀幽魂……。」
「阿媽，是按怎彼司公會共銀紙擲佇海裡？」「謼，都共你
講囡仔人有耳無喙，毋通烏白問。」 

五日節彼下晡，差不多三點的時陣，阿媽攏會𤆬𤆬我去港
仔墘看人洗港，有夠鬧熱的！洗港的陣頭長躼埽，幾若十
公里。閣會當看著八家將，佮我上愛看的車輦轎。阿媽講：
「若經過橋頭，就會開始安營制煞、貼符令，這攏是咧祈
求平安！」阮嘛閣會綴媽祖的神轎，一直行到五福大橋出
海口，逐家面向海，跪咧拜拜。 

彼時陣，我毋知影啥物是「洗港」，我干焦知影五日節
是咧紀念屈原。猶毋過我一直想攏無，是按怎陣頭若經過

1陳筱伶(Tân Sió-líng) 

橋頭、大排水溝就一定會掖銀紙，明明就是愛擲肉粽才著
啊，是按怎是掖銀紙咧？見擺若問阿媽，阿媽攏講囡仔人
恬恬仔看就好矣！ 

一直到我國中二年，綴阿母去參加竹南鎮的文化社團，
經過社團老師的解說，我才知影洗港有一段悲慘的歷史。
因為咱祖先咧開墾竹南的時，發生過族群的衝突。彼陣有
真濟人相爭欲經過橋頭，相爭的結果，有的摔落去水底，有
的猶袂赴起來，就閣予後面摔落去的人硩死。遮的人毋
是淹死，就是予人硩死。有的閣較悲慘，是予人踏死的。 

喔！原來是按呢喔！是我拂毋著去。囡仔人毋捌，凊彩
烏白鬥。洗港，其實是欲來祭拜當初時遮的冤枉死的祖先。
因為按呢，我對故鄉有一點點仔了解矣，嘛開始綴阿母的
跤步，一步一步去了解竹南的故事。 

就按呢，我對一个完全無了解家己故鄉的囡仔疕，佮阿
母做陣參加文化社團。這十外年來，才漸漸了解故鄉的歷
史佮文化，我知影著愛用心去了解這片土地，才會當體會
故鄉迷人的所在。 
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07 基隆的後花園 
賴錫真 

 
已經立春規個月矣，寒天的跤步猶原毋願行開跤，寒流

三不五時就來擾亂，雨嘛不時㴙㴙滴。今仔日難得日頭阿
公來相揣，阿水叔仔招阮去山。阮予厚衫束縛的身軀嘛
親像予人放出籠的飛鳥仝款，逐家的心情暢甲若飛佇天頂
遐爾仔逍遙自在。 

阮拄對石坎仔起去，隨傳來一陣一陣的歌聲，透濫著
陣陣的芳味。有人佇涼亭仔跤唱『卡拉 OK』；有人佇烘肉
區烘肉；有人咧食茶開講，互相消遣拍抐涼。阮一睏仔就行
到大湖邊，湖裡有兩對鴛鴦佇遐耍水。看恩恩愛愛，逍遙
自在的模樣，實在足古錐。日頭照佇水面，牽出一絲一絲、
爍咧爍咧的魚鱗光，佮岸邊山林的倒影織出一幅美麗的圖
樣。有遮媠的景緻，莫怪遊客相爭欲翕相做紀念。 

情人湖是對六條溪仔水相佮來的，形體親像珊瑚仝款。
這條環湖的山路，闊度干焦一米外，目睭瞭過去四箍輾轉
攏是青 ling-ling 的樹仔欉。佇遮爾清幽的小路仔散步，阮
不時會聽著鳥仔的叫聲，會看著膨鼠佇遐跳來跳去，閣會

1木山澳仔(Bk-san-ò-á) 

使享受天然的『SPA』，實在真福氣。 
吊橋彼爿，有幾若个囡仔兄佇遐幌來幌去，檢采是咧

創治頭前彼對愛人仔的款。聽講這條情人橋有一種魔力，
若愛人仔來遮𨑨𨑨迌，手牽手行過情人橋，就會結成美滿的
姻緣喔！ 

阮遮的少年家仔真有氣力，拚做頭前斡倒爿對鴟鴞
石遐去。這條線路的塗跤攏鋪細粒石仔，有坎仔嘛有平路。
坎仔起起落落毋但袂崎，閣會當享受予石頭仔掠龍的爽快。
沿路有幾若座觀景台，青翠的山崙仔一崙一崙、重重疊疊，
涼涼的風裡有淡薄仔柚仔花芳。「阿爸！阿母！恁緊來！」
哇！目睭前出現一片大海，景緻有夠開闊。阿叔講：「山跤
是木山澳仔 1，倒手爿是野柳海角，頭前彼粒是基隆嶼，正
手爿是澳底漁港。」遠遠看過去閣有幾隻漁船仔欲出海去
掠魚，鼻著的是薄薄仔清芳濫鹹甜仔鹹甜的海水味。阿爸
笑笑仔講：「恁基隆有遮爾媠的後花園，也無較早講咧！」
阿叔共阿爸的肩胛頭搭一下講：「行！咱來去碧砂漁港食海
產！」 
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08 風颱暝 
簡惠英 

 
「風颱來矣！天秤風颱欲來矣！」新聞報講有一个人

佇風颱暝敲規暝的 119，攏無人接。伊彼間厝予風颱偃倒，
驚甲毋知欲按怎才好？看到遮，予我想著細漢的時，彼个
風颱暝，阮老爸一个人用一肢手，𤆬𤆬阮一家伙八个人平安
脫險的往事。 

雖罔經過五十外年矣，到今我猶會記得彼暝的情境。彼
个風颱若親像起痟仝款，佇猶未天光的暗暝就開始烏白刜。
雨水一桶一桶對天頂摒落來，四界烏烏暗暗。阿爸共阮規
家伙搝踮伊的身軀邊，老的、茈的攏總八个，一个嘛無落
勾，就親像雞母共雞仔囝攔牢咧仝款。 

風颱掃了無夠氣，又閣變做電影內底彼隻幾若層樓仔
懸的『酷斯拉』，毋管啥物，看著就掃。厝跤彼幾欉檳榔樹，
予風颱掣起來抨佇厝尾頂，厝瓦就按呢予伊掀開。兇狂的
風雨入來烏白搜，烏白刜。阿爸共眠床枋撬開，叫逐家覕入
去內底。『酷斯拉』氣甲𧿳𧿳𧿳𧿳跳，共眠床枋一塊一塊拆食落
腹。阮驚甲咇咇掣，阿爸看毋是勢，隨𤆬𤆬逐家搢風行到成百
公尺外的大瓦厝覕風颱，予阮全家平安無代誌。 

有一擺風颱來的時，溝仔水對門跤口的水溝仔淹入來，
伊就鋸一塊厚枋仔鬥佇戶橂，共水閘起來。啥知溝仔水一

直溢入來，溝仔尾遐去窒牢咧，水袂得過。阿爸鋤頭夯咧，
隨跳入去，伊的頭殼佇水底浮浮沉沉。看伊按呢，我的目屎
隨輾落來。尾仔看著阿爸規身軀澹漉漉倒轉來，我足想欲
共阿爸講：「阿爸！你足𠢕𠢕的！」毋過遮的話毋知按怎煞窒
佇我的嚨喉空，想欲講嘛講袂出喙。唉！我實在有夠無膽！ 

阿爸十八歲，正手就無手底盤，攑箸、寫字、做工課，
攏用倒手。伊毋捌看過「殘障手冊」，毋捌領過一仙五厘的
補助。伊佮阿母兩个人三肢手，養飼阮一家伙四代人，閣安
搭伊歹過日的兄弟姊妹，嘛捌予朋友倒一間樓仔厝，毋過
伊攏無怨恨。 

風颱暝，阿爸用一肢手顧阮規家，一世人用一肢手恬恬
仔做遐爾仔濟的工課，阿爸你是我心目中上厲害的人，這
擺我愛大聲講出來：「阿爸！你足𠢕𠢕的！」 
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09 一世紀阿媽 

鄒瑞梅 
 
阮阿媽，民國七年出世，行過一世紀，鹹酸苦澀各種人

生的滋味伊攏捌試過。阿公真早就過身，放六个囡仔予伊
拖。阿媽毋但愛共人洗衫，維持家庭的開銷，閣愛去魚仔工
廠做工課，三不五時嘛兼做大甲笠仔。轉到厝，著愛顧菜
園、飼豬、飼雞、飼鴨。日做暝也做，日子咧過毋但艱苦閣
拖磨。伊定定喙齒根咬咧，難關嘛是一關一關過，嘛毋捌聽
伊怨嘆啥貨。彼當陣的農業社會，時機真䆀，定定行到「進
無步、退無路」的坎站。猶毋過，阿媽猶原笑笑仔講：「田
螺含水過冬，總有出頭天的一工。天公疼戇人，一枝草一點
露，天無絕人之路。」有影啦！囡仔攏晟大漢矣，嫁的嫁、
娶的娶，大漢囝閣過鹹水去美國趁美金呢。 

透早，病院敲電話來講，下晡三點愛照電光，欲檢查阿
媽的腦部是毋是有問題，需要有家屬陪佇身軀邊。中晝，我
對中壢騎機車去桃園病院陪伊照電光。十公里的路程，想
著伊坎坎坷坷的一生，無閒一世人，這馬煞攏毋知人。想
咧，想咧，目屎含目墘，一滴一滴，滴落胸前。我咧暗想，
若換準是我，我一定做袂到，可能包袱仔款款咧，就走轉去
後頭厝。 

來到病院，佇咧聽候叫號的時間，我牽阿媽的手，摸伊

做工課做甲結趼的手捗，愈摸愈毋甘。伊目睭看對遠遠遠
的窗仔門外，敢若去想著古早古早的記持，開喙講：「唉！
洗衫洗甲手捗攏結趼矣，這馬提出來攏袂看口得！」這是
阿媽辛苦晟囝的記號，嘛是骨力拍拚的粒積。唉！想講食
老會當享福矣，啥知影食老煞規組害了了。老大人哪會堪
得跋，自七年前佇浴間仔無細膩去跋一倒，就按呢腰脊骨
煞跋斷去。手術了後，倒佇加護病房蹛十幾工。七年矣，七
年矣，自彼遍到今攏毋捌閣徛起來。 

佇這歲月流轉的過程當中，阿媽留予我真濟美好的記
持。就算講這馬伊已經袂認得我矣，嘛定定將我當做生份
人，毋過我猶原會記得阿媽佇灶跤內底流汗糝滴煮食的情
景。桌頂永遠攏有芳 kòng-kòng 的飯菜，等囝兒𤆬𤆬序細仔轉
來食飯配話。 
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10 思念認真拍拚的細漢小弟 
蔡惠芬 

 
阮小弟阿祥是屘仔囝，出世彼陣，厝裡已經幾若冬無生

細漢囡仔。看伊會笑、會哭，身軀洗了閣芳 kòng-kòng，反
來反去真健丟。一个尪仔面遐古錐，規厝間攏誠歡喜，獨獨
煩惱的是基層公務人員阿爸伊。厝內頭喙遮大堆，一肩擔
雞雙頭啼。 

彼幾冬阿爸誠巴結，寫文章投稿領寡稿費，參加國術、
演講、論文各種比賽拚獎金。阿爸定定講：「骨力食栗，貧
惰吞瀾。」同事嘛知影阿爸擔頭重，若無愛做的暗班就讓伊
代班，予伊加趁寡錢來相添。阿母一工到暗買菜、煮飯、車
衫、洗衫、曝衫、收衫，無閒甲若親像干樂玲瑯踅。 

小弟自細漢就真認命嘛足拍拚，臺北工專土木科出業，
順利考入捷運局。結婚了後連紲生兩个查某囝，尾仔徙去
臺北蹛，賰過年過節才會轉來。伊不時唸講：「死薪水飼囝
真艱苦，愛揣寡外路仔來轉踅，所費就會當較冗剩。誠想欲
加趁寡錢，予爸母和某囝的生活會當較快活。」就按呢，無
講無呾，並無參厝裡參詳，大主大意就辭掉穩定的頭路。 

阿祥想講事業若是比人較頂真、較拍拚，早慢就會出頭
天，嘛趁會著錢。看講目前食頭路的人真濟，厝內無煮食，
食外口的人愈來愈濟，就按呢去考勞委會丙級廚師證照，

開始賣早頓，像講豆奶、米奶、包仔、飯丸。翁仔某仝心做
生理，大碗閣滿墘，利純無懸毋過人氣好，做無一冬就有趁
錢，分店嘛加開兩間。伊嘛兼做敆作佮裝潢，穡頭愈允愈齊
勻。阿祥有善良的心，不時幫贊艱苦人，愛交朋友閣講義
氣。人緣好，嘛來做到商圈發展協進會會長，事業愈做愈
大，顛倒變甲誠罕得轉來看爸母。 

一个人無暝無日舞袂煞，本成身體勇甲若牛，哪知日操
暝拚咧拖磨，一晃十外冬身體煞袂堪得。等到知影各樣矣，
緊去蹛院、檢查、治療兼打揲，前後都無半年，人生旅途就
煞鼓。拍拚為家庭付出的小弟一生，是阮心內上毋甘閣上
數念的心悶，伊用性命共阮提醒「趁錢有數，性命愛顧」的
意義。 

http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%B0%B7%A5%E1#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%BFW%BFW#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%BFW%BFW#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%C1%7d%C3%F8#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%C2%E0#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%D1%CE%A7@#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%A5%B4%D9%60#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%A6%AC%B7%D9#_blank
http://210.240.194.97/TG/Concordance/kwic.asp?hp=hl&su=%B7N%B8q#_blank
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11 海口新港 
蔡連真 

 
若提起金湖，事先無講予清楚，相信真濟人攏會共伊當

做是金門的金湖鎮，其實這个庄頭算是雲林縣口湖鄉，外
海就是臺灣海峽。早期來往的船隻，定定共出海掠轉來的
漁貨踮遮做買賣，所以出入的人較濟，就共遮叫做海口新
港。 

原本這个所在是以種作為主，大部份的百姓過的攏是
純樸的田庄生活。因為倚海的關係，土地的鹽分有較懸，收
成自然就較䆀，經濟上加真艱苦。為著生活，民國六十年間
開始沓沓仔共田地挖來做魚塭仔，用來飼虱目魚、蝦、鰻、
蚶仔、烏魚等等，嘛創造當地的經濟奇蹟，會使講家家戶戶
攏足富裕的。毋過，世間事常在無兩好通相排，尾仔煞發覺
塗跤愈來愈低，這就是地下水抽了傷過頭的關係。欲改善
這種「地層下陷」所面對的問題，是政府佮所有鄉民愛共同
解決的。 

自六輕來麥寮設廠了後，雖然有帶動附近各庄頭的繁
榮，毋過所帶來的空氣汙染佮水質惡化的影響，害養殖業

1車藏 (tsn̄g) 

的利純就變較差矣。長久以來，身體上各種奇奇怪怪的症
頭也出現囉，致使庄裡的少年輩姑不而將去他鄉外里發展。
所以這馬庄內看會著的，差不多攏是老歲仔佮送轉來予序
大人顧的囡仔。日頭若暗落來就袂輸是一座空城仝款，佮
以前的奢颺比起來予人真感慨。 

因為文創活動的推展，金湖的牽水車藏1，成做縣府推動
文化祭的特色，這幾年攏有吸引真濟熱愛本土文化的人士
來參與。配合隔壁庄「成龍溼地」的生態保育佮養殖業所推
動的產銷參觀活動，加減攏有帶動金湖當地的繁榮。問題
是這若「瓊花無一暝」仝款，就算講阮遮離鄉拍拚的人，攏
趕轉去祭祖拜拜，鬧熱若過，嘛是干焦賰屈守佇家園的鄉
親序大。 

俗語講：「人無親，塗親。」阮彼塊受海漲淹死成萬人，
受工業汙染激走袂少人的田園，最近聽講閣欲起火葬場。
若真正按呢，在庄的序大，為著疼惜後一代未來的健康佮
幸福，一定會叫出外的人盡量莫轉去看。佇鄉情佮親情
感受之下，阮故鄉金湖，啥物時陣才會當恢復海口新港的
繁華咧？ 
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12 苦瓜封的母愛 
謝惠珠 

 
自細漢，我就足愛食阿母煮的苦瓜封。阿母若廚子的手

藝通人呵咾，苦瓜封若上桌，連鞭就鍋仔見底，跤手慢鈍的
就搶無份矣！ 

苦瓜封是阿母的手路菜，嘛是阮全家上愛食的料理。這
馬，阿母已經離開阮去天國矣，數念伊的時陣，我就會去灶
跤，綴阿母的步數，煮一鍋苦瓜封來食。食落喉的苦瓜封，
每一喙攏有阿母甘甘甜甜的愛。阮囝若食著苦瓜封，就
知影阿母咧想外媽矣！ 

好佳哉，我做囡仔的時，有共阿母的功夫學過手。阿母
講：「查某囡仔以後嫁人愛扞家，功夫學上手，就一世人用
會著。」伊教我先共香菇絲佮薑絲剁予幼幼，紲落去佮魚
漿、絞肉、蝦米、蔥仔珠和香油摻做伙，才閣施展五爪功共
遮的材料搜予齊勻。上煞尾共櫼入去苦瓜中箍，鍋仔內底
囥水用文文仔火煨半點鐘。燒喔！苦瓜封來囉！ 

是啦！苦瓜封，毋但封牢阮對爸母的感恩佮數念，嘛封
存阮人生「食苦就是食補」的奮鬥意志。幾十年來，一直鼓
舞家己愛有「先苦而後甘」的精神！ 

這馬的囡仔無愛食苦瓜封，毋過阮佇夢中較想嘛是伊。
佇四、五十年代，物資欠缺的環境，阮爸母逐工攏愛操煩七

个囡仔的三頓。逐日天一下光，就喙仔開開等欲食，擔頭實
在有夠重。阮若放學攏愛趁縫做家庭手工，加減趁較袂散
嘛！ 

艱苦過日一站仔，阿母就會煮苦瓜封來予阮補喙空。你
敢知影，佇辛苦拍拚了後，會當食著一塊苦瓜封閣啉一碗
湯，規个人的元氣就會真飽滇。無騙你，苦瓜真正袂苦，顛
倒是甘甜的。窒入喙彼種滿足佮快樂，就親像規身軀關節
攏拍通仝款，予人輕鬆甲呼噓仔兼幌跤！ 

記持內底的苦瓜封，包含爸母栽培囝兒序細的苦心，封
存人生的百般滋味。充滿考驗的人生內底，目屎摻笑聲，點
滴在心內。我感恩，阿母教予我的是一生寶貴的手藝佮意
志，是無價的嫁妝。這馬食苦瓜封，是阮對阿母深深深的思
念，查某囝對阿母的相思就寄佇遐！阿母，多謝你，你的外
孫小等咧欲轉來食飯矣，我愛來去灶跤煨苦瓜封矣！ 
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