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01 賣夢的阿媽——莊朱玉女 
林綉華 

2015 年二月十三，一个散食人的守護神，恬恬仔來離開

這个世間，去天頂做神矣！伊是十箍愛心自助餐的頭家娘—

—莊朱玉女女士。伊的離開，留予咱無限的數念佮毋甘。 

對澎湖搬過來的莊朱玉女，早期經營撞球間的生理，有

儉一寡財產。伊若毋是因為救苦救難的慈悲心，一世人的食

穿，絕對無問題。毋過，伊毋甘遐的靠手面趁食的艱苦人佮

有手伸無路、有跤行無步的流浪漢，過彼種這頓食飽毋知後

頓佇佗的生活，就發心欲做好代。伊佇高雄市設一擔愛心自

助餐，予來遮食飯的人客干焦用一个銀角仔，就會當食有魚

有肉閣有菜佮的一頓。這種穩了袂趁，閣愛倒貼的生理，佇

台灣這个功利的社會，欲哪有人會去做咧？想袂到，阿媽伊

一下賣就是五十幾冬。有真濟人攏笑伊戇，伊隨應講：「這

欲按怎講咧？橫直就是人飼咱、咱飼人啦！」 

有一擺，阿媽破病蹛院幾若工，囝兒序細苦勸伊規氣共

自助餐收收起來，莫閣做矣，調養身體較要緊。毋過唸做別

人唸、煮做伊家己煮，等袂得身體復原，就趕緊繼續去菜市

仔款菜煮飯，繼續經營彼間一工收入無到五百箍的了錢生理。

別人是賣田咧飼囝，莊阿媽是賣七間透天厝來幫助別人猶無

夠，閣著去標會仔、做回收提來鬥。這種無求名利佮回報的

心胸，世間是幾个人做會到？原來伊干焦堅持一个信念：「人

愛食予飽，才有氣力通做代誌。做工仔人其他的所在食袂起，

啊若無食閣會枵死。」 

莊阿媽慈悲行善的真實故事，拄開始並無幾个人知影，

一直到 2000 年，電視節目「佇台灣的故事──賣夢的老人」

播出了後，逐家才知影這个為碼頭工人佮遊民恬恬付出的好

人。 

佇這个功利的社會當中，有人是募逐家的錢來做愛心，

這个賣十箍愛心便當的莊阿媽是用家己的錢去幫助人，這才

是真正咧修行啦！所以稱呼伊是賣夢的阿媽，真正是一點仔

都無超過。 
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02 來去看火金蛄 
韓滿 

「火金蛄來食茶，茶燒燒食弓蕉，弓蕉冷冷食龍眼……。」

阮那唸那問阿母：「咱當時欲來去看火金蛄？」阿母隨講：

「連鞭就欲出發囉！」 

阿爸駛車攏無歇，一直駛到太平才停一睏仔。哇！我看

著一稜一稜青 ling-ling 的茶園，閣有人咧挽茶。阮緊提相機

出來翕茶園的青翠、翕挽茶姑娘揹加薦仔、翕阿母的笑容佮

阮的歡喜，阮欲共遮的美麗攏紮轉去。 

一山踅過一山、一嶺過一嶺，到位囉！這爿有足濟誠

媠的花草，紫藤花對樹頂津落來司奶、李仔花覕佇遐 bún-bún

仔笑、桃仔花咧共阮擛手。彼爿有幾若條桌仔，種茶的地主，

攏來現場泡茶予人啉。阮一喙一喙寬寬仔啉落喉，芳芳芳、

茫茫茫。哇！敢講遮就是世外桃源？ 

中央排兩排長桌仔，一盤一盤的菜開始出場囉！逐盤菜

攏是在地人用愛心煮出來的，毋但有山珍——走山雞，閣有

海味——溪蝦仔，嘛有我上愛食的香瓜仔鬚佮冬筍排骨湯。

哇！實在是有夠腥臊的啦！ 

天色沓沓仔欲暗去，導覽員𤆬𤆬逐家徙位，來到一个清靜

的草埔仔邊，予阮又閣一擺的驚喜。每一塊茶桌仔攏排甲誠

高雅；每一位泡茶的姑娘攏生做誠媠；每一杯茶啉著攏誠甘

甜。哇！我真正是茫矣！醉矣！ 

日頭無相辭就走去，雄雄逐家攏恬 tsiuh-tsiuh，導覽員

閣一擺𤆬𤆬逐家徙位。跕跤跕手勻勻仔行，行來溼溼的草埔仔

邊、澹澹的溪仔墘、溡溡的樹仔跤。這陣有幾若百蕊利劍劍

的目睭，佇遐相過來、相過去，逐家攏毋敢講話，干焦聽著

喘氣的聲。 

哇！一葩一葩的光飛過來、走過去，愈來愈濟、愈來愈

光、愈來愈媠。導覽員細細聲仔講，逐家恬恬仔聽。伊講母

的火金蛄是閉思的姑娘，覕佇草埔仔裡；公的火金蛄是大方

的公子，會飛落來邀請姑娘仔。兩人若有佮意就會開始談情

說愛，愛的故事就按呢開始。 

火金蛄猶是佇遐飛來飛去，看火金蛄的人攏毋甘轉去。

時間寬寬仔、寬寬仔過去，阿爸講：「誠晏矣，咱好來去轉

囉，山路歹行喔！」阮才慢慢仔、慢慢仔離開。 
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03 阿母的祕密 
黃文俊 

我讀國小三年仔彼冬，阮規家伙仔搬去臺北拍拚。頭先，

阿爸捌做過塗水，嘛捌賣涼水，日子猶原攏袂得過。落尾，

阮爸母排擔仔賣臭豆腐佮雞絲麵。做油湯的穡頭濟、大細漢

攏愛鬥跤手，毋過錢水加真活，比佇庄跤較好過日。 

讀五年的歇熱，有一暗我半暝起來放尿，聽著阿母咧

共阿爸嚷：「咱規家伙仔拍拚遮久，誠無簡單生理較穩定矣，

想欲儉錢佇臺北買厝，你煞大主大意欲借錢予人，這擺我袂

當順你的意啦！」 

隔轉工早起，阿母神祕神祕共我叫去房間內，對衫仔櫥

內底共貯錢的銅管仔提出來，內面有一疊一百箍的銀票，叫

我陪伊去郵局開戶。因為阿母毋捌字，欲叫我替伊寫資料。

後來，我才知影是賣糋粿的坤炎伯欲共阿爸借錢，阿爸無佮

阿母參詳就答應矣。阿母驚阿爸做人愛面子、不時借錢予人，

決定偷偷仔開一个口座共錢儉起來。伊講阿爸若無看著錢，

就較袂弄枴仔花。 

口座辦好勢，我真好玄共阿母手內的寄金簿仔搶來相規

晡久。彼是我這世人頭一擺摸著寄金簿仔，嘛是阮兜儉錢的

第一步。自彼時，阿母收擔、算數的時攏會藏寡私奇，一站

仔就會叫我陪伊去郵局。沓沓仔，阮兄妹仔逐个攏捌輪流陪

阿母去寄錢，規家伙仔干焦賰阿爸毋知這个祕密！ 

佇我升國中彼年，夜市仔有𨑨𨑨迌人欲共阿爸敲油。阮阿

爸無答應，就欹空來厝裡欲揤欲拍。後來，阮煩惱臺北無

法度閣蹛落去矣，透暝共包袱仔款款咧就坐夜幫車轉去庄跤

覕。 

轉去庄跤了後，阿母決定欲買地來起厝。彼暝，阮規家

伙仔做伙參詳，阿爸講：「佇臺北四、五冬，生理雖然袂䆀，

煞無賰偌濟錢，拍袂直啦！」落尾，阿母提出彼本寄金簿仔，

阿爸看阮逐个攏微微仔笑，才發覺伊家己是上晏知影這个祕

密的人。 

阿母共口座內底佮阮幾个阿兄出社會趁的錢敆做伙，用

來買地、起厝。雖然無啥夠，就共會仔錢標來相添，阮這

口灶總算有一間家己的厝，這攏愛感謝阿母彼本祕密的寄金

簿仔。 
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04 蹛佇山頂的囡仔時陣 
洪宿芬 

阮阿公阿媽蹛佇山頂，遐的山路彎彎曲曲，路邊有足濟

種的樹仔，大部份是果子樹，親像梨仔、桃仔、李仔、梅仔

佮柑仔，嘛有山櫻花、油桐樹。一年四季行佇山路看著的，

攏是真媠真媠的景緻。 

細漢的時陣，阿爸阿母透早就去上班，我佮阿兄猶未讀

幼稚園，就留佇厝裡予阿公阿媽顧。阮阿公作山種梨仔，日

時佇園裡沃水、落肥、刜草、剪枝、接花……，三不五時閣

愛濺藥仔。逐工逐工攏有足濟穡頭愛做，流汗流滴才有果子

通收成。園裡較危險，所以阮兄妹仔日時攏綴佇阿媽身軀邊。

阿媽有一塊菜園仔，種一寡菜通家己食。逐擺阮綴去菜園仔，

就逐蝶仔、掠蟲、褪赤跤浞漉糊仔糜，耍甲規身軀垃圾哩囉。

阿媽若沃菜沃好，越頭看著阮兄妹仔，攏會驚一趒，隨喝聲

講：「哎喲！恁兩个哪會遮𠢕𠢕醬？」紲落來水管牽過來，就

對阮的跤沖落去，阮攏嘛笑甲𧿳𧿳𧿳𧿳跳，一直喝：「阿媽！足

涼的！我的手嘛欲沖予涼涼涼！」 

毋過阿媽可能感覺阮傷過賤，所以閣來就真少𤆬𤆬阮去菜

園仔矣！毋過佇厝裡阮嘛袂無聊，兩个人坐佇冊房的塗跤扮

公伙仔。有時是阿兄叫我做狗仔，我就用爬的，假影是一隻

細細隻的狗仔囝，寬寬仔爬去伊的跤邊司奶；有時換伊假做

我的貓咪，我若叫伊：「貓咪來，貓咪來！」阿兄會真古錐

一直喓喓叫，爬來我的身軀邊共我舐指頭仔，有夠擽的，阮

兩个定定耍甲毋知通歇睏。 

尾仔阿兄佮阿爸阿母搬厝去街市讀幼稚園，賰我家己蹛

佇阿公阿媽兜。佇山頂無伴的日子，我上佮意阿公有閒的時

陣，會駛搬運機，載我佮阿媽，沓沓仔行山路出去到大路邊。

遐有一間𥴊𥴊仔店，店內阿婆對我誠好，逐擺攏會提糖仔予我

食，所以我誠愛去遐。 

這馬我嘛離開山頂來到街市讀冊，想起彼段蹛佇山頂的

日子，我猶是足數念的。逐工都想欲閣轉去共阿公阿媽司奶，

想欲自由自在佇菜園仔拋拋走……。 

啊！蹛佇山頂的日子實在是我上甘甜的記持！ 
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05 雞卵糕 
田美瑜 

印象中的雞卵糕，總是軟軟甜甜，內底有誠濟我細漢甜

蜜的記持。尤其以早較艱苦，囡仔人罕得咧過生日，上加是

阿母煠一粒卵予阮食，就歡喜幾若工矣，若想欲食雞卵糕，

實在愛家境袂䆀才有法度。彼當陣厝裡頭喙濟，我是上細漢

的查某囡仔，三个阿兄攏真𠢕𠢕讀冊，考試提頭名就親像桌頂

拈柑，干焦我排袂著生相。不而過，阿爸佮阿母袂因為按呢

就來罵我，嘛誠尊重我的興趣。 

這馬認真想起來，以早逐年阮兜食雞卵糕，攏是佇我的

生日。佇彼个重男輕女的時代，真正誠罕見。阿母講過伊足

想欲生一个查某囡仔，尤其是生三兄的時，因為伊生做真古

錐，兩蕊目睭足大蕊，肨奶肨奶，皮膚閣誠白，阿母佮阿爸

攏講：「伊若是查某囡仔，毋知有偌好咧。」莫怪若拄著阿

爸的同事，攏會講：「恁阿爸知影恁阿母生你的時，歡頭

喜面，那唱歌那呼噓仔轉來看恁阿母佮你喔！」 

細漢我較毋捌代誌，閣較愛變鬼變怪，齣頭有夠濟。真

欣羨別人有雞卵糕通食，真正是會曉吵的囡仔才有糖仔通食，

我生日彼工誠實食著雞卵糕，閣是上出名的臺中「神仙雞卵

糕」。雞卵糕軟軟閣綿綿，彼種滿足的記持，到今攏印佇我

的頭殼內。讀五專的時，時行的是冰淇淋雞卵糕，欲切的時

猶閣𠕇𠕇硞硞。佇天氣有淡薄仔冷的三月天，冰冰的雞卵糕，

予阮那食雞卵糕那起畏寒，實在有夠特別。 

結婚了後，阮兄弟姊妹做伙食雞卵糕，就是佇阿母的生

日矣。阿兄攏會訂誠出名的雞卵糕，來祝福阿母生日快樂。 

今年雖罔阿母破病，阿母的生日，阮猶是買阿母上佮意

的雞卵糕。「阿母生日快樂！真感謝你辛苦晟養阮大漢。」

阿母無法度講話，干焦目睭金金相，看阿母遮爾艱苦，彼塊

細細塊的雞卵糕，煞予我頭一擺吞袂落喉。彼當陣，我才了

解，原來以早的雞卵糕遐爾仔好食，毋是因為伊真出名，嘛

毋是因為貴參參，是因為雞卵糕內底，充滿阿爸佮阿母對我

的愛佮包容。 
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06 阮欲共老師揤一个讚 
林淑期 

咱臺灣北部有一个美麗的所在，號做淡水；佇美麗的淡

水有一間上媠的學校，叫做水源國小；佇上媠的水源國小裡，

有世界上讚的老師，就是阮的導師杜老師啦！ 

阮欲共老師揤一个讚，因為伊講：「人親、塗親、家己的

故鄉上蓋親。」所以，學校附近攏有阮做伙行踏的跤跡。上

自然課的時，老師𤆬𤆬阮去學校後壁的溪仔觀察毛蟹、魚仔佮

蝦仔，閣教阮做紀錄。毋但按呢，伊閣𤆬𤆬阮撆褲跤蹽溪仔行

去到水頭。阮才知影遮的水是對大屯山跤的石頭縫濆出來的，

莫怪日本人佇 1899 年，就相著遮的好地理，佇遮起造「滬

尾自來水廠」，是臺灣第一座淨水場喔！ 

阮欲共老師揤一个讚，因為伊發明一種無人有的旅行。

逐禮拜阮全班攏愛陪一个同學怙步輦的轉去，閣順紲去兜

耍。以早便若放學，我攏孤一个人行仝款的路，實在真無聊。

這馬我心內充滿期待，期待逐禮拜三，會當去無仝的所在。

這款旅行，毋但奇妙閣趣味。尤其是陪阿翔轉去彼擺，阮家

己提樹葉仔飼花鹿，閣相爭佮鹿仔握手。鹿仔真歡喜，敢若

真歡迎阮這班喔！ 

阮欲共老師揤一个讚，因為伊𤆬𤆬阮完成一个夢想──去

金門畢業旅行。是按怎阮會想欲去生疏的金門咧？彼是因為

升六年仔的時，有一个對金門轉來的查某同學。寢頭仔，人

攏笑阮：「睏罔睏，莫眠夢。」毋過老師共阮講：「有夢上媠，

希望相隨。」伊替阮做臺語歌，鼓勵愛唱歌的阮，家己唱歌

出『CD』，閣去淡水碼頭走唱。會記得頭擺表演，一下看著

挨挨陣陣的人，阮緊張甲心肝噗噗惝。毋過，當當阮唱出「阮

兜蹛佇大屯山邊的水源橋跤，……一兩三四，歡歡喜喜讀冊

去，……」一條閣一條阮這班的歌，心內就充滿勇氣佮期待。

期待美夢成真，嘛感謝真心付出的老師。 

坐佇飛行機頂，看著闊莽莽的臺灣海峽，阮佇心肝底大

聲喝：「金門，阮來矣！」杜老師，多謝你！你是阮性命旅

途中的貴人，用心予阮有無仝款的學習經驗，阮一世人攏欲

共你揤一个讚啦！ 
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07 母親節 
林玫汝 

今年的母親節真特別，因為阿母講伊欲轉去後頭厝，無

欲和阮做伙過母親節矣。是按怎咧？因為伊和阿爸冤家矣。

是按怎冤家咧？講起來實在真趣味。 

因為昨昏，阮規家伙仔佇咧討論欲按怎慶祝母親節的時，

阿母講伊想欲食雞卵糕就好。毋過阿爸想著阿母規年迵天攏

足無閒，想欲予伊歇睏一工，毋免煮、毋免無閒，逐家出去

食外口就好矣。阿母講，出去食愛開較濟錢，又閣無一定衛

生，佇厝食較方便，閣自在啦。兩个真正是「阿公欲煮鹹，

阿媽欲煮汫。兩个相拍弄破鼎……。」結果冤甲兩个人煞無

講話，阿母規氣講欲轉去後頭厝陪阿母囉。 

阿爸想想咧，慶祝母親節本來是好代誌，結果予家己舞

甲亂操操，逐家攏無歡喜，所以就佮阮參詳按怎慶祝較好。

最後，阿爸、我和阿姐三个人只好偷偷仔想一个辦法。 

因為阿母無想欲予阿爸綴，所以𤆬𤆬阿姐和我三个人坐車

轉去外媽兜囉。 

母親節這一工，阿媽看著阮三个，雖然真歡喜，毋過無

看著阿爸，也是感覺怪怪。伊嘛無加問，恬恬仔準備飯菜予

阮食。 

當欲中晝的時，阿爸提一个雞卵糕，徛佇門口，戇戇仔

笑，一直共阿母會失禮。伊講伊知影愛尊重阿母，因為母親

節是為著阿母慶祝的，伊無應該一直堅持家己的想法，所以

感覺真歹勢。向望阿母會當原諒伊，祝阿母母親節快樂，嘛

祝福阿媽母親節快樂。 

阿母嘛感覺真歹勢。伊講，其實伊知影阿爸的心意，伊

嘛無應該遐爾仔受氣，真多謝阿爸的體諒，閣紮雞卵糕來。 

阿媽講，阮拄入門，伊就知影阿爸和阿母冤家矣，毋過

伊無問，希望逐家好好仔講，講予清楚。因為攏是一家伙仔，

歡歡喜喜上好，家和才會萬事興，和和樂樂才會圓滿。希望

後擺若閣有誤會，毋通走轉來厝裡，先講予清楚，才有機會

通解說。阿媽閣講：「只要毋是冤家，隨時歡迎恁轉來厝裡。」 

阿媽教阮愛尊重每一个人，有代誌愛好好仔參詳，毋好

佮人冤家。猶閣有：「愛定定轉來看阿媽喔。」 
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08 爸仔囝的對話 
陳雅菁 

阮阿爸是一个好性地閣樂暢的人，小可仔歡喜代就掛佇

喙邊講幾若擺。伊三不五時椅頭仔咧，就佇門口埕佮人話

袂煞，磕袂著就咧替人做公親，厝邊頭尾攏笑講伊是阮這箍

圍仔的總管。 

阿母破病了後，阿爸為著欲顧伊心愛的牽手，就足少踏

出阮兜的戶橂，嘛較少咧和外人交插矣。這種烏天暗地的日

子過欲規十冬，阿爸樂暢的個性嘛去予阿母的病磨甲強欲烏

有去矣。毋知影對底當時開始，我就真罕得咧參阿爸開講，

較講嘛是：「你有揣時間歇睏無？」「阿母敢有較好？」自從

阿母予佛祖𤆬𤆬轉去了後，阮阿爸生活變甲足無聊，逐日除了

看電視，就無別項代誌通做矣！雖然，我嘛是逐工敲電話和

伊講一寡五四三的，毋過，攏揣無共同的話題，佇電話中定

定礙虐礙虐，講無幾句就共電話切斷去。 

舊年，我開始做閩南語老師，我發現阮爸仔囝的話題變

甲加誠濟。有一擺，我問阿爸：「你敢知影橐袋仔袋磅子的

磅子是啥物意思？」老爸佇電話彼頭敢若曲盤跳針咧，一直

踅踅唸講：「啊都無半仙的意思！啊都攏無錢！」我應講：

「是『砝碼』！」老爸講伊這个老歲仔強欲予少年人考倒矣！

為著無欲認輸，見擺若聽著電話咧霆，伊攏會隨來接，接受

我的考驗。阮兩个就按呢伊教我閩南語，我教伊華語。閣有

一擺，我講：「阿爸，共你講喔！『麻雀』的臺語叫做粟鳥

仔。」阿爸隨應講：「哪會是？明明就號做厝角鳥仔啊！」

為著這件代誌，我閣去揣資料，才知影原來這是地方性的講

法。 

俗語講：「老的毋講古，少年的就毋捌寶。」現此時，我

若拄著無啥會曉唸的詞抑是毋捌的俗語，電話就攑起來，敲

轉去臺南問阮彼个博士博的阿爸，伊嘛真歡喜講古予我聽。

我發現揣老爸練武功，毋但會當增加功力，閣加足濟爸仔囝

之間的話題，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲」！ 
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01 濁水彼條溪 
陳美虹 

記持中的濁水溪是一條闊莽莽的溪，溪水自以早到今攏

濁濁濁。 

細漢的時，透早天拍殕光，阿爸著愛去溪底作穡。因為

厝裡無人通共阮照顧，伊就會共竹籃仔掛佇扁擔的雙頭，我

佮二姊兩个人一人一頭，坐踮竹籃仔內，歡歡喜喜佮阿爸去

田裡作穡。 

沿路阿爸那行喙裡那哼「農村曲」，這是我記持中上早

學的歌曲，逐工聽阿爸唱，聽久自然就會曉。 

因為田佇溪的另外一爿，彼个時陣若是欲過溪，閣無想

欲蹽水過去，干焦有一條竹管仔橋會當迵對岸。阿爸的體格

誠好，對厝裡沿路行攏無歇睏。 

欲過竹管仔橋的時陣，阿爸共阮講：「溪水掣流，若是

會驚，恁就目睭放瞌瞌，若無是會頭殼楞喔！」彼是我第一

擺坐佇竹籃仔內過溪。囡仔人興 tshuh-tshuh 閣毋知通驚，根

本都無聽阿爸咧講啥。我是共目睭褫開，金金看濁濁的溪水

一直流、一直流……。雄雄我煞共阿爸講：「爸仔，下底的

溪水一直流，人看甲頭足楞的啦！」阿爸就共我講：「戇囡

仔，你目睭瞌瞌毋免驚啦！」我就共目睭瞌咧，耳空內干焦

聽著溪水咧流佮竹管仔橋吱吱 kua̍innh-kua̍innh 的聲。有阿

爸的安搭，我就較袂驚矣！ 

過溪了後，遠遠就看著阿母已經佇田裡咧薅草矣！阿爸

共阮擔到弓蕉園，就共二姊講：「共小妹仔顧予好。外口日

頭大，恁踮弓蕉園內底耍就好，毋通走傷遠喔！」我佮二姊

就佇弓蕉跤開始扮公伙仔。共弓蕉葉仔當做盤仔，挖塗準做

飯，閣挽一寡仔草仔當做菜。我閣共二姊講愛加攢兩份通有

孝阿爸佮阿母。二姊講：「咱是咧扮公伙仔，這也袂使食啊！」

二姊這句話予我心內真艱苦，我煞開始流目屎，二姊趕緊共

我安慰，叫我莫哭矣！毋過我就是一直恬恬仔咧流目屎，二

姊無我法，只好𤆬𤆬我去別位𨑨𨑨迌。 

細漢的時，真濟歡喜、趣味的記持，攏是佇濁水溪邊的

田裡度過的。濁水溪啊濁水溪，請你毋通共我遮媠的記持流

去喔！ 
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02 做囡仔時代 
田美瑜 

細漢的時陣，讀冊去學校用步輦差不多愛點外鐘。毋過，

因為阿爸佇電力公司食頭路，拜一的時陣，會使順紲坐交通

車。有一項毋好的所在就是愛較早起來。有一擺我青磅白磅

傱去坐車，阿母煞對後壁逐過來，共冊包對頭前傳過來，逐

家攏知我干焦趕欲坐車，煞袂記得愛揹冊包，這馬想起來實

在真見笑。 

以早一年仔的學生傷濟，上課愛分早起抑是下晡。有一

擺是中晝才去讀冊，同學佮我行到位的時陣，感覺時間猶閣

冗剩，就去溪仔邊掠魚耍水。等時間袂赴矣，才緊對小路傱

去。無拄好，拄咧修路，小路煞變做兩枝長長的竹篙，行佇

咧竹篙面頂，若準跋落去下跤，後果是不堪設想。我規个人

愣佇遐，真正是叫天天袂應，叫地地不靈。我那行那掣，到

今這个記持猶深深刻佇我的頭殼內底。 

讀五、六年仔的時，就真正是無閒 tshih-tshih。早起時

仔去到學校，全班佇教室咧溫習的時陣，老師攏愛叫我寫一

寡仔題目踮烏枋予同學練習。有時陣是國語，嘛會使是數學，

老師講據在我欲寫啥物攏會使。不而過，我嘛有變無步的時。

欲寫欲出的題目攏寫了矣，姑不而將，家己出題目。有一擺

出數學煞一時失覺察，重耽去，按怎算都算袂出來，實在有

夠落氣。 

下課的時，別人是走去𨑨𨑨迌，阮是愛去合作社鬥賣糖仔

餅。因為福利社的小姐，一个人干焦兩肢手，跤手無夠應付

規大陣的囡仔。頭一擺予挨挨𤲍𤲍𤲍𤲍，吵甲天篷強欲掀起來的

囡仔疕驚死。手伸甲直直直，徛佇一格一格的鐵窗仔頭前，

一號、八號、十二號，嚨喉喝甲梢聲，就是為著會使食著糖

仔餅。 

逐家咧運動埕參加升旗典禮的時陣，我佮一个一粒一的

má-tsih 是旗手，愛配合音樂，沓沓仔共旗仔升起去面頂。 

中晝食飯的時，我佮麻吉愛去放送音樂。彼當陣猶是烏

色的曲盤。講誠實的，有的曲盤，阮嘛毋知好聽抑是歹聽，

歌聲放落去就著矣！無好聽才閣換另外一塊。 

我的囡仔時代，遐爾仔心適閣趣味，到今，猶是會深深

的數念！ 
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03 幸福的滋味 
林秀子 

阿母是一个專職的家庭主婦，逐工攏著洗衫、摒掃、攢

三頓。除了厝內沓沓滴滴的工課，伊猶會踮厝邊的空地仔，

種一寡仔家己欲食的菜，閣飼幾若隻過年愛拜的雞。有閒的

時閣會加減做一屑仔家庭代工，鬥相添厝裡的開銷。 

我讀冊的時，學校猶無營養午餐。國小若是讀規工，毋

管是落雨天抑是出大日，攏愛行路轉去厝裡食晝。國中和高

中因為離厝較遠，我佮三个小弟六年貼貼貼攏紮便當。天未

光、雞未啼，阿母就起床矣。炒菜的聲、飯菜的芳味就是阮

上好的亂鐘仔。除了青菜以外，菜脯卵、煎白帶魚、滷肉，

三不五時閣有肉卷、排骨，阿母親像變魔術仝款，會用上少

的所費，仝款的食材變出真濟無仝款的料理，做出上好食的

便當菜。 

舊年逐家轉去蘇澳慶祝阿爸生日，開講的時聽三个小弟

講，才知影較早紮的便當透底毋捌炊。大漢的佮第二小弟

講第三節下課就共便當捽了矣，無夠的部份就去合作社買

麭來塌。第三小弟上心適，第一節就佮幾若个同學共便當解

決掉矣。食晝的時早起有食伊便當的同學，就會分寡飯菜佇

伊的便當篋仔內底。啥人的便當較有料、較好食，啥人的阿

母較𠢕𠢕煮食伊攏知影。伊閣講有一擺開同窗會，逐家講著這

件代誌，有同學共伊講：「逐家的便當攏是前一工暗頓就攢

好矣，一定愛冰，第二工欲食若無炊絕對袂好勢，干焦你的

便當是燒的。逐家攏當咧大，緊枵，有恁阿母燒燒的便當通

好食，你一喙我一喙，毋但溫暖逐家的胃，嘛聯絡逐家的感

情，實在予人足懷念的。」哎！干焦我人在福中不知福，因

為逐工攏紮便當，所以心內誠欣羨會使紮錢去外口食麵的同

學。一直到出外食頭路，三頓攏愛食外口，才知影阿母便當

的好滋味。 

這馬阮姊弟仔攏大漢嘛做人的爸母矣，閣較會曉體會阿

母的用心佮付出。逐擺若聽著囡仔咧哼講學校的飯傷粒、菜

歹食，食袂落的時，心內就感覺真歹勢，因為無法度予感

受著像較早阿母予阮的彼種幸福的滋味。 
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04 大伯公 
洪淑昭 

阮翁婿兜是大家族，聽講從清朝的時就對唐山過臺灣，

佇臺南館口這四箍圍仔咧賺食。百外年來，囝孫生湠，目前

蹛佇風神廟附近姓郭的，論真講起來，會使講攏有親情關係，

只不過，就親像俗語所講的：「一代親，二代表，三代袂記

得了了。」年久月深，逐家干焦知影西羅殿的郭聖王是郭家

祖先對唐山請來的老王，現此時啥人是啥人的親情，是已經

攏分袂清楚矣！ 

雖然講：「一人一家代，公媽隨人祀。」猶毋過，阮大家

官對親情間的感情是誠注重。交代阮講：「若是有人來坐，

恁做序細的一定愛好好仔接接，千萬袂使失禮。」所以阮兜

不管時都人來客去，親情嘛時常會來行踏，真正是鬧熱滾滾。

阮大官總共有十一个兄弟姊妹，逐个面模仔攏生做欲仝欲仝。

我拄嫁來臺南的時，定定分袂清楚。好佳哉大伯公時常會來

坐，只要有伊佇咧，毋管是啥人來，伊會先講予阮知。大伯

公是阮大官的大兄，原底我攏綴阮翁叫伊大伯，後來阮大家

共我講：「阮遮的例是新婦愛綴囡仔叫。」就按呢，我就改

喙叫伊大伯公。 

大伯公從細漢就誠愛讀冊，毋但有讀日本人辦的公學校，

嘛佇學堂學六年的漢文，所以伊毋但日文會通，嘛有法度用

臺語來吟唱古詩詞。佇日本時代，讀第一中學的攏是日本人，

咱臺灣人極加干焦會當讀第二中學。講起來大伯公真有才情，

有法度考牢臺南第二中學。只不過後來因為厝裡做生理失敗，

欠人誠濟錢，伊做大兄的，只好出業了後就去糖廠做會社工，

無法度入去伊考牢的學校繼續讀冊。大伯公的指指減一節，

聽講是早前佇糖廠的時，無注意去予絞甘蔗的機械削一節去。

見若聽伊講起這段代誌，阮就會替伊感覺足毋甘的。 

聽大伯公講起阮才知影，原來今年伊已經九十捅歲矣。

看伊面色紅膏赤蠘，骨頭攏無含梢，身體猶原閣誠勇健，逐

工閣會當來回行三、四公里去『YMCA』學英語佮電腦。大

伯公這種「食一歲，學一歲」的精神，是上值得阮學習的所

在。 
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05 阿母 
陳明芳 

毋知對當時開始，阿芬就一日到暗咧想講，到底阿母是

生做啥款？雖然，對阿芬來講，無老母是一層足慣勢的代誌，

毋過厝邊頭尾的姨婆、嬸婆逐遍若是來厝裡揣阿媽開講，

攏會對阿芬講：「謼！有夠成母仔！老母實在是誠媠！」

愈按呢講，阿芬就愈想欲知影阿母的模樣。 

有一工，阿芬搜著一張查某人的相片，伊穿一領合軀的

烏衫佮紅絳絳的長褲，閣踏一雙懸踏仔，毋但體格媠，面框

嘛媠，袂予人感覺妖嬌。微微仔的笑容，有一種溫暖的氣質，

毋過，煞透濫淡薄仔憂愁。彼是一種親骨肉的感應，阿芬心

內知影這就是伊一直咧搜揣的答案，伊就恬恬仔共相片囥入

去伊的屜仔內。 

自一年仔入學到今，阿媽就定定交代講：「你去學校是

毋通共同學講恁老爸老母離緣，這是見笑代，莫予人知。無，

人會看你無。」阿芬誠聽喙，攏毋敢講，嘛驚人笑，袂輸是

家己做毋著代誌仝款，個性變甲足閉思的，講話嘛敢若蠓仔

咧，有夠細聲。六年仔的時，阿芬真欣羨坐佇伊邊仔的查某

同學，這位同學逐工頭鬃攏捋甲誠整齊，講是老母捋的。

阿芬心內想講：「誠好命，我攏家己縛頭鬃。」猶閣有，這位

同學老母逐工中晝攏捾飯包來，飯包內底攏有一粒煎甲媠

噹噹的卵包。啊若家己的飯包，是下早仔阿媽攢好紮來學校

炊過的，內底是昨昏暗頓食賰的灌腸，猶閣有炊甲澹去的肉

酥佮黃去的蕹菜。 

逐年母親節若欲到，阿芬攏會對學校紮一蕊家己做的紅

色剪絨仔花轉來，老師講愛提轉來結踮阿母的身軀頂。阿芬

躊躇足久的，最後攏是共紅色剪絨花提予阿媽。就按呢，母

親節過矣，五月節、中秋、二九暝，其實，不管時阿芬攏會

kho̍k-kho̍k 相對門口的籬笆大門。伊已經等足濟年矣，伊咧

等有一工，相片內底彼个穿插時行的查某人出現。伊嘛一直

咧練習叫「阿母」這兩字。雖然一直叫袂好勢，毋過到時陣，

伊一定欲大聲喝出來，而且閣共紅色剪絨仔花結起去，予逐

家知影：「這是阮阿母！」 
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06 故鄉的記持 
翁佩詩 

山路彎彎斡斡，坐車閣愛坐點外鐘，這是我欲轉去阮村

裡重要的道路。這條路，有村裡所有出外讀冊、做工課的人

上蓋深的記持。 

細漢的時，我真𠢕𠢕眩車，見擺若欲出門，我就足煩惱的，

煩惱較等咧又閣欲吐甲哀爸叫母矣。這對我這个蹛佇對外道

路攏是山路的庄跤囡仔來講，真正是有夠克虧的啦！國小出

業了後，我就離開厝，去外口讀冊矣。逐禮拜歇睏的時，攏

會轉來厝裡一逝。對彼當陣開始，這條山路，煞變做我暝日

上期待、上向望的。總是，人攏會等到離開厝以後，才知影

故鄉的好佮厝裡的溫暖。一段時間了後，我發現毋知是心理

的轉變，抑是沓沓仔訓練出來的，若毋是啥物特別的原因，

我就攏袂閣眩車矣！ 

其實認真共想起來，這條山路的風景，我若親像猶毋捌

好好仔共欣賞過。所以對彼陣開始，毋管是放假欲轉去厝，

抑是欲閣出去上課，我攏真享受佇這條山路坐車的感覺。因

為規路的風景，予我真真正正去感受著我美麗的故鄉，這片

上熟似的土地，攏一直陪伴佇我的身軀邊，不管我去偌遠。 

路裡有阮故鄉上媠的景緻──曾文水庫。佇阮村裡，真

濟人攏是靠水庫咧食穿，阮兜嘛無例外。阮阿公就定定佇水

庫駛竹棑仔，掠魚掠蝦轉來賣，阿媽嘛會𤆬𤆬我去水庫岸邊鬥

陣揣看敢有阿公的形影。有一遍真拄好予阮拄著，我足歡喜

的，想欲共阿公喝講我佇岸邊。毋過阿媽煞共我阻擋。阿媽

講:「毋通共叫，伊這馬手扞 ia̋n-jín，若聽著你的聲，伊會雄

雄越頭，按呢真危險!」我聽阿媽的話，就恬恬仔徛佇岸邊，

繼續看阿公佇水庫頂咧做工課。 

故鄉的記持，是彼條彎彎斡斡的山路，猶閣有和我感情

真深的水庫。見若看著水庫，就會想著阿公；見若看著水庫，

就知影咧欲到厝矣。彼條山路是我轉去厝裡的路，啊若這个

水庫，就親像一座閃爍的燈塔，指引我轉去的方向。伊佮阿

公仝款，一直佇仝一个所在，等我轉去。 
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07 足𠢕𠢕毋通吼 
王秀容 

考試是緊張閣刺激的代誌，囡仔若無夠認真，做爸母的

驚伊綴人袂著就緊張甲欲死，毋過囡仔若共分數看甲傷認真，

嘛是傷腦筋。 

阮這班有一个英語足讚的查埔囡仔。頂擺期中考佮我約

束講伊若考一百，敢會當領雙倍的獎品。我的獎品是買愛

食的糖仔餅仔，著九十分以上佮進步超過五分的人攏領會著，

歡喜就好、袂驚英語就好。看囡仔有彼號心，我當然隨應好。

結果伊真正考一百分，我嘛講話算話，獎品雙倍閣共呵咾。 

我會訓練囡仔考試嘛是愛拚速度，緊閣正確才會有自信

閣積極。小考用加分的，無攢獎品。伊就佮我參詳，十分鐘

內共一張考卷寫了，若一百分，叫我共加分，我當然嘛應好。

毋過，我理解人難免會失覺察，無細膩，一百分就無緣再會

囉！內行的攏嘛知，差一兩分仔是袂影響一个人的實力。雖

然伊欲著滿分是桌頂拈柑，我猶是予伊有伸勼，講：「九十

五分就有準算。」 

佇我的心內伊早就是兩百分矣。真正十分鐘猶未到，伊

就共五十條題目寫了，我講時間閣冗剩，閣檢查一下，等咧

做伙改就好。其實是想欲予伊有檢查的機會，想袂到伊過頭

自信，拜託我先共改。結果，毋著兩條無要緊的所在，好佳

哉有九十六分，閣會當加分。想袂到伊坐轉去位裡，煞目箍

開始紅、目屎津落來。伊平常時攏笑 bi-bi 呢！看範勢是予

家己的壓力傷大，我緊倚過去共惜惜咧，閣搭胸坎掛保證共

講：「你是我教過，寫上緊，英語上讚的人。」閣補一句：

「考九十六足𠢕𠢕毋通吼。」邊仔的人嘛鬥講：「著啊，阮嘛

會當十分鐘寫了，毋過絕對著無十分。」 

十分鐘傷逼？考無一百分？逐家的安慰足貼心？伊的

目屎竟然親像水道頭捘無絚繼續流。我緊共手搭佇伊的肩胛

頭，伊就小可仔歹勢笑矣，閣共我說多謝。遮感心、遮愛英

語，我一定會雙倍認真教英語，祝福伊！ 
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08 佮阿媽去洗衫 
曾菁怡 

會記得細漢的時，佮阿公阿媽蹛庄跤。彼段日子無啥囡

仔伴，煞是我人生中上難忘的記持。佮阿媽去溪邊洗衫，是

我每日歡喜的開始。 

逐日透早，阿媽手面若洗好，就愛共昨昏厝內大大細細

換落來的衫仔褲，囥佇兩个竹籃仔內，用扁擔擔去溪仔邊洗。

這款有水通耍的齣頭，我哪會使綴無著？所以逐暗欲睏進前，

我攏愛共阿媽交代一遍：｢明仔早起愛叫我起床喔！｣阿媽笑

bi-bi 共我的頭挲挲咧，親像有答應這个約束。 

對阿媽蹛的低厝仔到溪邊，愛行一段田岸仔路。天貓霧

仔光，草仔枝面頂的露水予日頭照甲金 sih-sih，像真珠仝款

遐爾媠，用指頭仔承一滴來啖看覓，閣甘甜仔甘甜。田岸路

細細條仔，阿媽行頭前，我綴後壁。伊愛戴瓜笠仔，穿真花

的衫仔褲，有略仔曲痀，嘛定定穿黃色的靴管，行路的時，

尻川閣會扭咧扭咧。吊佇扁擔雙爿幌來幌去的竹籃仔，袂輸

配合阿媽咧跳舞，實在真趣味！ 

阿媽洗衫的彼條溪，溪水清清清，看會著魚仔佇水底泅，

嘛有真濟石頭，田嬰無就颺颺飛，無就停佇石頭仔頂歇睏。

阿媽共較長條閣扁身的石頭，提來做洗衫枋；佮尻川差不多

大細的石頭，就提來做椅仔，感覺閣真四序。大人無閒洗衫，

囡仔就愛家己做議量。我的家私早就攢便便，有銅管仔、魚

網仔佮凊飯，阿媽逐擺攏笑我齣頭真濟。我共凊飯先掖佇水

邊，連鞭就看著一陣魚仔栽泅過來欲搶食，我就恬恬仔提魚

網仔倚過去，等遐的魚仔栽泅佇魚網仔面頂時，就緊共撈

起來，囥佇我的銅管仔內。有當時耍甲無趣味，就會徙去較

邊仔有草的所在，共草仔略仔掀起來，揣看有蝦仔覕佇遐無？

蝦仔是倒退攄的，用凊飯共蝦仔唌出來了後，魚網仔就愛恬

恬仔徙去伊後壁，才掠會著。就按呢變東變西，時間一目𥍉𥍉

仔就過去囉！ 

掠著的魚仔、蝦仔，我攏毋捌紮轉去，因為阿媽講愛共

放轉去，明仔載才閣會陪我耍，想想咧嘛真有道理！ 
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01 日日春 
林炤慧 

我是一欉日日春，蹛佇這堵矮牆仔跤，你若問我今年幾

歲？講實在，連我家己嘛袂記得矣！ 

我嘛毋知家己底當時，又閣是按怎會流浪到遮，講起來

這个所在的環境嘛無蓋四序。正手爿是打馬膠路，倒手爿是

紅毛塗牆，我干焦會當佇中央這條細細縫的所在生存，若比

起牆圍仔內彼欉葫蘆竹，我就有淡薄仔怨慼。伊真正是食好

做輕可，可惜伊並無照主人的向望食甲親像「阿不倒」，顛

倒是一个面仔不時都黃 phi-phi。上好笑的是有幾若擺因為天

氣傷熱，主人閣袂記得共沃水，到欲暗仔，伊就強欲蔫去，

實在有夠無擋頭。 

閣講著伊隔壁彼欉羅漢松的運命嘛無好甲佗位去，伊本

底佇我的邊仔一塊較大的塗跤蹛甲好勢好勢。有一工主人看

伊遮𠢕𠢕大，葉仔生甲茂茂茂閣青 ling-ling，就去攢一跤真媠

的花坩，共彼欉羅漢松挖去種。彼工羅漢松煬 teh-teh，目尾

共我捽一下，講伊就欲好命矣，有別莊通蹛囉，叫我家己愛

保重。「你請！我無閒 hânn！」啥人知影伊其實是蹛入去「套」

房，跤路狹閣歹出入，連欲啉水都啉袂止喙焦。無偌久伊就

變甲瘦枝落葉，有當時伊就探頭出來共我投，我干焦會當共

講：「你家己較保重咧！」 

看竹仔和羅漢松兩个的遭遇，翻頭想我家己，雖然天

生就是歹命囝，無人疼、無人晟，毋過阮嘛活甲真自在，規

年迵天不時都咧開花。阮毋驚洘旱、毋驚空氣汙染，嘛無需

要人共阮落肥，毋驚寒、毋驚熱，戇戇仔大，按呢哪有啥物

通怨慼咧？ 

人講：「有時星光，有時月明。」佇花草的世界敢毋是仝

款的道理咧？彼工主人對我邊仔經過，春風替我拍拍，粉紅

粉紅的笑容，連我家己嘛感覺足迷人的。主人看我古錐的模

樣，趕緊越頭行入去厝內，一時仔隨閣出來跔佇我的身軀邊

替我翕相，主人歡喜甲笑 bún-bún，我若像聽著伊咧呵咾講：

「嘿！這欉日日春毋但是日日春，又閣是年年春呢！」 
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02 膨紗衫 
王朝源 

接著成績單了後，我歡喜甲規个人跳起來大聲喝講：「我

考牢矣！我考牢矣！」規庄仔內干焦我一个人考牢大學，親

情朋友攏來共我祝賀，連村長嘛掠一隻肥 tsut-tsut 的鴨鵤來

送阮。規庄仔內上歡喜的人，會使講就是共我鬥相共上濟的

陳老師。考試煞我就去電子工場做工課，聽阿母講，陳老師

捌來阮兜探聽幾若擺，問看我考了按怎？阿母聽我講考無好，

就照我的話按呢共陳老師講。阿母講陳老師聽伊按呢講，規

个目頭結結，一直到放榜，知影我考牢，陳老師才笑甲喙仔

裂獅獅。 

考牢的歡喜擋無偌久，閣較大的煩惱，隨落佇阿母的肩

胛頭。彼張愛納三百外箍的註冊通知單，予伊煩惱甲暗時攏

睏袂去，若小可仔眠去就隨會陷眠驚甲醒起來。 

庄仔內的人雖然呵咾我真𠢕𠢕讀冊，考著遐爾好的學校，

予庄裡的人誠有面子。毋過佇咧逐家攏仝款散赤的年代，準

講厝邊隔壁有心欲共我鬥相共，嘛是有心鬥，做袂到。 

考牢顛倒煞無法度去讀冊，這款的鬱卒實在是有話無地

講。一向攏真儼硬的阿母，閣較是毋願為著厝裡散赤，就按

呢來認輸。 

姑不而將，阿母共伊上佮意的膨紗衫提去當店當，彼个

年代用手工刺的膨紗真值錢，學費的難關總算度過矣。 

毋過阿母上佮意的膨紗衫，有一工無的確會穿佇別人的

身軀頂。若照阿母的性地，是無可能予伊上佮意的膨紗衫，

穿踮別人的身軀頂，喙齒根咬咧，拚老命嘛一定欲共彼領膨

紗衫提倒轉來。為著欲共彼領膨紗衫留牢咧，逐個月付出五

角的利息，阿母是毋甘甲目屎㴙㴙滴。 

阿母儉腸凹肚，拚幾若冬才共膨紗衫提倒轉來，毋過算

算咧，這幾冬所納的利息，早就比當初時當的錢較濟矣，閣

加上精神上的壓力、身體的拖磨，遮的閣較毋是錢會當彌補

的。毋過阿母猶是真歡喜對我講，只要我後擺有出脫，伊閣

較按怎艱苦、日子按怎歹過，伊嘛袂後悔、袂怨嘆。 
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03 跤踏車 
洪淑昭 

這馬上時行的除了咧咧的手機仔以外，四箍輾轉不

時都看會著的跤踏車嘛誠時行。真濟縣市攏咧推捒跤踏車專

用道，佇都會區閣有公用的跤踏車通好租，這毋但會當用來

通勤，閣會當順紲運動，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲」。 

其實，往時佇庄跤，家家戶戶攏有一台跤踏車，彼毋是

綴人咧時行，顛倒是誠實用的交通工具。賣魚的、賣豬肉的

販仔會用伊來載貨做生理，作穡人種的菜蔬、豉的鹹菜嘛是

用伊運去市仔賣，所以彼陣的跤踏車後斗攏有一个誠大的架

仔，會當載規百斤的物件，聽講若是跤腿較無力的，彼款跤

踏車是踏袂行的。 

阮自細漢攏共跤踏車講做「鐵馬」，因為伊毋但實腹、

耐操，閣較遠的所在便若有伊就聽好去。只不過較早的車身

攏做較懸，阮囡仔人迒袂過椅坐仔頂，若欲騎，干焦會當用

一跤軁過三角形的車架仔，共肩胛頭靠踮椅坐仔邊，敧一爿

沓沓仔踏，有人講這號做「軁狗空」。 

其實，較早的鐵馬攏足重的，阮囡仔人按呢騎真正足危

險，所以大人攏會禁止阮騎鐵馬。猶毋過，大人愈禁阮就愈

想欲騎。阮攏趁大人去園裡作穡的時，偷偷仔牽去大路邊學

騎車。會記得有一改，我騎甲落輪，又閣驚予序大人知影，

家己就假𠢕𠢕想欲共鬥倒轉去，想袂到無張持煞共指指的皮肉

削一大片落來。爸母轉來到厝，看我流血流滴，毋但無安慰

我，顛倒攑箠仔捽甲我叫毋敢。 

一直到我讀高中，阮才知影原來毋是逐台跤踏車攏像阮

兜的遐重，大部份攏是又閣輕又閣有安電火的。彼款電火是

食輪仔咧走的時所發的電來發光，佇暗時騎會較安全。有人

會佇跤踏車頭前，加裝一支橫杆通好載人，尤其是談戀愛的

少年家仔，用這款的跤踏車來載查某朋友，會使講是糖甘蜜

甜，予人真欣羨。 

自從 oo-tóo-bái 普遍了後，真久無看遮爾濟人咧騎跤踏

車矣！騎跤踏車毋但會減少空氣的汙染，閣會使鍛鍊身體，

好處誠濟。若會當，咱盡量莫駛車，換來騎跤踏車嘛袂䆀。 
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04 炕窯 
林義和 

今年歇寒的時陣，阿爸公司的同事，相招拜六欲去大

肚山的望高寮𨑨𨑨迌。約定九點集合，阮七早八早就起床。阿

母去菜市仔攢阮兜分配愛紮的物件。一家伙仔五个人，八點

半就到約定的所在。 

逐家攏真準時，猶未九點就攏齊到矣。遮是阿爸同事的

田地，規片平坦坦攏是番薯園。這个所在離成功嶺差不多一

公里，佇大肚山的嶺頂台地。向東，會當看著繁華的臺中市；

向西會當看著臺灣海峽；向南會當看著八卦山大佛。看會著

的所在攏真闊，莫怪會號做「望高寮」。大肚山的塗是紅仁

塗，上蓋出名的土產，就是番薯佮塗豆。 

聽阿爸的同事講，遮的田，攏是用輪作的。一季種番

薯，一季種塗豆，另外一季種番麥。這季輪著種番薯，今仔

日阮來遮，主要就是欲炕窯。遮的番薯，全部攏是五十七號

仔，白皮黃肉，瘦抽瘦抽，袂講蓋大條。 

逐家到位了後，大約有十口灶，五十个人彼跤兜。大人

比囡仔加兩三个。田主分配工課予大人做：有人起塗窯、有

人抾柴、有人掘番薯。囡仔自由踮邊仔做助手，若無，嘛會

當去空地仔耍。遮有幾座報廢的碉堡，佮幾擔路邊擔仔咧烘

煙腸、拍珠仔台、賣風吹……。 

三窯塗窯起好勢了後，開始燃火，共窯內的火保持予上

炎。無偌久，所有的塗就攏燒甲紅絳絳。紲落去，共拄掘起

來的番薯，囥落去塗窯內底，才用「塗鍤」共塗窯摃予碎，

共番薯崁甲密密密。閣挖邊仔的冷塗崁踮面頂，予燒氣較袂

傷緊散。攏處理好勢了後，逐家就去空地仔耍。過成點鐘，

大人開始攢中晝頓，猶未十二點就食甲半飽。紲落去就是今

仔日的好戲──食炕好的番薯。 

看大人掛手橐仔，咧挖猶閣燒 hut-hut 的塗窯。芳 kòng-

kòng 的番薯味，衝入逐家的鼻空內，予阮看甲喙瀾強欲津落

來。袂堪得等到冷，阮就一人提一條，開始鑑定今仔日的成

績，真正芳閣𩚨𩚨。食兩條了後，腹肚嘛感覺真飽矣。有這擺

難忘的經驗，我共阿爸姑情講：「以後逐年上少愛𤆬𤆬規家伙

仔去炕窯一擺。」 
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05 種番薯飼鳥鼠 
林淑期 

「謼！哪會遮好空，這擺種的馬鈴薯，攏無予鳥鼠仔損

蕩去？」茂伯仔聽著隔壁田的旺伯仔講話，就共予鳥鼠仔食

甲賰一重皮的番薯掘出來予伊看，順紲應講：「煞毋知我刁

工佇田邊種番薯，共遐枵饞的鳥鼠飼飽矣。」這是我佇電視

看著的報導──「種番薯飼鳥鼠」。伊會按呢做，到底有啥款

緣故咧？ 

原來這个茂伯仔，少年的時佇農會咧賣農藥。有一日，

伊看外國的研究報告，講農藥雖然會當防治病蟲害，毋過，

煞會破壞塗肉佮四箍輾轉的生態環境。伊知影這款嚴重性了

後，毋但苦勸人較莫濺藥仔咧，閣堅心做好𤆬𤆬頭，開始用有

機的方式來種作。 

拄做的前幾冬，予人破壞的塗肉猶未復原，收成誠䆀。

厝邊隔壁攏笑伊是戇癮頭。茂嬸仔嘛因為按呢，不時佮伊冤

家，甚至趁伊無注意，偷偷仔噴藥仔。毋過，茂伯仔猶是真

堅持，伊講：「收成欲好，塗肉著愛有肥；欲有肥，著愛倚靠

咱環境的生態，才會當共對抗病蟲害的好菌佮好蟲揣倒轉

來。」毋過逐家攏誠憢疑，問伊講：「按呢戇戇仔等，是愛等

偌久？」茂伯仔講：「逐塊地需要的時間攏無仝，上無嘛愛

等三冬，啊若水稻仔田欲轉做有機的，有的閣愛五、六冬以

上。」 

人講，堅持就會看著希望，閣加上茂伯仔伊種的愛心番

薯，這馬的收成予伊真滿意。看伊共一條一條予鳥鼠食賰的

番薯薅起來，真得意共人講：「恁看，一條斤外重的番薯就

會當飼幾若隻鳥鼠，種番薯有影是一兼二顧，毋但我的紅菜

頭媠噹噹，隔壁的馬鈴薯嘛逐粒讚！」伊閣講：「菜市仔咧

賣的紅菜頭攏生做差不多，我這號有機的有長有短、有肥有

瘦，逐條攏有家己的生張佮個性。」坐佇田邊的茂嬸仔，紲

手削幾條仔分予人客食，看電視裡的人客攏呵咾甲會觸舌，

講一點仔臭腥味都無，食起來袂輸果子咧！予我真欣羨，嘛

足想欲試食看覓。 

感謝這个趣味的報導，予我對有機農業有閣較深的認捌。 
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06 緊來去走走咧 
鄭昱蘋 

學生捌問我講：「老師你看起來氣色無啥好，是人無爽

快是無？」無啊，食會落、睏會去啊。斟酌想想咧，可能是

較少運動的款。好啦，為著欲予家己較好看咧，決定逐工提

早半點鐘起來運動。 

今欲運動矣，啊欲做佗一款呢？我的跤頭趺無啥好，毋

敢做傷激烈的。拍太極拳我袂曉，跳舞無佮意，拍球閣較免

想。尾仔聽後生的建議，這陣當時行的「緊行」，對我應該

上合軀。就按呢我開始透早去運動。 

透早出門，天色猶烏烏暗暗，空氣真好。路裡無啥人，

因為逐家攏猶覕佇棉襀被內底。但是講無啥人，其實公園內

抑是學校的運動埕，嘛已經有袂少人，早早起床佇咧走、

佇咧運動矣。 

運動是好代誌，袂使急嘛袂使超過家己的負擔，毋過愛

做會久長才實在。所以我的計畫是對厝裡行到學校，按學校

的外圍仔行四輾。六點進前愛轉來到厝，按呢才會赴通去上

班。頭一輾沓沓仔行，輕輕鬆鬆無壓力。紲落來是行較緊咧，

這時陣就感覺有淡薄仔喘矣。風對面吹來，共額頭的汗水𤆬𤆬

走，身軀毋但袂閣遐翕熱，顛倒感覺真快活。等天拍殕仔光

矣，就那行那走，轉去厝裡。 

逐工去運動，會搪著誠濟真趣味的人。有一對老同姒仔，

沿路攏咧講後生新婦的代誌，講到假油的事件就氣甲真歹聲

嗽，行佇的後壁攏袂無聊。猶有一个少年家，毋管寒流偌

凍，攏是穿一領吊䘥仔爾，真正是「囡仔人尻川三斗火」！

另外，猶有一寡人七早八早毋是去運動的，是去咧做工課的，

彼就是市府的清潔人員，透早就咧掃塗跤。看人咧運動，

攏會相借問，講一聲「𠢕𠢕早！」真心感謝這陣恬恬咧付出的

人，因為有的辛苦，才予這个城市有美麗清氣的面容！ 

逐工四點四十就予身體叫精神，喊我緊來去走走咧，小

運動一下。「老師，你氣色袂䆀喔！」往過上課半工爾，就

不時咧哈唏。這馬，精氣神十足，連跤頭趺嘛變較有力矣。

運動的好處真正愛家己去體會啦。講到遮，逐家明仔透早做

陣來去走走咧 ha̋nn！ 
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07 一步一跤跡 
蔡惠芬 

阿添國中畢業彼年，日時綴老母去電子工廠食頭路，學

車床、做水電；暗時讀苗栗建臺高工夜間部，那學功夫那提

學歷。彼三冬透早出門、暗暝入門，靠家己的拍拚，改善厝

內的生活，感覺真歡喜。厝邊頭尾講伊是一个誠有孝的囡仔，

對細漢就共序大人鬥相共，將來一定有出脫，親情五十嘛攏

呵咾甲會觸舌。 

伊高工畢業，聽候做兵的時陣，四界做散工。二十歲彼

年誠好運申請著『替代役』，佇警察學校受訓四個月，尾仔

分發去臺北市交通大隊上班。頭一工誠緊張，十字路口車足

濟，青紅燈變化緊，過車路的囡仔、老歲仔狀況袂少，不管

時攏愛斟酌。佳哉進前幾若冬的社會經驗，膽頭在，較在穩，

第二工就誠熟手，逐工穿警察制服徛佇臺北大街仔路指揮交

通。 

客人本成就有骨力、勤儉、惜福的個性，阿添這四冬做

警察為民服務，培養出捌代誌、知輕重、跤手扭掠閣真有自

信。退伍彼年，拄好桃園電信局招考員工，懸分錄取了後，

分發去材料科，逐日接觸各單位的同事。猶未一個月，全局

的人攏知影有一个十八般武藝攏精通閣親切熱心的緣投仔

兄。局長聽講有這號員工，馬上面談而且指定伊兼任局長的

司機。 

五年後添仔綴局長調來臺北電信管理局，大都市世面開

闊，業務多元，技術先進，伊嘛不斷求進步。佇這款環境，

伊若海綿，逐項興趣、逐項肯學，因為反應緊閣熱心，自彼

時陣開始，公司任何活動攏會看伊懸低佈置會場、音響

控制、水電維護……。 

阿添體會著「食一歲、學一歲」的道理，閣拄好公司嘛

鼓勵員工愛讀冊，就按呢，每一个假日對臺北去臺中讀二專，

尾仔保送大學。四冬來，無論透風落雨攏無停睏，今年愈讀

愈有成就，考牢企管系碩士在職專班狀元。伊定定講家己是

一个散赤的庄跤囡仔，會當佇臺北成家、蓄厝、讀碩士，攏

是拄著足濟貴人一路牽成，誠福氣，嘛真感恩！ 
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08 老母對囝兒的期待 
黃美華 

坐佇『阿羅哈』頂頭，我送你來到林口龜山。看社會經

濟遮爾䆀，無薪假一直放。雖罔咱佇厝內已經參詳好勢，你

嘛決定欲來遮讀冊。毋過規路你攏無講半句話，面上嘛無半

點笑容。看你毋情毋願的眼神，我心肝內嘛誠艱苦。這是你

第一擺離開厝內欲去外口蹛。逐日攏佇身軀邊，阿母阿母一

直叫的細囝，這馬嘛欲離開厝矣！雖罔誠毋甘，我嘛毋敢表

現出來。 

行到警大的大門口，你共我講:「阿母，你會當轉去矣！」

講了你越頭就行。看你遐爾仔無歡喜的眼神，我的心肝就親

像針咧揻。這種情形，我嘛無法度按呢越頭就轉去。我恬恬

綴佇你的後壁，等甲你共手續辦好，入去宿舍，我才去坐車。

欲轉來進前，我交代你毋通簽刑事系。毋過佇欲轉來的車頂，

就接著你敲來的電話，講你已經簽刑事系矣，你閣講做警察

本成就是欲為民服務，若無做刑事，是欲做啥？ 

這工是家長會，我佮翁婿做伙參加。看你喙笑目笑，皮

膚嘛加真好。你講佇警大生活真嚴格。早起六點就愛起床，

暗時十一點就關電火。拜一到拜五攏袂當出去外口。你閣講，

遮的規定攏是你上無法度忍受的。毋過遮的校規，顛倒是阮

序大人上愛的。感謝學校予遮的囡仔正常的生活，共逐个學

生攏訓練甲遮爾將才。 

畢業了後，你佇北部服務，工課真濟，按早起九點做到

半暝兩點。逐工攏真無閒，時常咧失眠。阿母雖罔人佇南部，

毋過心就若像綴佇你的身軀邊仝款。逐暗若想著你遐暗猶咧

無閒，我嘛定定目睭金金煩惱到天光。好佳哉！你佇六月統

一調動的時，調轉來高雄。你嘛真歡喜，會當轉來這个美麗

的故鄉服務。你今仔日就欲開始佇高雄上班矣！透早天才拍

殕光，阿母就起來共你熨衫。看你穿甲遐爾撆紮，看你充滿

自信的笑容，看你對未來充滿希望，我的心內嘛充滿感恩。

感謝學校的栽培，感謝菩薩的保庇，阿母嘛深深祝福你。阿

母無向望你大富大貴，干焦向望你一切平安順利。 
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09 阿母的禮物 
王秀容 

五月有母親節，誠濟人會送禮物予阿母。我有一个學生

囡仔阿慧，刁工揀母親節彼工結婚，共充滿愛佮幸福的日子，

送予阿母做禮物。因為這段姻緣是阿母用性命換來的。 

阿慧是我十六冬前的學生，從讀國中到今，𠢕𠢕讀冊、生

做媠閣有人緣，這馬咧做珠寶設計師，氣質佮穿插是通人呵

咾。阮逐冬歇熱攏會辦同窗會，逐擺問伊，攏講猶無對象，

逐家就笑伊媠人無媠命，哪會無人奅、揣無 a-ná-tah？我就

想講，可能時代無仝，嫁娶對少年的來講，毋是必然的選項。 

我佮阮這班的囡仔差十五歲，有人共我當做朋友、阿姊，

毋過大部份的人是共我當做阿母，定會來揣我食飯講心事。

一冬前的教師節，阿慧𤆬𤆬伊的查埔朋友來，算是正式宣佈這

个瘦抽條直的查埔囡仔，是伊未來的翁婿。彼工同學若兄弟

姊妹，就拚性命出題，欲檢驗伊敢有值得阿慧一世人佮伊做

伙? 

借問一下，恁是按怎熟似的？阿慧笑笑，目屎煞隨輾落

來。三冬前，阿母想講查某囡仔一个人坐車轉來，行路危

險，就騎 oo-tóo-bái 欲去車頭載伊。啥知煞佇半路發生車禍，

予一台 thoo-lah-khuh 軋佇輪仔底，當場就無效去矣。阿慧佇

車頭𥍉𥍉𥍉𥍉看、金金相。後來敲電話轉去厝裡，拄好警方用車

牌仔做線索通知阿爸緊去現場。阿慧聽著這个歹消息嘛隨

趕去。啥人知影逐工黏相倚的阿母，煞像天頂的雲飛無去矣。 

是這个少年警察陪阿慧處理大細項代誌，陪伊行出阿母

無去的萬底深坑。伊用恬恬的陪伴行入阿慧的心肝底。阿慧

講，失去阿母予伊一睏仔就愛轉大人，若轉臍的嬰仔，家己

喘氣、吼出聲……。 

阿慧佇母親節辦婚禮，伊講，三冬落來才了解這段姻緣

是阿母的安排。上疼伊的阿母犧牲性命，送予上疼的查某囝

一世人用會著的禮物，愛是內餡，幸福是包裝。無好的代誌

無一定就無好代誌，三冬後才予伊了解性命的祕密。 
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10 頭家佮辛勞 
阿真 

朋友啊，恁敢有錢拍無去的經驗？錢若拍無去敢閣揣會

轉來？若是有人抾來還，是毋是會予你歡喜甲強欲流目屎咧？ 

阿信是蹛佇臺南的水電師傅。彼工伊領薪水，心情樂暢

就走去夜市仔踅踅咧，順紲食暗頓。七踅八踅，一下失覺察，

薪水袋仔煞拍交落去。當當阿信發覺的時，伊隨親像菁仔欉

kho̍k-kho̍k傱，共踅過的擔仔位齊巡過，頭家攏講：「無咧！

無抾著。」一擺閣一擺揣規暝，薪水已經毋知落對佗位去矣。 

隔轉工早起，阿信頭殼犁犁、目睭 he-he 去到公司講欲

請假。頭家娘看伊面色誠䆀，自來毋捌咧請假的人講欲請假

閣目頭結結，頭家娘看毋是勢問一个真，阿信才姑不而將講

出伊的薪水袋仔規包拍無去的代誌，閣安搭頭家娘講有去報

案矣，請頭家娘免操煩。免操煩？頭家娘心內咧想，薪水拍

無去，這個月就白做的矣，阿信是手面趁食的人，食穿攏靠

這份薪水。頭家娘嘛足知伊的性，若閣發一擺薪水予伊，阿

信一定毋啦。 

頭家娘隨想著一步，請派出所的警察先生鬥搬戲。就通

知阿信講有人抾著錢，請伊來領轉去。頭起先，阿信歡頭喜

面叫是真的，三步做兩步走，來到派出所。阿信接過薪水袋

仔一下看，心內就起憢疑矣，共錢抽出來算算咧，「三萬四」，

開喙就講：「這毋是我的，這一定是頭家娘送來的，愛還頭

家娘！」警察先生看阿信的反應，驚一趒，開喙就問：「你

哪會知？」 

阿信講：「原本彼包薪水袋仔我有對拗，這包毋但無拗

痕，連我已經開去的三千箍嘛變倒轉來，天下間哪有遐好的

代誌？用跤頭趺想嘛知，這定著是好心的頭家娘啦！」就堅

持欲共錢還予頭家娘。 

好事傳千里，電視台放送了後，逐家攏咧會，講這馬這

个社會上欠缺這款的「頭家佮辛勞」啦！頭家真情照顧辛勞，

辛勞誠心對待頭家，和諧溫暖的勞資關係真正予人感動甲強

欲流目屎呢！雖罔彼包內底貯三萬一的薪水袋仔猶是無揣

著，毋過這个故事予咱看著人性上媠的一面。 
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01 沉底 
林美麗 

十歲彼年，拄著第一擺石油危機，阿爸原本佇漁會的頭

路嘛因為景氣傷䆀煞無去。幾分仔瘦田欲晟養阮六个囡仔是

誠食力，只好共車頭邊仔彼塊園開墾落去種菜。 

國中的時，逐日透早，天拄拍殕光，阮就愛去園裡鬥薅

菜，通好予阿爸會赴佇六點的時載去菜市仔賣。若欲佮去菜

市仔喝賣青菜比起來，我較甘願跍踮園裡薅菜，上無袂拄著

阮班的同學，嘛袂去予阮學校的老師搪著。 

熱人的時天較早光，囡仔人極加是睏無飽眠爾。若到寒

人，冷風 sannh-sannh 叫，薄薄的 jiàn-bah 較穿嘛穿袂燒。菜

若薅好，著愛共牢佇根的塗洗予清氣，這个時陣毋才是艱苦。

水池仔的水因為寒流到位已經凍規暝矣，手若沐著水就親像

去予冰焐著。有當時仔菜洗好，手嘛強欲麻去矣。看小妹的

指頭仔必甲流血流滴，阿爸就叫阿母免遐儉，若欲洗菜，對

mooh-tah 抽一寡仔地下水來透，水較袂遐凍。 

真正的呢，自從阿母抽 mooh-tah 的水予阮洗菜了後，

阮的手袂閣再因為霜冷的水來必開，沐著水嘛較袂咇咇掣。

毋過予我想無的是：「是按怎拄抽出來的水煞會略略仔燒

烙？」我問阿母：「仝款是水，是按怎拄抽出來的水會燒烙

燒烙？佇水池仔的就遐爾冷？」阿母講：「煞毋知影地下水

沉佇塗跤底，無受著天氣的影響，外口寒咱就感覺伊較燒；

外口熱咱就感覺伊較冷。啊水池仔的水，會綴外口的環境變

化，寒天感覺會較冷，熱天就較燒烙。」 

阿母無讀冊，毋過伊的話有真深的人生哲理。予我知影，

原來變化的毋是水，是「環境」，環境無仝會影響咱對溫度

的感受。 

人講：「飽穗的稻仔頭犁犁。」若按呢，水毋就親像人？

有底蒂的人就若親像沉佇塗跤底的水，予人親近的時嘛感覺

真溫暖。干焦彼種半桶師才會受著環境影響，有淡薄仔成就

就嚓嚓趒，啊若失志就規氣放予倒。 

我甘願做一个「沉底」的人，佇寒人予人感覺溫暖，佇

熱人予人感覺清涼。 
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02 數念苦楝花 
林滿足 

會用對待貼心的彼款專情，去斟酌看苦楝，彼是因為「苦

楝若開花」這條歌。紀乃菡小姐優美的歌聲，將莊柏林先生

的詩詞，唱甲足有感情，嘛予我深深感動。就按呢，苦楝茄

仔色的花蕊，就變做我逐年春天掛念的對象。毋但是佇校園

內欣賞伊的媠，街路邊、溪仔墘、駁岸頂、山林內，我攏會

刁工去走揣伊的形影。 

苦楝的花細細蕊仔，淺淺的茄仔色，規撮生做伙。二月

底花佮葉同齊發出來。若無專工去看，是啥物都看袂著。伊

清芳的氣味，無像玉蘭、茉莉遐爾野芳，著愛倚近才鼻有。

仝這陣也有色水豔麗閣大蕊的斑芝，佮顯目的風鈴木咧開花，

大多數的人干焦看見的存在，較少人會去注意幽雅的苦楝。

其實，茄仔色幼秀的苦楝仔花，恬恬開佇咧藍藍藍的三月天，

往往予人產生一種和諧安詳，有夠幸福的感覺。這是佇別種

花看袂著的氣質。我這款的熱情，免不了會感染四箍輾轉的

同事、學生，這馬嘛知欲去欣賞春天的苦楝仔花。逐家相招

沉迷踮茄仔色的花芳當中，確實誠有意思。 

三月底四月初，天氣漸漸轉燒熱，葉仔愈生愈茂，毋過

這陣，花蕊煞著愛離葉離枝，隨風搖、隨雨落。有當時仔看

甲誠毋甘，想欲做彼號癡情的葬花人，煞真驚去予人笑痟的，

只好共這份深情囥佇咧心肝底。無奈來看伊墜落紅塵，化為

烏有。唯一會當做的，是一擺閣一擺來聽彼條歌……。 

苦楝是臺灣原生種的樹欉，一四界攏會當生存，認份、

堅強，無需要特別照顧。春天開花滿滿是、熱天葉仔發真茂、

秋天樹子結規欉、寒天落葉等過年，四季有無仝款的面貌，

其實是足媠的樹種。可惜號名苦字，煞得袂著人疼痛，一般

人家的埕斗，根本無伊生存的空間。致使我這个市內倯，一

直到讀著「苦楝若開花」這首詩，才佮伊結緣。 

一冬躼躼長，苦楝仔花干焦開半個月，目一𥍉𥍉就消失去，

莫怪我會數念，期待年年春天會當再相會！ 
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03 媽媽，請你也保重 
蔡連真 

逐冬若到五月，各種慶祝油桐花佮母親節的活動，無論

是佇網路頂頭抑是街頭巷尾，攏是網友、厝邊隔壁、親情朋

友掛佇喙邊的話題。油桐花的五月雪，予人有一種詩情畫意

的境界。啊若講母親節，應該是咱所有的人愛共同參與的代

誌才著。 

算袂完的歌詩所描寫佮形容的，攏是阿母一世人辛苦拍

拚的經歷。囡仔時代，便若目睭擘金就看著阿母親像干樂仝

款，規工佇厝前厝後轉無停。甚至真想欲走去共攬一下，抑

是去予伊抱一下、惜一下，毋過伊攏揣無啥時間來共阮影一

下。彼時的我，雖然心肝內感覺真鬱卒，目屎強強欲滴落來，

毋過阮猶是目屎含咧，驚去予阿母看著，會增加伊的負擔。

毋是阿母無惜阮，嘛毋是伊無欲照顧阮，實在是環境佮經濟

壓力所造成的。彼个年代定定有人講：「囡仔人攏是食飯坩

仔中央的。」完全毋知影大人的輕重，嘛體會袂出啥物是人

情世事。事實敢真正是按呢？敢講囡仔攏是天真活潑、逐工

無煩無惱咧過日子？ 

阿母會遐爾操勞，嘛毋是嫁著會啉、會跋抑是毋做工課

的阿爸，實在是因為落塗八字命。攏出世佇艱苦人的家庭，

想欲食一頓飯，毋管炎天赤日頭，抑是雨淋水滴、風寒霜冷

嘛著拚。何況閣欲飼規大陣的囝兒序細，哪有閒工通來佮囡

仔耍、佮囡仔扮公伙仔咧？若有時間會當來教示阮一寡做

人做事的人情義理，彼就真無簡單矣。 

透早透暗，時間咧過實在真緊，阿母伊烏㽎㽎的頭毛也

白矣，規面的皺痕嘛愈來愈深，尤其是彼雙工課做袂煞的手，

是粗甲袂輸沙紙咧。這予人心酸的情景，看佇阮的目睭內，

心肝頭一陣一陣是較慘針咧揻！ 

阿母！會記得你捌唱過「媽媽請你也保重」彼條歌予阮

聽，現此時的我就若像歌詞內底所寫的仝款，無論佇天邊抑

是海角，攏向望做一个堅強的乖囝。雖然佇外面咧拍拚，無

法度親像較早，逐工攏佇你的身軀邊，毋過阮的心內真正是

欲共你講：「媽媽，請你也保重。」 
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04 佮幸福約會 
陳素年 

咱人一生攏咧追求幸福，啊幸福到底是啥？凡勢你會講

有飯通食是幸福，伊會講有一間厝通蹛是幸福。若是我，定

著會大聲講平安活咧就是幸福啦！可見幸福是一款知足佮

簡單的心態，這款感覺有時佇心頭，有時佇夢中。 

有人講幸福是對觀念轉變彼陣開始。咱生活佇一个多彩

多姿的世界裡，每一工的好心情，攏是對心開始。你若相信

啥物，就會得著啥物。逐工透早六點捅，我總是精神飽足就

踏入猶小可仔卡雺的校園內。這陣的校園有人咧散步，有人

咧拍拳，也有兩三隻燕仔佇球場咧喝「逐家𠢕𠢕早！」原本猶

浮浸佇夢中馬西馬西的樹欉、花草，煞去予運動的人吵精神，

嘛趕緊頕頭和微微仔風手牽手做體操。一透早，無張持煞

看著大自然這款神奇的景緻，目𥍉𥍉仔，規个心花攏齊開矣！ 

對誠濟人來講，人生是一場比賽佮比較的旅途。原本落

塗時的紅嬰仔，若莫破病，有通食、有通穿就滿足矣。毋過

年歲愈大，滿足感佮幸福感煞愈來愈低，這到底是按怎咧？

原來咱人是愛比較的動物，大人比薪水、比地位；囡仔比媠

䆀、比成績；查埔的比奢颺、查某的比名牌。一世人逐家攏

咧比、比、比……比懸比低，比這比彼，比來比去，予家己

愈比愈重敧爿，愈比愈無健康，甚至迷失家己，痛苦過一生。 

一个人活佇世間，心態上重要。心態若改變，性命就改

變。欲烏欲白，家己著愛斟酌。雖然成功是決定佇你所做的

每一項選擇，毋過幸福卻是決定佇你用啥物心態來接受伊。

家己的路家己行，千萬毋通做別人、比別人。咱若停止佮別

人比較，按呢壓力就會降低，心肝頭就會用歡喜心去欣賞別

人的表現，嘛會心懷感恩，開始珍惜性命中的一切。 

你我攏是獨立的個體，人生的舞台嘛攏無相仝。活咧就

是幸福，平安就有一切。透早精神，除了感恩知足以外，向

望逐家每工攏歡歡喜喜佮幸福約會，予家己會當精彩過日子。 
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05 我干焦賰勇敢 
陳明芳 

是啥物款命運的凌治，會予人輸甲干焦賰勇敢咧？ 

Khú-looh 是一間民宿的頭家，雄雄看著伊的正手，你真

有可能會掣一趒，『虎克船長』彼枝會嚇驚人的鐵鉤仔，真

正就鬥佇伊斷去的正手頂頭。這枝鐵鉤仔會使予伊捀一塊玻

璃杯仔來啉水，毋但按呢，刀仔、煎匙攏會當鬥來使用，用

甲誠好勢喔！ 

Khú-looh 講話心適，定定共人弄甲笑咍咍。伊對拄熟似

的人攏滾笑講家己的手是去予鯊魚咬斷的，無就是講去予火

燒斷的，伊會使編出九百九十九種的故事來剾洗家己。其實

Khú-looh 出身無好，讀國中的時就去工廠做工趁錢，無想著

正手煞來予機器絞斷。雖然伊加減會怨嘆爸母無予伊一个好

的環境，好好仔共栽培，但是樂觀的伊講：「若準今仔日我

有兩肢手，凡勢就袂做遐濟代誌矣。」莫怪古早人講：「拍

斷手骨顛倒勇。」比人減一肢手的 Khú-looh 毋但經營民宿，

嘛是一个木雕佮皮雕的藝術家。 

自從正手斷去了後，Khú-looh 一直允無頭路，規氣開始

伊放蕩的人生，甚至做鱸鰻，加入幫派。後來伊用雙跤踅臺

灣一輾，才漸漸知影家己想欲過啥物款的生活，落尾來到花

蓮的海邊起民宿。天無絕人之路，Khú-looh 拄著幾若个好朋

友，用家己的手打造這間民宿。對一塊磚仔開始，到設計

出四个房間，尤其是漂流木藝術品，予來遮蹛的人客感受著

Khú-looh 對人生勇敢的態度，閣看著伊雖然正手手捗已經無

去矣，猶是去海邊仔抾漂流木，閣佇頂頭刻出伊對性命的熱

情。 

我想，對 Khú-looh 來講，伊敢若親像佇海裡予海湧拍

起拍落的漂流木，一四界無所在通倚靠，佇這个世間上袂輸

是加出來的，嘛毋知予絕望恥笑過幾擺矣。但是伊用伊所賰

的勇敢擋過一擺閣一擺無情海湧的打擊，最後重新用一種自

在的態度，共過去放水流，袂閣怨嘆家己所失去的，顛倒創

造出一大筆心靈上的資產，嘛予媒體相爭報導。 

毋知這馬你是不是嘛拄好當咧失志？請你莫驚惶，莫閣

咒讖天公伯仔，趕緊提出你所賰的勇敢，和命運拚一下仔輸

贏！ 
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06 坐飛行機 
陳昭蓉 

第一擺坐飛行機，是考牢師專欲去臺南複試的時，雖然

經過四十外冬，到今想起來猶親像佇目睭前仝款。 

彼陣馬公到臺南干焦中華航空公司咧飛爾爾。一下上飛

行機，看著空中小姐穿改良式的旗袍，笑甲像一蕊燦爛的花

蕊，干焦看著美麗的笑容，就予我這个庄跤倯看甲目睭強

欲挩窗，毋過結一个安全帶煞予我舞規晡。當咧紹介飛行

的時愛注意的代誌，我是比上課閣較認真。 

飛行機欲起飛矣，慢慢走出跑道，然後就加速，愈走是

愈緊，佇你無張持的時陣就飛上天頂，心肝頭嘛像綴咧飛懸

仝款。窗仔外的厝宅、田園愈來愈細；海面上的水紋，予日

頭炤甲金 sih-sih。愈飛愈懸，青青青的天色是透明又閣清氣；

一蕊一蕊的雲軟 pháng-pháng；遠遠的雲尪，一 bok 一 bok，

遐敢是神仙的世界咧？當規个心神綴咧戇想的時，空中小姐

送一塊雞卵糕佮一枝霜糕來，這款幼秀的點心，毋但媠範閣

好食甲，予我食甲喙箍 sannh-sannh 舐！ 

第一擺的航程，予我歡喜閣激動，坐飛行機原來是遮爾

仔四序佮歡喜的代誌。 

教冊了後，因為工課的關係，就真捷坐飛行機。雖然也

定定拄著歹天氣，規隻飛行機是 kho̍k-kho̍k搟，坐甲咇咇掣，

毋過猶是真方便。早起出門，下晡就隨到厝，遮爾仔方便的

交通，予我感覺真幸福。 

1986 年華航過年的加班機，自松山機場飛往馬公機場

的途中，因為機械故障煞栽落佇吉貝嶼附近的海域。「飛機

失事」這款代誌，予逐家真驚惶，原來坐飛行機是有遮爾仔

大的風險。後來若是坐飛行機，心肝內攏一直唸「阿彌陀佛」。

到甲平安降落，心肝才回落，自我安慰唸一聲『safe』。有手

機了後，隨落飛行機就隨敲電話報平安，成做是逐家的工課。 

對飛機造成的事故，上予我心疼的是 2014 年復興航空

班機，自高雄飛往馬公所發生的事件，頂頭有我的學生佮

老母，兩條性命就按呢無去，想著就喉管滇。 

坐飛行機，已經是離島對外姑不而將的選擇。毋管按怎，

咱攏需要伊，所以逐家祈求的是一路平安的旅程。 
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07 故鄉情 
許新源 

我自細漢就一直蹛佇雲林的庄跤所在，我對遮的印象就

是一个充滿人情味猶閣有真濟親情朋友的所在。定定佇附近

𨑨𨑨迌，佮附近的囡仔冤家。時間過了真緊，雖然家己攏無發

覺，毋過遮的人事物嘛早就已經和以早無仝囉！厝邊隔壁有

人搬走，嘛有人搬來，老大人有的過身，當初彼寡囡仔嘛攏

大漢矣。 

我自高中就開始蹛佇學校，所以這寡變化一直到最近才

發現，甚至舊年我閣問阮媽媽:「進前彼寡會佇門跤口走來走

去的雞仔，這馬攏走去佗位？」媽媽講:「戇囡仔，毋知幾年

前就無人咧飼雞矣，你這陣才發現是無？」我雄雄發覺我敢

若已經毋是庄裡的一份子矣。這明明是我以早定定𨑨𨑨迌的所

在，這馬我煞連附近有啥人都毋知，以早定定做伙耍的人嘛

真久無行跤到矣。我出門行到田頭前，想起我以早嘛是真愛

走入去內底耍，了後予爸爸媽媽罵。有一擺咧耍的時，閣予

蹛佇附近的主人㨑著，我佮阿兄想講：「這聲慘矣，這擺毋

是干焦予媽媽罵就會準煞矣。」阮和主人相對相相真久，結

果伊煞笑出來。伊講：「無要緊啦，囡仔人愛耍。」了後伊就

用附近佇塗跤的稻草縛兩隻馬仔予阮。我感覺真古錐，所以

嘛安心綴咧笑出來。後來媽媽來共阮接轉去的時，看阮攏耍

甲遮歡喜就無共阮罵，共主人說多謝就轉去矣。彼隻馬仔收

佇厝裡真久，這馬欲揣煞無去矣，佇彼坵田作穡的嘛早就毋

是彼个真有量的老大人矣。 

就算講以早對家己身軀邊這个逐日行踏的所在無啥咧

注意，毋過若有一工離開彼个平常時無咧關心、彼个有上愛

你的親人、有各種記持和感情的所在，欲去他鄉拍拚、讀冊，

可能一個月才會當轉去一擺，總是會不時想起故鄉的種種，

懷念以早的日子、思念媽媽。就算佇外口按怎歹過、受著啥

物打擊，一個月轉去一擺總是會當放予輕鬆。雖然講人事物

已經無仝，故鄉的厝邊猶是遐爾仔親切，親人的愛猶是滿滿

滿，伊猶原是彼个我上意愛的模樣。 
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08 來去小琉球行春 
陳秋貴 

「新正年頭，行春行春，愈行愈會賰。」這是細漢的時，

阿母共我講的話。雖然，彼陣袂了解這句話的意思，毋過我

嘛是共記咧！大漢了後，才知影，原來人若是愈有佇外口行

踏，看的世面就愈闊，毋但智識增加，嘛會較有人氣。捌的

代誌濟，腹腸就會闊，萬項代誌就較袂遐計較，按呢，欲成

功的機會自然就較濟。 

佇屏東，小琉球算是一个較特殊的所在。這粒島雖然無

大，毋過人文豐富，風景優美，是一粒海上真珠。島的四箍

輾轉攏是硓𥑮𥑮石，毋過中央的塗肉肥肥肥，種出來的農作物

媠媠媠。毋管是各種菜蔬抑是檨仔，看起來攏誠媠款。想欲

看海、搧海風免驚無，佇房間裡就看會著海，行出去就有海

風通吹。上特別的是遮的寒天無會共人搧倒的「東北季風」，

因為伊覕佇台灣島的腹肚邊，東北季風搧袂著，所以，寒人

袂寒，干焦穿一領薄裘仔就會使矣！ 

初六，年假拄煞，人較少，船好坐，島清幽，是去小琉

球行春的好時機。等船幫的時，就有遐的在地人，共我紹介

小琉球，伊叫我一定愛去「碧雲寺」看看咧。伊講碧雲寺是

的信仰中心，琉球人無論是娶某、起厝、造船、出海等等

大細項代誌，攏會去請示「雲娘」，也就是觀音媽。閣講遐

是「蟳仔穴」，碧雲寺的頭前有一窟「龍目井」，規年迵天攏

會濆水，就親像蟳仔咧浡瀾仝款，真神奇，而且碧雲寺拄好

佇全島的中心點。 

去小琉球一定愛佇遐過暝，才真正會當體會著小琉球的

媠。黃昏時去落日亭看日頭落海，透早時去花矸岩看日出，

是佇小琉球一定愛行的路線。暗時手電仔紮咧，綴導遊行就

會當看著當地硓𥑮𥑮石空的生態。啊若日時，oo-tóo-bái 騎咧，

聽好規粒島踅透透。毋管是去美人洞看洞穴，山豬溝看特殊

的島嶼植物，抑是去烏鬼洞搧海風，攏會當予你心涼脾土開，

共所有的煩惱擲予海風四散飛！ 

總講一句，若是想欲行春，毋免去外國，來去小琉球就

著矣！ 
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09 阿公佮狗 
楊月卿 

阿爸有看報紙的習慣。有一工，伊雄雄共報紙囥咧，隨

點三枝香，共祀佇尪架桌頂的阿公報告：「Tòo-sàng，咱臺灣

土狗已經得著世界認證，是優良品種，正名做臺灣犬。咱兜

彼隻 khuh-looh 嘛有身份矣！Tòo-sàng，你有歡喜無?」 

見若提起狗仔，阮阿爸就會講甲喙角全波。聽講阿公少

年的時就真軁鑽、𠢕𠢕趁錢，日子過甲誠奢颺。毋過，人呆才

會去做保，一暝就變天，阿公財主變債主，姑不而將走去後

山利稻部落，綴人種懸山高麗菜。靠伊做生理的手腕，真緊

就佮遐的布農族熟 liù-liù。每擺去田裡，就有一隻垃圾狗仔

共伊綴牢咧，閣掠伊金金看，喊嘛喊袂走。落尾，阮阿公用

四隻雞共原住民換彼隻狗。載轉來了後閣用硫磺膏泡水共洗

身軀，這隻狗仔的皮膚病才沓沓仔好起來，毛草嘛愈來愈金

滑，閣共號名做「khuh-looh」，成做阮兜的一份子，佮阿公

綴出綴入，兩个若司公仔象桮咧！ 

khuh-looh 是正港的臺灣土狗，無蓋大隻，徛耳、熊頷，

目睭金 sih-sih，跤骨毋是羌仔跤，大腿仁仁仁，一支尾溜不

時倒鉤若彎刀，身材是人所講的狗公腰。看著的人攏呵咾講：

「這隻狗仔一定足精，足勇喔！」 

聽講阮阿叔猶睏佇搖笱的時，伊一定守佇邊仔，任何外

人都袂使倚近，若像老母咧顧囝。伊嘛足有靈性，厝邊隔壁

的雞仔鴨仔攏袂共傷害，干焦會咬鳥鼠佮蛇。彼當陣猶無冷

氣，熱人暗時誠翕熱，阿公叫阮門窗莫關較通風，khuh-looh

就會佇門口守規暝，伊真正是阮兜上好的保全。 

阿公若看人牽的、𢯾𢯾的是外國狗就幌頭。伊講：「咱的

土狗明明遮爾優秀，是按怎佮人排無生相？臺灣人真正毋捌

寶，敢有影外國的就較好?」 

khuh-looh 生兩水了後，阿公重病蹛佇加護病房，伊竟

然袂食袂啉，欲等主人轉來。就按呢餓到第二四工，煞來餓

死。十工後，阮阿公奇蹟出現，恢復健康出院矣，厝裡的人

攏相信是 khuh-looh 去換阿公的性命轉來。 

今，臺灣土狗仔佇無保育的狀況之下，佮外來的狗種透

濫去，純種的本土狗煞成做強欲絕種矣。 
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10 數念 
楊雅秀 

猶會記得二二八假期，你和阿爸兩个人坐高鐵來桃園，

我閣𤆬𤆬恁去中央大學騎跤踏車，享受日頭的溫暖，閣欶一寡

仔新鮮的空氣。我和小妹閣想講，照這款範勢，阿母遐爾仔

勇健，今年歇熱去日本𨑨𨑨迌，一定妥當矣。想袂到今年的母

親節，咱煞佇病院唱生日快樂歌、切雞卵糕。這馬你倒佇病

床頂，受病疼的折磨，規身軀軟荍荍，連講話的氣力都無，

予阮看著實在足無法度接受，心內嘛感覺誠毋甘。 

｢爸母疼囝長流水｣，雖罔阮四个姊弟仔逐家攏已經嫁娶、

生囝，有家己的家庭，毋過，逐擺轉去，阿母嘛是共阮當做

囡仔仝款疼痛，佇灶跤無閒 tshih-tshih，攢甲足腥臊，有炒

米粉、糋米腸、炕肉、滷海帶豆乾、米血雞湯，規桌頂攏是

阮上愛食的菜，予阮逐家食甲喙笑目笑﹗ 

真懷念阮讀國校仔佮國中的時，攏會使食著你芳 kòng-

kòng 的便當。逐工你嘛攏會騎 oo-tóo-bái 載阮上課佮放學，

足數念會使坐佇你的後壁，𢯾𢯾你的身軀，佮你講今仔日學校

發生的笑詼代。 

你是遮爾仔疼阮，連你的人生行到上尾的這个坎站，你

嘛仝款毋甘阮遮的囝兒序細，奔波走傱來共你照顧，煞佇短

短一個月就來離開，予阮愈想愈毋甘。想著後擺轉去後頭厝，

無法度閣再看你佇灶跤無閒 tshih-tshih 的形影，無法度閣再

食著彼種幸福的滋味，無法度閣再叫你一聲｢阿母｣，我就目

箍紅紅，目屎一直流落來，心內足艱苦。逐擺看著你的相片，

我就強欲接載袂牢，那看那吼，真正足數念你﹗ 

閣較按怎毋甘、閣較按怎數念，嘛一定愛面對紲落來的

人生，阿母已經離開阮矣﹗向望菩薩會使𤆬𤆬你去伊的身軀邊，

予你無病無疼、無煩無惱。阿母，請你放心，阮一定會𤆬𤆬你

去日本𨑨𨑨迌，阮若到每一个所在，攏會翕一張相片，你著愛

綴阮來去；阮若到每一个餐廳，攏會加囥一雙箸、一塊碗，

你著愛來食。請你放心，阮一定會𤆬𤆬你去日本﹗ 
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01 勇敢做家己 
邱瓊誼 

咱逐家一定捌聽過一部作品《孽子》，伊是當代華文文

學作家白先勇先生唯一的長篇小說，嘛佇 2003 年予公視改

編做一齣電視劇。劇情大概是咧寫講主角李青是一个同志，

因為無予社會接受，煞相連紲發生真濟代誌，致使伊佇精神

上佮生活上攏無依無倚，嘛描寫伊一寡朋友是按怎佇社會的

偏見中求生存。 

這件代誌我本身就有真深的感受，因為我的身軀邊就有

活佇痛苦中的同志朋友。感覺所有的人攏對無了解，害

愈來愈毋敢面對家己是啥物款的人。 

咱定定會苦勸遮的朋友愛勇敢做家己，毋過社會上偏見

真正是滿四界。工作上、學校裡，甚至是街仔路頂頭，只要

是人佮人接接就有機會發生。毋過這是咱家己的人生，有人

講「我的人生我做主。」嘛有人講「你的選擇成就你的人生。」

咱的生活是咱咧過，咱有權利安排這條路欲按怎行，過程中

難免會有無仝款的聲音出現，毋過咱無應該活佇別人無理的

要求裡。 

有一齣外國電影號做《舞動人生》，是咧講一个十一歲

的查埔囡仔無論別人按怎看，伊攏堅持對芭蕾舞的熱情，靠

家己的意志拍破階級佮性別，真真正正去舞動伊的人生。 

若準你確定你所欲追求的是一件著的代誌，嘛袂對別人

造成無好的影響，按呢你就勇敢去做。咱有能力決定家己欲

成做啥物款的人，為家己想欲過的人生拍拚。 

毋過，「仙人拍鼓有時錯，跤步踏差啥人無。」無人會當

永遠做正確的決定，定定是對錯誤當中學會曉的。佇咧做重

要選擇的時，你敢有面對挑戰的擔當佮勇氣？你的人生是毋

是會當重新開始，就看你按怎勇敢去下決心。 

有一本冊予我印象真深，冊拄開始隨問讀者講：「你是

啥人？」簡單幾字予我開始重新思考我是啥人？我想欲行啥

物款的路？過啥物款的生活？想予清楚了後，咱真緊就掠會

著人生的方向，快樂嘛變做是一件真簡單的代誌矣。勇敢做

家己，按呢才是對你的人生負責。 
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02 頭一个無老母的母親節 
夏玉華 

收著查某囝送我的剪絨仔花，我才想著今年的母親節，

我已經無老母通好叫，嘛無法度閣共伊講一聲：「阿母，我

愛你！」 

自阿母致癌到過身，才短短幾個月。徛靈的時，阮兄弟

姊妹攏會去靈堂，彼時陣，猶未感覺伊的離開。一直到出山

了後，阿母的形影煞不時出現佇我的夢中，定定予我目屎掰

袂離。 

佇阿爸做生日忌彼工，阿母煞來離開阮，阮成做無爸無

母的孤兒。佇阿母過身的前一暝，拄好有朋友來看伊。彼暗

伊的眼神就無矣，親像強欲化去的蠟燭，用最後一口氣佮

逐家相辭。阿母破病了後，二姊攏留踮臺中鬥照顧，毋管是

搦屎搦尿，抑是款三頓，無閒甲無暝無日。二姊虛荏的身體

愈來愈袂堪得矣，拄轉去臺北歇睏爾爾，想袂到隔轉工阿母

就昏迷過身矣，這煞成做二姊這世人上大的遺憾。 

爸母結婚了後，阿爸先去臺北討趁，賰阿母一个人留佇

高雄照顧囡仔。有一擺，阮五个囡仔做伙出癖，阿母目屎含

咧，喙齒根咬絚，家己一个人照顧倒佇眠床，排做規排的幼

囡仔，伊嘛袂喝忝。落尾，阮規家伙仔攏搬去臺北，翁仔某

仝心，爛塗變成金，厝裡的經濟沓沓仔變較好矣。毋過，「花

無百日紅，人無千日好」，阿爸投資失敗，了甲塗塗塗。後

來，一場車禍差一點仔就害阿爸無命去。阿母雖罔毋是護理

人員，嘛學會曉抽痰、用鼻胃管灌食，辛苦照顧倒佇眠床咧

欲十冬的阿爸，實在有夠辛苦。 

阿爸過身了後，阿母的擔頭減輕袂少，較有閒佮厝邊做

伙運動開講、割香遊覽。猶毋過若是愛過暝的旅遊，伊攏袂

去參加，因為伊會煩惱厝內的大細無人通煮予食，驚逐家

會枵腹肚。艱苦的日子拄結束，阿母無享受著，就來離開矣！ 

看著舊年陪阿母食飯過母親節的相片，小弟講：「我這

馬已經較有才調請阿母食好料的矣講……。」大姊嘛講：「今

年的母親節，我特別思念阿母。」桌頂母親節的雞卵糕，雖

然誠好食款，毋過，我一喙嘛食袂落去。 
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03 為你朗讀 
林美麗 

彼工手機仔一直顯示一支對臺南敲來的電話番，驚去拄

著詐騙集團就無插伊。暗時你閣敲電話來厝裡揣我，講我真

歹揣，害你電話一直敲。才想著你蹛佇臺南鹽水的隱修院，

原來日時的電話攏是你敲的。 

聖佳蘭隱修院真安貧，普通時袂使使用電話，因為這

工是「復活節」，隱修院允准恁會當『call-out』。你除了共親

人報平安以外，嘛想欲知影我過了按怎。我講最近準備欲出

冊，到時會寄一本予你。你共我恭喜，嘛拜託我愛共錄音檔

寄予你，因為你恐驚仔會看無。 

「蓋簡單啦，大部份攏是用漢字書寫，你用臺語讀就讀

有。」 

「毋是啦，是我的目睭咧欲看無矣！」 

哪會按呢？聽你按呢講，才想著二十幾年前你行過鬼門

關的代誌。彼年咱做伙咧學外語，一擺下課了後，咱那行那

開講，你共我講你是血癌患者，我根本就毋相信。因為你活

潑、開朗，定定共阮弄甲笑咍咍，哪有成病人? 

為著欲證明你無講白賊，你 phián 彼條埋佇胸掛骨下面

的人工血筋予我看，閣講因為有恁小弟的骨髓徙栽予你，你

才會當逃過死神的魔爪。毋過病雖然治療好勢，倒蕊的目睭

煞也因為感染來害去，賰正蕊閣小可仔看有。你講佇無菌病

房等待骨髓配對、徙栽的彼段日子是上艱苦的，看著病友隨

个仔隨个對病房捒去太平間，你就暗暗仔下願：「若會當閣

活咧，我欲將後半世人獻予天主。」因為破病的這段時間攏

是教會的修女咧共你顧。 

落尾我搬厝，你嘛去隱修院見習。六年前你完成所有的

試驗，發願欲永遠做修女的時，我有綴你的親人去參加典禮，

嘛共你講我著癌的代誌。你為我祈禱，向望我幸福、健康。

無想著這陣你所賰的視力，煞也漸漸欲失去光明矣。 

「真濟代誌攏愛經過時間的洗盪，智慧成熟了後才知影

原因……。」我提錄音筆沓沓仔讀文章。好朋友，我欲為你

朗讀，𤆬𤆬你進入我臺語小說的世界。 
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04 粒積 
白麗芬 

拄開始學閩南語的時，聽一位講師講：「粒積」這个詞

誠心適，予人照字面就會當了解是一粒一粒慢慢仔累積的。

自彼陣開始，「粒積」兩字就深深刻佇我的心肝穎仔，我嘛

斟酌咧體會生活經驗佮伊的關聯。 

細漢聽人講「百萬富翁」，佇往過若有一百萬就是人人

欣羨的好額人，所以這个數字就成做我大學出業以後的目標。

彼時月給干焦兩萬捅箍爾，我儉腸凹肚，沓沓仔粒積，三年

後佮自底的私奇鬥起來就有一百萬矣。 

到甲結婚生囝，看著拄出世的紅嬰仔遮爾幼茈閣規身軀

軟荍荍，「愛底時才育會大漢咧？」阿妗安搭我講：「便若

一个寒、一个熱就過矣！」我戇戇仔育、戇戇仔飼，一工過

一工、一冬過一冬，真正一目𥍉𥍉仔，攏已經大人大種矣，

毋免我煩惱會枵抑是會寒袂？ 

囡仔離跤手矣，當想欲走揣家己生活第二春的時，無疑

悟煞熟似著母語界的朋友，就按呢開始學我的母語。為著欲

共喙裡講的話用文字表達出來，我拚勢練字音字形。頭起先

成績無蓋好，毋過我拍斷手骨顛倒勇，閣較綿爛學習佮吸收。

這幾年來，毋但學著新詞，嘛共濟濟序大人捌講、又閣強欲

無去的字詞抾轉來。彼種心情袂輸是拄著幾若年無看見的老

朋友遐爾仔激動、感動，當然我的詞庫嘛那疊那濟那滇。舊

年得著全國語文競賽閩南語音字社會組頭名的時，朋友問我

是按怎練的？我講就是「粒積」兩字爾爾。 

閣翻頭想看覓，敢通事事攏粒積？我捌共對翁婿的不滿

一點一滴攏囥佇心肝內，有一日已經粒積到接載袂牢矣，我

就若火山爆發起性地參伊冤家。尾後家己真後悔，嘛才體會

著䆀的情緒和習慣實在毋通粒積，若有不滿就應該隨講清楚

才著啊！ 

讀高中的時，校長定定講：「零星布仔會使敆做媠衫，

零星時間會使完成美夢。」來勉勵阮愛共零星時間窮來用。

我一直無放袂記得。無論啥物時陣、無論任何智識，我攏會

照起工學習佮粒積，成就飽滇實櫼的內才。 
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05 傷痕 
林吟徽 

逐工下班，我攏會順紲去阮兜附近的公園踅踅咧。我上

愛看公園內底的囡仔咧𨑨𨑨迌，因為囡仔人攏無煩無惱。彼

種古錐純真的笑容，會予我規身軀的齷齪佮厭𤺪𤺪攏無去，心

情加足輕鬆的。 

今仔日欲暗仔，我又閣來到公園。我當咧教兩个查某囡

仔耍蹌跤雞的時，雄雄對後壁傳來一陣啼啼哭哭的聲。越頭

去看，原來是一个老母咧教示囝。雖然毋知影發生啥物代

誌，毋過彼个老母誠歹，彼種刺耙耙的形，莫講囡仔人，連

大人看著嘛會驚甲起交懍恂。 

老母愈罵愈大聲，囡仔的面懊嘟嘟，頭嘛一直頕落去。

近倚過來看鬧熱的人愈來愈濟，逐家那看鬧熱，那佇遐指指

揬揬、嗤舞嗤呲。毋過，就算講是按呢，彼个老母嘛無拍算

欲放囝煞，閣繼續共囡仔詈甲無一塊好：「你喔，雙个旋，

惡甲無人問啦！一日到暗干焦會曉應喙應舌爾爾啦！」已經

掠狂的老母愈罵愈氣，紲落來，手攑懸就對囡仔的喙䫌出力

共搧落去。 

看著這个場面，逐家驚甲攏恬靜落來，一句話嘛講袂出

來。雖然，逐家攏感覺這个囡仔真可憐，不而過，這是別人

的家內事，嘛無人敢去插。無偌久，人群就散去矣。講來嘛

奇怪，這个囡仔閣誠蠻皮，無論阿母按怎拍、按怎詈，伊

干焦小可仔覕喙、目箍紅紅爾爾。 

就佇彼對母仔囝欲離開公園的時，我才看著彼个囡仔的

面容。伊是一个鐵骨仔生的查埔囡仔，穿插閣有綴時行，看

起來生活袂䆀。只不過伊的眼神空虛，規个人閣踅神踅神，

若親像是無魂有體仝款，予我看了心足疼的。哎！是啥物款

的傷害，才致使一个原本應該是活潑的囡仔會變甲按呢咧！ 

咱人定咧講：「心歹無人知，喙歹上厲害。」今仔日這个

老母舞這齣了後，就算講伊平常時閣偌爾仔疼囝，嘛無較縒

矣。硬氣的囡仔攏較毋認輸，較袂吼出聲，但是，這嘛無表

示囡仔袂受著傷害，無留傷痕落來。檢采年久月深，傷痕會

慢慢仔放袂記得，毋過若閣想著，心肝頭應該猶是會幽幽仔

疼。 
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06 熱人騎鐵馬 
紀春綢 

熱人的日時，不管時日頭攏真猛，天氣熱翕翕，敢若火

燒埔咧。定聽人講，若是無代誌莫出去，無是會著痧。天氣

漚鬱袂當出去 lau-lau 咧，心內有淡薄仔鬱卒，一直到下晡

日頭光較軟，想著這句「巧的顧身體，戇的顧家伙」，我就

決定欲騎鐵馬出去踅踅咧。 

這个時陣，鐵馬騎佇打馬膠路，嘛是會熁著燒氣，管待

伊，總比透中晝較好。鐵馬騎咧四界玲瑯踅，看著有蔭的所

在小覕一下仔，規身軀汗㴙㴙滴，閣喙焦喉渴。這个所在若

有礤冰，毋知偌好咧？山頂哪會有礤冰，我是佇咧陷眠是無？ 

攑頭一下看，e̋nn！溪仔水哪會強欲焦去，敢若賰一絲

氣絲仔仝款，佇遐喘一下、爁一下。一大片青 ling-ling 的草

仔埔，嘛臭火焦去矣。平常時仔，規嚾規黨的狗群，嘛毋知

走去佗？粟鳥仔嘛驚熱，覕踮大欉樹跤，佇遐嗤舞嗤呲，毋

知是咧潤喉抑是咧相褒。干焦天頂白色薄薄的雲尪，仝款勻

勻仔徙蓮花步。我足想欲大聲對日頭唱聲，共伊喝講:「拜託

咧，拄好就會使，毋好傷超過，逐家攏強欲接載袂牢矣」。 

鐵馬騎到日頭落山，跤一下蹋，風一下吹，蹋愈緊、風

愈透，咻、咻、咻感覺足爽快的。拄才熱甲擋袂牢，踅踅唸

的代誌，這馬攏放袂記得矣。跤踏仔一直蹋，蹋到半山崙仔

的土地公廟仔，我雙手合掌共土地公伯仔講：「你好。」蹋

去斡角的教堂，我用正手佇頭額佮肩胛頭點三下，毋知按呢

著抑是毋著，共耶穌講：「A--men。」蹋去河濱公園看著大

欉榕仔樹，釘落來的根粗閣長。我細聲問榕仔樹公講:「榕仔

樹公，喙鬚哪會遐爾長，你到底是幾歲？」。熱人騎鐵馬去

郊外 lau-lau 咧，雖然無礤冰通食，會當欶著新鮮空氣，嘛袂

䆀喔! 

熱人騎鐵馬，去郊外親近大自然，節能減碳無烏煙，心

情開闊無憂愁，身體健康毋免求。這就是人講的：「一兼二

顧，摸蜊仔兼洗褲，番薯溝兼種芋。」若無議量的時，就來

騎鐵馬踅踅咧。 
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07 考老師症候群 
林淑美 

閣到六月火燒埔的節氣，天氣翕熱、身軀刺疫，心頭縛

縛，敢是更年期到矣？三不五時閣常在去網站走揣各縣市欲

考試的消息，真害呢！是當時，我嘛去予考老師這層代誌縛

牢咧，今都考牢矣，心內猶是閣咧憢疑！ 

「醫生驚治嗽，總舖驚食晝。」講著「考老師症候群」，

你若無親身去體會，真僫了解流浪教師敢是痟甲有賰，若無

哪會 kha-báng 拖咧上北落南四界考，凡勢閣會笑阮若戇癮

頭。 

這號症頭初期是逐冬過年後，開始操煩後學期欲流浪到

佗位？逐暝欲睏都煩惱冊讀未了，早起五點起床讀冊，七點

攢好準備上班。「三日早，長一工；三年早，長一冬」，揣時

間讀安慰的嘛好。 

若四點下班洗盪煞小䖙一下，六點隨趕到補習班讀冊，

十一點轉到厝隨披衫、洗碗、洗身軀，成做一工的結束。拜

六、禮拜毋是守佇補習班就是圖書館，因為讀冊頇顢，閣較

愛綿死綿爛下苦功。 

考期若到，南北二路考透透。頭一關筆試，考卷內的教

育先輩，仙捌嘛捌袂透；行政理論若海湧，一湧一湧，未上

岸就予拍甲頭眩眩。成績公佈，若摃龜緊準備考後一場，傷

心是白了工。 

若好運入第二關，一禮拜準備試教、口試。親情朋友總

動員無暝無日，做教具、想教案，連陷眠都喝：「評判老師，

逐家平安！」練習一擺閣一擺，掠兔仔兼落屎，因為壓力大

到身體都知。「台仔頂十分鐘，台仔跤捙跋反」，會當提著第

二關的門票是偌爾仔無簡單，閣較向望錄取名單共我留一位。 

七月底，考期結束恢復平靜。考牢的開始實現教育的夢

想，猶未考牢的目屎拭予焦，「拍斷手骨顛倒勇」，明年閣再

衝。毋管是在額抑是代課，咱攏是充滿熱情的老師，用家己

的性命咧寫咱家己的故事。 

我今年四十三，總算考牢在額的老師矣！感謝天公伯仔

予我機會，離開彼號紙頭紙尾攏無名的日子。對支援人員到

在額的老師，我知影認真去教我上愛的閩南語，是治療「考

老師症候群」上好的一帖藥！ 
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08 人生的路家己行 
蔡素珠 

看著阮後生遐好的頭路毋做，煞欲走去臺北彼个大都市

賣啥物進口的 bih-luh，頭起先我是真無贊成。伊有共我尊存，

一直共我講，目前這个頭路雖然離咱兜較近，閣定定接觸外

國人，毋過伊對重機械無興趣，伊的同學欲介紹伊去臺北賣

進口的麥仔酒，伊想欲去試看覓咧！ 

我共伊講，啉燒酒毋好，咱兜攏無人啉燒酒，而且對佛

家來講，啉酒是破五戒，啉酒會誤大事、出車禍。咱隔壁彼

个酒悾的，啉酒啉甲田園賣了了，某嘛綴人走。咱家己都

無愛啉矣，哪通去賣酒來害別人咧？這是我聽著伊欲去賣燒

酒足受氣共伊講的話。毋過反對無效，畢竟囡仔已經大漢矣，

人講「會生得囝身，袂生得囝心。」逐擺伊決定的代誌，攏

是真堅持欲去做。 

雖然阮是庄跤人，毋過所有看過伊的人攏講伊已經成做

是都市人。因為伊的穿插佮生活方式，佮阮差足濟，干焦看

衫仔櫥佮彼二、三十雙鞋仔，老爸逐擺看看咧攏是幌頭。 

姑不而將，最後我嘛是恬恬仔祝福伊。我看伊為著欲去

彼間公司上班，開始去上課，認真咧讀相關的英文冊，敢若

有咧學習喔！兩個月後才正式予人錄取，這馬便若看著伊轉

來，我就緊共伊問:「做了按怎？」連紲兩擺伊攏共我講：「誠

好。」 

我心內猶是誠憢疑，毋過我有共交代，出門在外愛注意，

歹代毋通做、毒品毋通沐、跋筊毋通學、啉燒酒毋通過量，

上重要的，啉酒袂使閣駛車。我想伊已經大漢矣，真濟代誌

家己愛知分寸。 

天下爸母心，我無向望囡仔做偌大的事業、有偌大的成

就，干焦愛伊平平安安，跤踏實地，規規矩矩來做人，會曉

安排家己的人生就好。畢竟伊的時代佮我少年時陣的環境已

經無仝，伊這馬的壓力一定比我以前閣較大，我希望伊會當

加學一寡物件來增加家己的能力。 

仝款彼句話，「兒孫自有兒孫福」，我干焦會當佇後壁恬

恬共祝福，向望伊會當事事項項攏順序，這就是我上大的安

慰。 
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09 溫泉鄉的頭幫車 
劉孟宜 

因為工作上的需要，隔轉日早起時九點半進前，著愛趕

到開會的地點。若是無欲家己駛車，唯一的方法就是到豐原

客運車頭，坐往谷關的頭幫公車。 

掠準講，拜五早起時六點四十分的頭幫公車，定著無偌

濟人會來坐，我穩心仔先到對面的便利商店，買一杯咖啡佮

一塊麭。這个時陣，攑頭看見壁堵頂的時鐘拄好是六點三十

分，以我的速度用三分鐘行到對面坐車猶赴赴赴，按算坐起

去車頂才來食早頓。 

無疑悟，遠遠就看著一陣人排甲 lò-lò 長，倚近共看較

詳細咧，逐家的行李閣不止仔相——攏是尻脊骿揹一个

kha-báng，欲坐這幫往谷關的頭幫車。閣較心適的是，來坐

這幫車的人毋是學生囡仔，嘛毋是食頭路的人，大部份攏是

有歲的老大人。 

我當咧欣賞這个難得的光景，真緊，車來矣！眾人趕緊

上車。 

「是啥人的 kha-báng？按怎㧒佇塗跤？」一个阿伯先喝

聲。 

這陣人袂輸訓練好勢，對車跤到車頂，自動一个傳過一

个：「是啥人的 kha-báng？按怎㧒佇塗跤？」。 

「啊！莫怪對便所出來，感覺肩胛頭齊輕鬆，就是 kha-

báng 袂記得揹啦！」一个阿桑緊對車頂衝落來，共 kha-báng

捾起去車頂。 

「噯！你這跤若提無著，這聲你就愛翻頭囉！」 

「嘿，就免浸囉！」 

規車二、三十人，鬥鬥咧欲倚兩千歲，親像幼稚園的小

朋友嘻嘻嘩嘩，原來是歡喜欲去浸溫泉。新式無障礙低地板

公車的位無濟，有的人愛用徛的。這个時陣，逐家自動按照

年歲來讓位，六十歲讓予七十歲；五十歲讓予六十歲。就按

呢，我這个頭毛白殕白殕，平常時仔攏予人讓位的「美魔女」，

煞變成上少歲的「資深美少女」，只好主動成做車頂頭一號

徛票。 

沿路猶閣有幾若个老大人上車，毋管是有熟似抑是外地

客，逐家攏會當相讓位、鬥扶持。 

開會的地點是溫泉鄉的前一站，車欲倚站的時，規車的

人攏齊提醒我：「小姐，到站囉！再會！」 

溫泉鄉的頭幫車，予我看著臺灣上蓋媠的風景——人情味。 
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10 寫予囝兒的一張批 
柳青亮 

時間咧過真緊，一目𥍉𥍉仔恁攏是大學生矣，一頂眠床無

法度閣予恁三个姊妹仔𤲍𤲍做伙，我不時猶會想著恁細漢輪流

予阿爸洗身軀的代誌。 

恁阿爸漢草真好，身懸百八，便若跍佇浴間內，就愈感

覺浴間仔足細間。伊驚恁囡仔人袂正經洗，會耍水煞去寒著，

堅持時間若到，就一个一个掠入來倒頭栽挾踮伊的胳下空，

展開伊倒手的手捗，頭共恁挺咧、雙耳用大頭拇和尾指掩起

來，先替恁洗頭鬃了後才洗身軀。 

恁講予阿爸洗身軀，是上幸福的爸仔囝親情，特別是洗

長長長的頭鬃，伊的手勢攏袂予水走入去恁的耳空內。倒佇

阿爸的手裡，規身軀放輕鬆，好親像是睏佇阿母的腹肚底，

嘛親像倒佇紅嬰仔的搖笱，遐爾有安全感。有時陣，恁會假

影睏去，當做咧坐碌硞馬仝款，搖咧搖咧。阿爸的正手輕輕

仔抓恁的頭殼皮，用拉圇仔燒的水沖雪文波。伊無佮意留指

甲，會使講是用伊的指頭仔尾共恁掠龍仝款。有時陣，阿爸

愛滾耍笑，叫恁照鏡看起波的洗髮精有成法官戴的彼頂帽仔

無？恁細漢的代誌，已經過幾若冬矣，猶是清清楚楚印佇咱

的記持內底，連我嘛誠懷念。 

這馬恁已經是長大成人的青春少女矣，看恁一个一个離

開阮的身軀邊，飛去外口追求恁的夢，阮做人爸母的，歡喜

是歡喜，毋過嘛是會煩惱。有人講囡仔是爸母甜蜜的負擔，

我認為恁嘛是陪伴阮大漢的導師，有時阮會當佇恁成長的過

程當中，學著真濟寶貴的道理；有時嘛會照恁的表現，體會

著無仝個體的人生哲學。 

真感謝恁三个姊妹仔相𤆬𤆬來和阿爸、阿母做伴，予阮享

受著健全家庭的幸福，這種成就感佮體會，是咱一家口仔共

同營造出來的。我特別欲感謝恁攏有無仝的天份，佇成長的

過程，充分展現恁的才華，逐工製造無仝的趣味，予咱兜不

時都有笑聲，嘛因為有恁的傳承，阮的奮鬥才感覺特別有意

義。 
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11 迎接第二个人生 
蔡宗禮 

這陣咱臺灣人的平均歲壽是倚八十歲，而且根據統計資

料，活到九十歲的人嘛愈來愈濟，所擺好好仔寶惜咱人生的

上尾仔站，是足重要的工課。俗語講:「好額毋值得會食，好

命毋值得勇健。」歡喜長歲壽，愛會走會跳，老康健閣兼快

樂，按呢活咧毋才有意義。毋通食飽閒仙仙，無欲揣穡頭做，

規工屈佇電視頭前，遙控器揤來揤去，按呢真緊就會袂振袂

動，頭殼嘛會愈來愈退化，時到規組是會害了了。 

較早若講著食老，真濟人就認為老就是無路用、就是等

死，所擺有人供體講食老有三䆀：「哈唏流目屎、放尿厚尿

滓、放屁兼滲屎。」閣有閣有，這馬另外一種講法是：「老大

人徛咧無元氣，坐咧就哈唏，倒咧睏袂去，串講講過去，隨

講隨袂記。」我認為這攏是過去農業社會對老人的印象，認

為老人佇各方面的機能退化、代謝閣䆀，表現出來的反應。

毋過你若對照現此時，大多數攏是無正確的。你共看，走馬

拉松的，長壽組的人是愈來愈濟。啊參加騎 oo-tóo-bái 環島

的「不老騎士」，齊齊攏是超過八十歲的老大人。 

這證明啥物？古早講:「人生七十古來稀」，這馬愛共改

做「人生七十才開始」。所以協助佮輔導企業，發展銀髮族

的醫學、藥品、美容、保健佮安養等等的事業，予濟濟的老

大人活甲足勇健，活甲足快樂，活甲足有尊嚴的，這是咱的

政府愛趕緊去進行的國家政策。而且配合退休年齡延後，愛

好好仔利用寶貴的人生經驗佮生活智慧，鼓勵閣再進修、

閣再學習，完成終身學習的理想。 

往過人講：「食老毋認老」是歹話，毋過這个時代無仝

囉！食老是無需要認老的。趙慕鶴老先生今年一百空六歲，

伊八十七歲才去讀大學，九十八歲讀碩士，這馬閣準備欲考

中文系的博士班呢。這是伊的「第二个人生」，奢颺的程度

敢會輸前半世人？毋免等「後世人」才欲提博士啦！這世人

就共 kha̋n-jio̍h起來！ 
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12 觸纏 
許嘉勇 

今年五月節，我無𤆬𤆬阮彼兩尾去看人扒龍船。日時，先

教兩个按怎徛卵，下晡時才閣𤆬𤆬去桃園看野球。欲出門的

時，大漢的煞喝講人無爽快，提度針來共伊度看覓咧，閣真

正有發燒呢。緊予伊食一寡仔退燒藥水，看會退落來袂？往

過伊若去到球場，總是佮現場咧加油的球迷做陣大聲喝咻、

跳起跳落，毋過這遍伊煞欲若毋咧！規身軀人按呢無攬無拈。 

翻轉日阮規家伙仔駛車起去到清境農場，我罕得幾時載

阮兩个老的，按呢一家大細上山去看光景。結果去到位煞開

始變天，只好踮注文好勢的枋仔厝歇晝。山頂的空氣有影真

清氣相，我佮阮老的佇涼亭仔講天掠皇帝，兩尾細尾的也乖

乖佮母仔去睏晝。想講明仔載看會較好天袂，才來去看羊

仔剃毛的表演。早起起來，無疑悟天時煞顛倒閣較䆀，雨水

㴙㴙滴，姑不而將只好落山，閣揣別位去𨑨𨑨迌。 

阮斡入去草屯的「寶島時代村」，凡勢是因為落雨的緣

故，內底的人嘛是窒窒滇。佇內底踅猶未夠氣，大漢的就愈

行愈無精神，毋知是毋是閣夯起來囉！看破緊載轉來去鹿港，

揣醫生館予醫生看覓咧。醫生講是普通的感冒，予阮有較放

心。禮拜轉來臺北，煞無退燒。看毋是勢，緊閣去予醫生看，

講嘛是普通的感冒。一間看無夠，拜一燒無退，所以閣去予

第二間看。這間的醫生有較『gió-toh』，講燒遐濟工矣，閣

kho̍k-kho̍k 嗽、無鼻水，按呢有可能是去予病毒感染著，若

閣一直燒，就愛緊去大病院掛急診，因為有可能是非典型肺

炎。想袂到閣真正去予伊臆著，伊一睏燒十工，真正是一必

一中，就是非典型的肺炎。落尾沓沓仔食抗生素的藥仔，總

算是好勢，尾仔也閣轉去幼稚園上課囉！ 

隔轉工煞換細漢的開始發燒，症頭佮阿兄一模一樣，

又閣是去予病毒穢著，換小妹開始逐日踮厝裡歇睏。囡仔

破病袂輸是著災的款，按呢大漢的𪐞𪐞細漢的，實在有夠觸纏

的。 
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01 阿母 
侯信男 

阿母出世佇一个散食的家庭，序大人無錢通予伊讀冊。

五歲就開始煮飯洗衫、牽牛飼豬，厝裡的穡頭無一項做無著，

袂輸是出世欲來還債的。十九歲的時，去好額人兜予人倩煮

飯。頭家娘講阿母有孝、乖巧閣捌代誌，若毋是青盲牛，早

就共伊娶入門矣。後來，外公共阿母嫁予阿爸了後，阿母才

知影嫁著一个散鬼。 

阿母毋但細漢認命，做人的家後嘛誠認份，好女德閣𠢕𠢕

扞家。逐工天未光、狗未吠，為著這个家庭，阿母早早就起

床，對透早無閒甲半暝，共阿爸佮阮三个囡仔顧甲誠好勢。

我永遠會記得，阿母上班攏會閬縫𤆬𤆬阮兄弟仔去逐廢塗車，

放阮兩个去抾生仔、紅銅佮鐵枝。阿母下班了後，才用跤踏

車載，共一堆歹銅舊錫載轉去。阮母仔囝三个人那牽那行，

著行欲點外鐘才會到厝。阿母驚阮會枵著，見擺攏佇半路買

蔥仔餅，予阮兄弟仔公家食。彼段日子是阮兜上散，煞是阮

規家伙仔感情上好、過了上歡喜的時陣。時間，敢袂當永遠

停佇遐？予阮永遠永遠攏莫大漢！ 

爸母疼囝長流水，序大人為著囝兒，用心計較是無所不

至的。阿母毋捌字，煩惱阮暗時讀冊會盹龜，就佮厝邊踮樓

跤開講，用聲音陪阮讀冊，閣四界窮錢攢參仔茶共阮侹身體，

向望阮將來會當出頭天，毋通像按呢艱苦過日。哎！有是

惱，無是苦。細漢煩惱囝袂大，大漢煩惱囝未娶。驚伊做學

生讀無冊，驚伊食頭路趁無錢。阿母這兩字，敢是對犧牲、

奉獻的另外一種稱呼？阿母佇彼款日子，予阮三个囡仔讀冊，

一个一个晟甲遐順序，肩胛的擔頭到底有偌重？到這馬，等

阮手抱孩兒才知爸母時。 

現此時，阿母已經七十外歲矣，生活上無啥物要求佮享

受，唯一的願望．就是有一工，等九十幾歲的外媽若予佛祖

叫轉去，會當綴外媽的跤步，往西方極樂世界，做菩薩陪伴

佇外媽的身軀邊。弓蕉吐囝為囝死。阿母，你是阮這世人的

佛祖，阮永遠的菩薩。阿母，我愛你！ 
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02 無奈的世代 
老猴 

咻～一下，日子過了閣真緊，目一𥍉𥍉，阮講也佮人咧流

行領彼勞保退休的老人年金矣。 

阮生佇加工世代這沿的人，頂仔有序大人愛有孝、做孝

子，十幾歲仔就愛出外鬥趁錢相添厝內的開銷，序大人若辛

苦病疼閣愛工課放咧來共照顧；下仔嘛有序細仔愛疼惜，

做現代的「孝子」，驚穿袂燒、食袂飽，驚綴人袂著，佮

人袂比並得咧無面子。啊家己煞毋甘得食穿，儉腸凹肚咧枵

腹肚，儉欲予食好做輕可，逐工無煩無惱。 

臺灣早期靠加工出口趁外匯，勤勤儉儉才有今仔日通好

過佮人親像的生活，這攏是靠逐家無暝無日認真拍拚出來的。

啊這馬少年的毋知影，閣攏激怐怐。 

這沿的人全全都國校仔畢業爾，十幾歲仔就愛出外去工

場，學做師仔工，抑是去做女工，不時做甲無暝無日。若有

通讀到國校仔畢業的就算是萬幸矣，甚至猶有人讀猶未畢業，

就愛去做囡仔工，抑是愛佇厝裡鬥𤆬𤆬小弟小妹，予序大人專

心去趁錢。是講就算講干焦讀到國校仔畢業爾，毋過若佮厝

裡的序大人比起來，彼就加好足濟囉，因為有的是毋捌字，

有的袂曉講華語。 

十幾歲仔就出外做工，趁著的錢閣毋甘開，寄轉去予厝

裡的序大人，相添厝裡的開銷。有的是欲納會仔錢，有的是

愛還人欠數，有的是欲晟養較細漢的小弟小妹，予去讀高

中、考大學。 

人講「爸母無嫌囝䆀，囝無嫌爸母散。」誠實佇阮這个

世代看著的，毋但認真做工趁錢予序大人，閣袂嫌序大人散，

袂嫌序大人毋捌字，袂嫌序大人無智識、無水準綴人袂著。 

艱苦拍拚規世人，來到這馬有歲數的時，煞講這馬是啥

物『E』世代，買命喔！講彼『3C』的產品是一大堆，無認

真學是摸袂通。電視的『遙控器』，無代無誌哪會變甲遐複

雜？手機仔講用『3G』、『4G』的，我管伊是幾『G』，橫直

我就是無半支啦。 

閒仔話講甲一大拖，是講講歸講，講一下仔敨氣的爾爾，

日子嘛是愛過，明仔載日頭嘛是仝款會對東爿出來。 
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03 有量就有福 
陳昭蓉 

鳳仔老母八十外外來過身，雖然真毋甘，毋過想想咧

嘛無啥遺憾，會當共一个行動不便、規身軀痛疼的老母，照

顧甲勇 khiat-khiat、笑 bi-bi 佇眠夢中往生。 

鳳仔交翁是高中的同學，兩人相意愛，早早就結婚。

大家官經營銀紙店、雜貨仔店，生理真好。嫁入門了後，

毋但愛加減看頭看尾，嘛愛款一家大細的食穿，甚至小叔、

小姑的衫褲、便當，伊嘛攏款甲齊著。大嫂的角色，伊是做

了真有起。莫怪大家官疼伊，小叔小姑共伊當做是序大，伊

的翁婿嘛共惜命命，講伊是娶著好某較好得著好田園。 

鳳仔是厝裡的細漢查某囝，兄弟姊妹成家立業了後，各

人有各人的家庭，為著趁食只好離鄉背里。老爸過身了後，

後頭就賰老母家己一个咧生活。鳳仔徛家雖然離後頭無蓋

遠，毋過駛車嘛愛一、二十分鐘，想欲逐日攏陪佇老母的身

軀邊嘛是真僫，何況一家一業，伊嘛是無閒 tshih-tshih。毋

過，總比已經佇臺灣咧生湠的大兄大姊，伊是較觀會著，所

以這个重擔伊就真歡喜共擔起來。 

老母佇六十外歲的時，無拄好跋倒，煞袂起床。兄弟

姊妹參詳，想欲共老母送去療養院。為著這件代誌鳳仔是操

心擘腹。翁婿毋甘伊規日憂頭結面，就招序大人參詳，共丈

姆接來厝裡奉待。翁婿的體貼、大家官的諒解，予鳳仔感激

甲目屎掛目墘。 

本來就盡心咧照顧一家大細的鳳仔，這聲猶閣較拍拚。

小叔、小姑雖然有家己的家庭，毋過三頓的食食攏是伊咧發

落。尤其是暗頓，下班的、放學的，一家二十外人呼倚來踮

兩塊大桌那講那食，食甲喙笑目笑，講甲喙角全波，上歡喜

的當然是大家官。 

鳳仔逐日透早攏愛走菜市，款甲大包細包、捾甲怦怦喘。

飯是用大箍瓦斯鍋煮，菜是用大鼎炒。鳳仔骨格真幼秀，舞

遮大鼎大灶是汗流汗滴，毋過看著逐家食甲削削叫、笑甲喙

仔裂 sai-sai，較忝伊嘛是心甘情願。 
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04 釋迦 
後山人 

俗語講：「好䆀菜一步燒，好䆀查某一步笑。」燒烙燒烙

的菜，滋味上好；笑 bi-bi 的面上媠。啊對果子的要求是啥？

當然是甜度！買果子的人攏會問講：「有甜無？」紹介一味

包甜的果子──釋迦。若講著釋迦，一定會想著臺東，若食過

釋迦的人就知影啥物叫做甜！釋迦有偌甜？夭壽甜，所以英

語名規氣號做『sugar apple』。釋迦毋但是好食爾爾，有美國

專家講，釋迦是抗癌效果上好的果子。毋但臺灣四界攏有咧

賣，真濟來遊覽的中國遊客食了攏真佮意，所以這馬嘛有外

銷去趁人民幣。 

阮是佇釋迦園大漢的，逐年寒人看釋迦欉「剃光頭」。

剃光頭就是共葉仔甪掉，細枝椏剪予斷，大枝椏鋸予較短，

傷過長的椏愛用索仔縛石頭共搝拗曲，上尾變做一枝雨傘形

的骨架。每一枝老椏頂懸是一搭一搭親像重重疊疊的臭焦疕，

揣無一跡金滑的所在，看著親像無性命的死人骨頭。毋過春

天若到，新穎就會對空喙的接縫發出來，紲落來生葉、開花、

結果。俗語講：「芥菜無剝毋成欉，囡仔無教毋成人。」釋迦

按呢予人共刑、予人共雕，有影生出上蓋甜的滋味。 

釋迦佇後山的山坪、溪埔、石頭仔地徛起，毋驚瘦塗、

毋驚洘旱，逐年勇敢重生，予人豐收的向望，伊的一生攏是

奉獻。寒人的時，樹仔跤蔭影的所在會發出幼麵麵的烏甜仔

菜。死去的釋迦欉嘛袂挖掉，當做棚仔種菜瓜、醃瓜，替厝

裡三頓加菜。釋迦牟尼佛講：「樹是無限慈悲體的化身。」

樹仔對人類的幫助真正有夠濟，釋迦欉應該是其中上蓋慈悲

的。要求少，回報濟。臺東真好運，真濟作穡人靠伊食穿。 

較早人講：「毋捌食過豬肉嘛捌看過豬行路」，明明就興

食甲欲死閣毋甘食。種釋迦的人就無仝矣，若是拄著透燒風，

原本會當採收的釋迦果一下就軟去，當然無法度寄行口；若

是雄雄摔大雨，大粒的釋迦就代先必了了。燒瓷的食缺，袂

當趁錢就趁食，心肝頭淡薄仔苦楚，嘛只好靠喙裡甜粅粅的

釋迦來安慰！ 
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05 緣份 
張月惠 

阿母無生後生，有一个對阮姊仔遐抽豬母稅的孫。舊年

底孫一娶某煞，就隨搬轉去佮阿母伊做伙蹛。我佮阮姊仔是

沿若歡喜沿若煩惱起來等。 

照佛教的講法，會使熟似、做朋友、厝邊、親人攏是一

種緣份，是五百年修來的因緣。毋過真濟有緣的人，逐工咧

做伙，煞顛倒袂記得人佮人做伙是一門誠深的學問。做伙著

愛互相信任，互相吞忍、包容、尊重。仝爸母教出來的兄弟

姊妹都會相觸、冤家量債矣，莫講無仝家庭教出來的孫新婦。 

佇我的認捌當中，我知影大部份的人出發點攏是好意。

當然袂當講好意就一定著，好意袂當保證袂造成傷害。親像

阮阿母和孫、孫新婦拄蹛做伙無偌久，阿母就共我講少年

的可能無佮意佮伊做伙蹛；講孫新婦煮食的時陣，菜攏愛貯

做兩盤，一盤予伊食，一盤翁仔某家己食。拄聽著我嘛感

覺足奇怪，就去問孫新婦講哪著遐麻煩。伊講阿媽有歲矣，

喙齒哺𠕇𠕇的哺袂爛，毋過少年的無愛食傷爛的菜，才會攏

先貯一寡仔起來，一寡仔繼續煮予較爛淡薄仔，應該較合阿

媽食。聽到遮我心肝嚓一下，嘛真感慨。好佳哉有開喙問，

若無毋但去觸著人的意，閣共誤解。就按呢我共阮阿母講，

感覺毋好，就講出來，有當時仔是咱想傷濟。無論按怎，人

佮人做伙就親像做生理仝款，愛用體諒的心來經營。 

嘛有真濟有緣的人，因為慣勢對方的存在佮付出，就感

覺別人的付出攏是應該的，袂曉珍惜，閣愛嫌東嫌西。定定

等到失去這份緣份，才來咧感慨、後悔，按呢就袂赴矣，實

在有夠無彩。 

其實付出是一種疼，接受也是另外一種疼，付出和接受

攏考驗咱的智慧。若是雙方面攏全心付出，全意接受，是一

種緣份的圓滿。佇茫茫人海當中，會拄著啥人，若毋是頂世

人相欠債，這世人哪會相拄？會使熟似、做伙、做親人，攏

是真難得的緣份，咱逐家攏愛珍惜。總是，鬥陣愛包容，誤

解愛講清楚，冤家愛相讓，受氣愛冷靜，歡喜愛分享，人生

才會圓滿。 
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06 豬仔產婆 
林淑期 

聽著產婆，逐家一定隨想著幫助產婦順利生產的「抾囝

母」，啊若「豬仔產婆」咧，當然就是共豬母鬥相共，予豬仔

囝會得平安出世的人囉！ 

聽阿母講，以早庄跤所在歹趁食，為著欲晟養六个囡仔

大漢，紡織工場若有標頭通車，就罔窮罔趁。因為車一領的

工資干焦一角銀，一工總趁嘛無幾箍，所以愛兼作穡，閣佇

厝跤種菜、飼豬做副業。 

會記得細漢的時陣，阮攏感覺阿爸大細心，疼豬比疼囝

較濟。是按怎阮會窮分咧？因為見若放學，阿爸就差阮遮的

囡仔，有的飼精牲仔，有的鏨番薯葉仔，有的燃燒水，做東

做西無一時閒。燒水燃好，猶未赴洗跤手，就隨紲落去煠豬

菜，講啥物欲做豬仔隔轉工的早頓。阮共鏨好的番薯葉仔佮

曝焦的番薯簽，囥佇大生鍋裡，閣𣁳𣁳幾觳仔米糠摻水落去煠，

毋但無通𨑨𨑨迌，閣愛添柴顧火。啊若歇假，就叫阮去割牧草

予豬食。閣三叮嚀四交代，叫阮愛共臭 konn-konn 的豬屎黜

去漚菜肥，閣愛提 hòo-suh 管共豬牢濺予清氣，講環境四序，

豬母才會𠢕𠢕生。後來，阮才知影阿爸哪會遮疼豬。原來斯當

時，豬仔囝真好價，阮的註冊錢，攏是靠致蔭。 

就是這个緣故，所以便若拄著豬母生產，阿爸就顧緊緊。

若看著豬母生傷慢抑是佇遐瞪袂出來，就緊叫我這个囡仔疕

跍低，身軀敧一爿，共正手囊入去豬母的產道，看會使鬥共

豬仔囝撏出來無？若無，予翕死去，彼就了濟囉！紅紅幼幼

的豬仔囝隨撏出來，阮就緊提舊衫仔褲，共鼻空佮喙的衣拭

掉，通予順利喘氣。尾手，才好禮仔共抱過牽一葩電火泡

仔、舒一沿一沿稻草，軟㽎㽎的稻草眠床保溫。原來，細漢

予人叫「瘦猴仔」、好差教的我，跤躼手躼，若柴仔枝咧，生

成有做「豬仔產婆」的才調呢！ 

這馬見若轉去故鄉，我猶是會想起做囡仔的時，規岫豬

仔囝相爭欶奶，奶頭含咧，倒佇豬母溫暖的腹肚邊，彼種幸

福、滿足的模樣。「豬仔產婆」這段難忘的記持，嘛予我永

遠感念爸母辛苦的歲月佮天大的恩情。 
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07 紅豆情 
洪媛麗 

人攏講紅豆的故鄉是萬丹，彼是因為伊有一項真出名的

名產——「紅豆餅」，伊的名聲才會遐響，毋過真少人知影，

隔一條下淡水溪佮萬丹遠遠相對看的「大寮」嘛出產真濟紅

豆。 

大寮是我的後頭厝，會記得細漢的時，每一冬舊曆九月

就是阿爸種紅豆的時陣。紅豆成長的過程愛三個外月，也就

是倚新曆過年的前後就會當看著一片黃錦錦的紅豆園。 

以早阮彼个年代種紅豆猶未機器化，事事項項攏是用人

工的。若欲種紅豆阮規家大細攏愛齊出動，逐个人腰裡愛揹

一跤袋仔貯紅豆子，手攑一支黜仔，順原先割起來的稻仔頭

墊紅豆子。人愛跍咧，一步一步沓沓仔徙，聽候規坵的紅豆

子墊煞，腰是跔甲徛袂直，兩肢跤是痠甲徛袂在，彼種的辛

苦到今我猶閣會記得。毋但按呢，上艱苦是佇收成的時，共

一欉一欉的紅豆對塗裡薅起來，愛共根頭的塗敲掉囥做一堆。

等一禮拜紅豆欉曝焦了後，才閣利用中晝日頭當炎的時陣，

用布篷佮兩枝竹篙做的軟轎，一人拎一頭，共紅豆欉疊做堆，

等候挔落去機器内底絞。這个過程是又閣熱又閣趕，彼當陣

阮才囡仔疕爾，對阮來講，彼是一件真食力的代誌，工課若

做煞，逐家攏是兩肢手膨疱兼遛皮，忝甲會呼雞袂歕火。 

後來，紅豆的採收已經改做機器化，紅豆的收成嘛變做

一件真簡單的代誌，毋過煞變無自然矣。 

嫁來屏東已經二十冬矣，逐擺轉去後頭厝若拄著紅豆採

收的節期，沿路已經看無黃錦錦的紅豆園，看著的是一欉一

欉蔫蔫無精神的紅豆恬恬咧等候收成，我的心肝頭有一種講

袂出喙的悲哀。雖然較早種作佮採收紅豆是真辛苦，毋過彼

款辛苦的過程予阮學會曉惜福。看著一粒一粒對機器內底輾

出來的紅寶石，心肝內攏是滇滇的感動，因為彼是一點一滴

的汗水所換來的。我數念古早時的單純、古早人的樸實閣有

對土地敬愛的心，這是咱這代為著省時省工，欲趁大錢所

失去的寶貝，以後咱敢閣揣會轉來？ 
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08 大船落水，展希望 
李盈萱 

佇我細漢時仔的記持內底，阿公真罕得轉來厝裡，定定

一兩個月才會轉來一擺。大人講阿公佇旗津咧做船仔，因為

有足濟穡頭愛做，所以無通定定轉來，愛蹛佇工廠，等若另

日船仔欲落水，才叫阿爸𤆬𤆬恁去揣阿公，順紲抾麻糍。 

通常做一隻掠旗魚抑是串仔的漁船，需要半年的時間，

來訂做船仔的人就號做「船頭家」。因為船仔若是停佇造船

廠的架仔頂，著愛付予船公司袂輸停車費仝款的停船仔費，

所以等到船仔欲完工的時，船頭家就會開始揀一个離完工上

倚的好日子，舉辦鬧熱的落水典禮，通好祈求未來船仔作業

平安、萬項順序、掠著大魚趁大錢。 

船仔落水這工，落水典禮的現場，有印船公司名稱兼船

號的旗仔，就親像萬國旗仝款，牽甲滿四界。今仔日的主角

──欲落水的船隻就停佇有輪仔的棧枋頂，一粒閣一粒紅絳

絳的綵球兼一大捾的炮仔結佇船仔邊，工人親像蜂仔佇現場

無閒 tshih-tshih，每一項細節攏袂使落勾去。船頂早就共船

頭家用心準備的一箱閣一箱的麻糍攢好勢，好時一到，船頭

家先佇船頂拜拜，祈求神明保庇大豐收，工廠內的大隻天車

開始振動，共連接船仔的樓梯吊離開，紲落來船仔開始準備

欲落水，船跤的民眾逐家已經共大大細細的塑膠橐仔攢便便

咧張等，準備欲來大豐收。炮仔一點落，船頂的工人就開始

共一包閣一包的麻糍擲落船跤，若拄著好年冬，有時閣會摻

一兩包有橐錢的紅包，船跤民眾就親像腹肚枵的魚仔欲食餌，

綴物件抌落來的所在四界傱，目睭若無擘予金，毋但物件一

目𥍉𥍉仔就無去，跤也會予熱情的民眾踏甲腫 uainn-uainn。 

原本用大索固定牢的船仔，綴放冗去的索仔，順棧枋跤

的鐵枝路沓沓仔趨落海。一觸久仔有的人就已經大包細包，

滿面春風，無抾著的人也免傷心，通常抾較濟麻糍的人，也

會分一寡仔送予遐的跤手較慢的。對遮，咱通看著臺灣人可

愛閣善良的一面，祝福船仔大豐收的落水典禮到遮來，就算

是圓滿收煞矣。 
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09 囥咧鎮地，擲掉討債 
張逸嫻 

摒掃對我來講是大工事，今年倚年特別烏寒閣直直落雨，

操煩毋知敢會烏龜湳，湳到二九暗？想著愛沐冷吱吱的水有

夠畏。我本成就無蓋骨力，腰脊骨真荏，整理物件閣真頇顢，

就按呢拖拖沙沙，想講「時到時擔當，無米才來煮番薯湯。」

時間一工一工過，時到日到矣，唉！無掖種就無收成，姑不

將手䘼撆起來就共摒落去。 

衫仔櫥門關袂峇、冊櫃強欲爆炸、鞋箱仔的鞋櫼甲飽飽

飽、桌頂的筆記佮文具掖甲挐 ká-ká/kà-kà，欲挃物件攏無地

捎，四界看起來是腌哩腌臢。咱生活中 li-li-khok-khok 的物

件一大堆，攏想講日後無定著會用著，毋甘共擲掉。有的物

件是有特別紀念性的意義，有的是人誠心送予我的，若凊彩

就共擲掉敢袂傷無情？ 

較早若講一个人抾拾，是呵咾的話；這馬聽人講抾拾，

應該是供體人的意思較濟。專家講每一口灶加減攏有一寡物

件，若經過一段時間攏無用著，就愛共抨掉。毋過艱苦年代

出身，愛物惜物的觀念，予我抨袂落手。高中同窗佮我真峇

的朋友，可能看阮兜亂甲無天理，就送日本人寫的「斷、捨、

離」這本冊予我，看我是毋是會當恢復理智？ 

啥物是斷、捨、離？冊內底寫「斷」是斷絕無需要的物

件，欲買物件進前愛想予清楚，用袂著的物件毋通提轉來，

買物件干焦買需要的；「捨」是整理無路用的廢物，看是欲

共賣掉抑是送人；「離」是脫離對物質的追求。 

當然囉，擲物件講起來簡單，做起來真為難，欲共開錢

買的，猶好 liu-liu 的物件擲掉，心肝頭攏會疼 tiuh-tiuh。若

按呢咱會使對有時效性的物件先擲，親像過期的食品、保養

品等等，擲起來較袂有罪惡感。紲落來，若毋甘做一擺共物

件擲甲離離離，就分做兩、三擺來處理。有的物件囥咧嫌鎮

地，擲掉閣傷討債，就暫時囥踮邊仔，等一段時間了後，才

閣來處理。佇這段時間會當探聽敢有人欲挃，若拄好冇粟收

落好米籮，行著卯字運，予伊揣著新主人，這就有影功德圓

滿囉。 
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10 練習離別 
林淑美 

禮拜的暗頭仔，自家用的駛到車頭。翁婿共行李捾落來，

查某囝關心問講藥仔有紮無？我頭那頕、嚨喉管那滇，應講：

「車頭歹停車，冗早轉去啦！」緊共爸仔囝趕離開。看

軁入去車內，翁婿勻勻仔共 ha̋n-tóo-luh 紡咧行，查某囝閣共

車窗絞落來，比手勢愛我共外套的挩鍊仔搝起來才袂寒著。

紲落去，車就消失佇鬧熱的圓環。目屎煞擋袂牢，徛佇亭仔

跤偷偷仔拭拭咧！這逝算算咧，已經兩個月矣，練習遮久，

愛哭的症頭，親像無較改善呢！ 

車幫到位，上車揣著家己的位，司機大兄開始放送「七

點往新竹的車幫欲出發囉！」是啦！阮嘛綴人時行做「假日

夫妻」，我佇新竹教冊，翁婿、囡仔佇臺南食頭路、讀冊。為

著把握真僫才考牢的老師資格；為著實現家己教育的理想，

放翁放囝，到生份的都市教我熟似的母語。現實和夢想咧搝

大索，這个人生的課題，每擺我總是佇車頂頭殼𢯾𢯾咧燒。親

情、思念、想厝的情緒，干焦會當佇車頂目屎輾輾咧，共家

己講：「到風城做一个予囡仔快樂學閩南語的老師。」 

對逐工無閒發落一家的食穿，到一个一人飽規家飽的所

在，生活除了寂寞就是孤單。風城風真透，尤其寒人若拄著

落雨天，冷閣，冷風鑽入去骨頭縫，三不五時都咧傱醫生

館。雨鞋、圍巾、膨紗帽，佇下港透世人都用袂著，來到風

城逐項都愛蓄。 

來到風城，校長四界鬥走傱稅厝；主任交代氣候無好，

身體愛注意；同事吩咐外套愛買防水的才袂予沃澹，連工友

阿蘭姊仔嘛好意招呼叫咱去斟薑母茶哈一下！貼心的提醒，

溫暖的關懷，我這个外位仔人予滿滿的愛包牢咧，心肝內總

是燒烙燒烙！想厝的程度，一點一滴慢慢仔囥落！ 

因為慣勢，對風城的依賴愈來愈重；因為習慣，對府城

離別的感覺愈放愈輕鬆，離別這層代誌我練習一冬。我煩惱

有一工，欲轉去府城的時，剝袂開對風城的數念，因為風城

的人，予我思思念念！按呢，我毋知閣愛用偌濟時間，才會

慣勢離開風城的日子！ 
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11 阿嬸 
駱寶雲 

頂站仔，去揣蹛佇山頂的朋友，予請食晝。桌頂的料

理攏是野菜，有山苳蒿炒薑絲、蔭豉仔煮烏甜仔菜、曝焦的

倒吊蓮花煮赤肉湯，攏是誠久無食著的山珍野味。閣有海產

喔！是朋友阿爸，去海墘硓𥑮𥑮石坪黜的「疕仔」，嘛有人

講做「淺笊」猶閣有「珠螺」佮「海參」等等。 

食著遮濟足久無食著的野味，雄雄煞來想起足數念的一

个人，一个親像阿母仝款遐爾仔照顧我、疼惜我的厝邊阿嬸，

猶閣有伊的燜飯配豆乳。 

我讀國校仔彼段期間，阮爸母因為工課的關係，定定無

佇厝，就央厝邊的阿嬸照顧我的三頓。逐工散學了後，功課

若寫好，就浸佇阿嬸兜，替伊顧𥴊𥴊仔店順紲等食飯，上讚

的是會當食我愛食的四秀仔。 

阿嬸翁做炭空，拄著「落陷」走袂赴，自按呢就無閣

轉來。阿嬸真儼硬，擔起扶養三个查某囝的重擔。伊兩肢手

無一時閒，兩肢跤敢若北鼓箸咧。趁錢的工課，無一項考伊

會倒，毋管是上山去遏劍竹仔筍揹去市仔賣，抑是落湳田去

割鹹草。工課若有閬縫就去山頂薅茅仔草根佮藥草交予青草

仔店，若有錢通趁，阿嬸攏袂嫌艱苦。露水未焦就出門，日

頭落山共伊的人影牽甲長長長，伊才會入門。人若苦勸伊身

體著較保重咧，阿嬸總是笑笑仔講：「少年著愛操，食老才

有好尾梢。」阿嬸若入山作穡，一定順紲紮一堆野菜轉來，

庄裡的人攏愛笑伊是王寶釧苦守寒窯，專門咧食野菜，我感

覺野菜嘛袂歹食啊！ 

阿嬸閣有兩項好手藝，就是煮燜飯佮做豆乳。這馬的燜

飯料著下誠濟，有豆乾角、香菇、肉絲，配料在人佮意，啊

若阮阿嬸的燜飯就干焦三味：白米摻糙米，頂面囥番薯箍。

透早起床就用大灶起火，煮一大鼎的燜飯，這鼎飯是阿嬸佮

伊三个查某囝和我五个人一工的三頓。燜飯是汫的，愛配阿

嬸家己做的豆乳，無會無鹹無纖。一角豆乳聽好配三碗燜飯，

啊若暗頓就閣有野菜通配。遮爾簡單的粗飯菜，配豆乳摻著

阿嬸條直骨力的精神佮對我的疼惜，煞予我數念伊規世人。 
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12 設使運命相替換 
楊允言 

是按怎咱是這馬的咱？這是歷史的必然，抑是意外所造

成的？咧討論臺灣運命的時，心情定著誠複雜。 

明治維新了後，一个想欲脫亞入歐，佮列強國家平坐徛

的新興帝國，伊欲學列強向外發展，擴大國防圈佮經濟圈。

佇這款的勢面，臺灣成做伊的目標。對臺灣來講，當然誠不

幸，毋過日本欲治理臺灣，嘛無通遮爾好食睏，因為伊閣愛

面對原住民的抗爭，這比佮清國戰爭閣較食力。 

成做帝國的領土了後，臺灣總督府用誠濟精神來鋪鐵路、

做調查、起官廳、辦教育、做農業改良、規劃國家公園……，

一切看起來攏誠圓滿。 

無疑悟，後來日本佮美國對換帖的變做冤仇人，開始相

戰，臺灣就按呢絞入去戰爭。雖然拄開始日本較占贏面，衝

甲掠袂牢，總是資源少就無擋頭，局勢一下變，兵敗若水崩

山。這時，美國欲來拍，咧考慮欲占臺灣抑是琉球？ 

海軍拄開始想欲拍臺灣，1944 年 6 月，擬定堤道計

畫，欲對南臺灣上陸，一路拍去北部。這个計畫終其尾按下，

改做拍琉球，總是對美麗島猶無死心，十二月閣訂新計畫，

欲掔毒氣彈共北臺灣掔予糜糜卯卯，後來毋知啥原因，毒氣

彈計畫嘛無執行。 

1945 年 4 月的琉球戰役，是太平洋戰爭傷亡人數上濟

的，日本兵死超過十萬，內底包括袂少臺灣人，琉球的百姓

死三份一。了後，琉球予美國軍政府管欲三十冬才還日本，

這馬琉球獨立的聲音嘛出來矣。 

咱無法度知影，設使當初美軍決定欲拍臺灣，臺灣的運

命會變做按怎，你我敢猶閣有機會通活佇世間，咱敢會親像

琉球人遐爾慼美國？戰後的臺灣，盟軍指派中華民國來接收，

致使後來發生二二八、清鄉、白色恐怖，閣有世界上久的戒

嚴軍事統治。1950 年韓戰爆發，閣影響著聯合國對臺灣問題

的處理，臺灣地位到今猶是公案。按呢講起來，這敢算是圓

滿的結局？ 

當然，歷史無通重頭來，總是，咱若對家己的歷史有較

深入的了解，未來選擇的時，無定著會當做出較好的決定。 


