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01 糖霜丸 
郭聿恩 1 

我是厝裡第一个出世的囡仔，所以從細漢阿公和阿媽
就共我惜命命，尤其是阿媽，伊攏講我是伊的「糖霜丸」。
若是有我佇咧，啉水都是甜的，毋免食嘛會飽。 

其實，我並毋是啥物貼心會弄人笑的囡仔，阿母攏講我
是：「雙个旋，惡甲無人問。」拄出世都猶無二四點鐘咧，
就予紅嬰仔室的護理師敲電話來投，講我吼甲誠大聲，按
怎騙都袂恬，只好來共阿母討救兵。所以，佇別人兜是：「一
个囡仔，較鬧熱三个大人。」啊若阮厝是：「一个囡仔，拚
倒五个大人。」規厝間的大人，予我這个囡仔疕舞甲食毋成
食、睏毋成睏，真正是足忝頭。 

彼時阿爸、阿母攏佇高雄食頭路，又閣煩惱倩奶母育毋
知敢會予人灌米酒袂，才將我囥佇臺南，拜託阿公、阿媽鬥
相共。彼个時陣攏已經退休矣，原底叫是𤆬𤆬孫就親像：
「桌頂拈柑，輕輕鬆鬆。」想袂到我誠纓纏，一定攏愛人抱，
連欲睏嘛愛予人抱咧睏，無，就會吼袂恬。阿公、阿媽無我

1郭聿(U̍t)恩 

的法，只好三不五時仔就叫阿爸、阿母轉來替手，連猶未嫁
的阿姑嘛愛鬥𤆬𤆬孫。 

雖然我遮爾歹𤆬𤆬，毋過，阿媽猶是誠疼我，不管是欲去
佗位，伊一定會𤆬𤆬我去。欲𤆬𤆬我出門的時，伊會先用偝巾共
我縛佇伊的尻脊骿，才閣用風幔包予絚。所以，我細漢的
時，便若看著阿媽提偝巾和風幔，就會緊爬過去阿媽的身
軀邊，喙笑目笑等阿媽抱我出去𨑨𨑨迌。阿媽講我彼个模樣
真正足古錐，就算到今，伊猶深深記佇咧頭殼內底。 

因為自細漢就綴佇阿媽的身軀邊，毋才我開始學講話
的時，講的就是臺灣話。阿媽講我彼時大舌閣興喋，拄咧學
話的時，大人一句話攏予我分做三、四節，一直餾、一直餾。
若是有人學我講袂輾轉的模樣，我閣會受氣，規个面就膨
獅獅，一直愛阿媽來安搭才欲煞。 

三歲了後予爸母𤆬𤆬轉來讀幼稚園，以後的日子嘛因為
學業，漸漸較無轉去臺南矣。毋過，便若佇電話中聽著阿媽
叫「糖霜丸」的聲，我就會想欲閣轉去阿媽的身軀邊，予伊
攬牢牢。
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02 無尾巷 
周世雄 

猶會記得細漢的時，阮兜是踮佇一條無尾巷的上邊仔
間。無尾巷的雙爿攏是干焦兩樓懸的透天厝，因為是無尾
巷，所以除了徛家的車出入以外，誠少有外來的車駛入來。
而且佇彼个時代，大部份攏是 oo-tóo-bái 佮跤踏車，所以
規條巷仔攏嘛是阮這陣囡仔的天下。 

每一擺放學轉來到厝的時，阮這陣規身軀臭汗酸的囡
仔部隊攏是趁日頭猶未落山，趕緊共彼時家家戶戶攏愛有
的合桌佮童軍椅搬來門跤口的路邊，準備開始寫功課。低
年級的囡仔若是拄著袂曉寫的注音符號，閣知影通參考印
佇桌仔面頂的『ㄅㄆㄇ』；中年級的若看著貧惰想的計算題，
嘛會使光明正大看仝款印佇桌面頂的九九乘法表，這塊聰
明的合桌真正是阮彼个囡仔時代無法度放袂記得的 má-
tsih；高年級的囡仔兄、囡仔姊的功課有較困難，有時陣
會互相討論。較貧惰學的，就會用糖仔餅抑是尪仔標來交
換答案。彼時規條巷仔排甲齊齊齊的桌仔，大粒頭、細粒
頭，有的轉正爿，有的斡倒爿，有的覆低低，有的攑懸懸，
遠遠看過去若親像加工區的生產線，逐家攏趕緊咧趁天色
猶未暗，拍拚完成家己的作業。 

若是功課寫了矣，逐家就開始那摸橐袋仔內底的銀角

仔，那對巷仔口的𥴊𥴊仔店衝去。𥴊𥴊仔店的頭家娘逐家攏叫
伊「錢嫂仔」。見擺看著阮這陣囡仔疕𤲍𤲍佇狹櫼櫼的店內，
聽著 khin-khin-khiang-khiang的銀角仔聲，伊攏喙笑目笑
問阮欲買啥物？每一个囡仔目睭嘛褫甲大大蕊，看著店內
誠濟款的四秀仔，閣有彼時上時行的抽鬮仔兼對獎品，大
部份的囡仔攏會躊躇一下才決定欲買的物件，有時嘛會交
換分享家己手內的糖仔餅佮𨑨𨑨迌物仔。 

若是時間欲倚六點的時陣，規陣囡仔就若親像有經過
訓練的部隊，逐家攏用走百米的速度傱轉去家己的厝，準
備食飯配電視。這陣規條巷仔就不時放送出 bàng-gà主題
曲的音樂聲，定定嘛會使鼻著無仝口灶阿母手路菜的芳味。
尤其是巷仔口彼支路燈著的時，若親像咧為這條充滿幸福
的無尾巷點一葩圓滿的燈火。 
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03 夢想新公園 
謝慈愛 

阮阿爸是靠氣力趁食的碼頭工人，厝裡頭喙濟，目睭一
下擘金就愛開錢，經濟有較艱難。所致，阮囡仔時𨑨𨑨迌的範
圍干焦學校佮附近的仙公廟爾爾。基隆有名的新公園佇阮
囡仔人的心肝內，若像臺北城遐爾仔遙遠，攏向望有機會
會當去踅踅看看咧。 

國校三年的時，阮這班搝大索著頭名，老師歡喜甲講欲
𤆬𤆬阮去遠足，地點拄好是阮數念誠久的新公園。連紲幾若
工阮一直纏阿母：「緊共阮攢四秀仔啦！」搪著熟似人就喙
笑目笑大聲放送：「後禮拜阮欲去新公園𨑨𨑨迌喔！」 

等久原仔會到啦，彼工阮紮一鈷白滾水、一粒阿母牌的
魚酥飯丸、幾粒仔鹹梅仔、金含仔糖和一包蠶豆，遮的攏是
彼當時會予囡仔流喙瀾的四秀仔。穿老師規定的白衫佮烏
色的百襇裙，規班若粟鳥仔仝款噭噭叫，相挨相𤲍𤲍坐公車，
lok-sōng-lok-sōng綴老師來到鬧熱的街市！ 

新公園佇信二路的頂懸，有幾若條山路通起落，老師安
排逐家對倒手爿彼條躼躼長的坎仔開始。好玄的小朋友
頭攑懸懸，哇！遮爾仔崎！到頂懸定著大粒汗細粒汗，
干焦想就忝頭矣。毋過，有媠媠的景緻佮好食、好耍的咧唌
人，逐家攏對目標一直衝起去，輸人毋輸陣啦！ 

公園頂有真濟大大欉，青 ling-ling的樹仔、五花十色
的花草，阿公、阿媽一陣一陣咧開講拍抐涼，少年囡仔咧拍
球。樹跤 kha-lá-óo-khe傳出響亮的歌聲，跳舞的、拍拳的、
散步的攏總有。涼亭仔邊有囡仔上愛耍的幌韆鞦、趨流籠、
踅地球。規陣囡仔疕歡喜甲傱來走去、懸低。看袂盡的
風景，食袂𤺪𤺪的四秀仔，耍袂煞的遊樂設施，形成一幅歡樂
的畫面，予阮這陣庄跤倯大開眼界！免偌久每一个同學就
攏流汗糝滴，喙䫌紅牙紅牙。這改的遠足，逐家攏耍甲真歡
喜。等到日頭欲落山矣，才沓沓仔徙開跤步佮新公園擛手。 

新公園毋知底時改名號做中正公園，新點點的招牌
佇懸懸的石坎邊，坎仔兩爿的指甲花開甲豔豔豔，桂花的
芳味嘛隨風四界送，好親像咧招呼過路的人客：「歡迎逐家
起來散步喔！」 
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04 牆圍內的囡仔 
艾茵 1 

看別人寫成長的過程，攏予人呵咾甲會觸舌，毋是足
乖，真𠢕𠢕讀冊，考試攏考頭名、做班長，若無就是齣頭真
濟，誠𠢕𠢕創治人，予老師頭殼𢯾𢯾咧燒。啊若我就無仝矣，我
是一个無味無素的普通囡仔，佇一陣生份人內底，別人袂
去注意著我。讀冊的時，我毋捌做過班長，毋捌考過第一
名，嘛袂予老師點油做記號。想欲寫我細漢的代誌，煞毋知
欲寫啥。 

做囡仔的時，阮阿爸和阿母佇市仔做生理，阿姊攏咧讀
冊，無閒通顧我，就放牛食草，規工出在我去外口賴賴趖，
四界 lōng-liú-lian。人講：「戇雞母孵鴨孫，戇外媽疼外孫。」
外媽就叫我去遐，較袂規工佇外口拋拋走，就按呢我攏
會去遐守規工。 

外公兜是大家口仔，我有六个阿舅、阿妗，一个阿
姨，攏蹛做伙，算算咧有五、六十人。佮我頂下歲的表的，
就有十外个，阮攏做伙寫宿題、扮公伙仔、𨑨𨑨迌。彼當時，

1艾(Ngāi)茵 

真時行摃野球，下晡時仔，宿題寫煞，若講欲拍野球，走出
來大埕欲耍的就有夠兩隊矣。跤手慢鈍的，愛抽鬮仔做候
補，所以阮攏毋捌出去外口和厝邊的囡仔耍。外公共孫顧
足牢，一時仔無看著人，外公就會隨去揣人。若予伊揣無，
閣講袂出啥物理路出來，皮就愛繃較絚咧。逐家攏毋敢出
去傷久，欲出去嘛會交代清楚。 

讀大學，歇熱的時，同學攏咧做散工，我嘛綴人去做，
佇附近的藥廠允一个包裝的缺。仝批的學生仔有六、七个，
做陣開講的時陣，有一个蹛佇外公兜對面的少年家仔，
開喙就講：「我捌你，你是牆圍仔內的囡仔。」 

「牆圍仔內的囡仔」，我頭一擺聽著這个講法，毋知影
外口的人是按呢咧看阮。伊講攏真想欲佮阮做伙𨑨𨑨迌，
特別是拍野球，定定攏無夠人。反顛倒阮是逐工耍甲閣有
人愛做候補，做候補的人嘛袂當走出去耍，嘛無機會通熟
似外口遮的人。就按呢攏目睭金金徛佇牆圍外看阮咧拍
野球。這是一種真無仝款的感覺，原來阮嘛是別人欣羨的。 
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05 蝴蝶公主 
王秀容 

我細漢蹛高雄市籬仔內，毋是市區，對學校轉來厝裡有
兩條路。若行大路，店濟、車濟，青紅燈愛緊過；若行小路，
有圳溝、有水田，會當慢慢仔行、寬寬仔耍。免講，攏嘛揀
小路較趣味。到今想著行佇春天的田路邊，心肝穎仔猶是
笑甲糖甘蜜甜。 

阮放學攏嘛笑頭笑面，穿白色的 siat-tsuh，藍色的吊
帶裙，若像佇天頂飛的白雲。阮戴柑仔色的碗公帽仔，袂輸
路邊綴春天的風，搖來搖去的花蕊。查埔囡仔早就共鞋仔
褪落來，鞋帶結做伙吊佇頷頸，蹽圳溝咧耍水。阮查某的較
毋敢，就佇邊仔看，連鞭喝講欲共爸母投，連鞭著愛細
膩，莫去予潑著水。嚇欲共阮潑予澹，阮就緊走。走去
佗位？走去逐飛啊飛的蝴蝶。 

我上愛佇春天的田岸邊逐蝴蝶。飛佇空中若咧跳舞，
停佇花蕊若公主穿媠媠咧看你。我捌共手伸出來迎接，
有一兩擺仔會乖乖仔飛來我的手裡。我嘛捌予同學看著
停佇我的帽仔頂，可能蝴蝶嘛知影我袂害。有當時仔
我會共雙手展開學飛，我這隻假蝴蝶飛袂懸，只好攑頭
看佇空中共我擛手講：「後擺才閣陪你耍！」 

我都市囡仔捌的蟲豸無幾款，除了蝴蝶，賰的攏若像冤

仇人仝款。我用手拍蠓仔、挼狗蟻，提樹奶擗胡蠅，捎淺拖
仔摃虼蚻，唌金龜縛伊的跤予踅圓箍仔飛，掠蟋蟀仔予相
觸、相咬，掠火金蛄轉來關蠓罩，先拈田嬰才共放予飛！遮
的恐怖事件，攏予我心驚驚，嘛足對不起，誠後悔啦！細
漢人咧時行飼娘仔，講欲予變蝶仔，我嘛是毋敢。我干焦佮
意蝴蝶若公主的恬靜、優雅。 

到今，逐冬三月、四月，涼冷仔涼冷的春風吹來，樹仔
頂發新穎，春天溫柔的日頭光，對樹椏縫掖落來，花蕊、草
仔攏笑笑仔媠，蝴蝶攏守信用，會出來跳舞。雖然我細漢的
田岸小路、圳溝已經變大樓，做伙放學的囡仔伴嘛已經變
老，毋過，天頂的白雲，猶原綴春風咧飛，春天的花蕊，猶
原伴春光咧笑。蝴蝶公主一直蹛佇我永遠春天的城堡，佮
我𨑨𨑨迌！ 
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06 歇睏日 
蔡瀚儀 1 

歇睏日阿爸定會𤆬𤆬阮四界去𨑨𨑨迌，這擺阮欲去看水筆
仔。水筆仔生長佇淡水河的出海口，這是一種真特別的樹
仔。阮小弟阿明上歡喜，因為自然課拄咧教水筆仔的生
態，伊足想欲去看到底水筆仔是按怎咧發潁生湠？雖然捌
聽人講過，毋過嘛是猶捎無摠頭，不如親身去看較實在。 

阮規家坐捷運去到紅樹林站，來參觀生態館的人誠濟。
先看水筆仔生態的影片，予逐家對水筆仔有基本的認捌，
導覽才閣𤆬𤆬阮去生態保護園區參觀。哇！看過去規片攏是
水筆仔，有一條柴枋釘的步道，彎彎斡斡順河邊行過去，沿
路雙爿的水筆仔發甲誠茂。樹仔頂一枝一枝親像毛筆的水
筆仔囝生誠濟，有的落落來拄好插咧爛塗裡，就生根發葉
佇遐大欉，若落佇水面的就綴流水流出去。 

流水逐工會來來去去，佇水面的水筆仔囝就會綴四
界去，踅去河岸邊，踅到溪仔墘。佇遐咧歇睏的時，毛蟹看
著講：「蹛咧啦！遮有誠濟朋友佮你做伴，你才袂孤單。」

1蔡瀚(Hān)儀 

水筆仔囝誠歡喜就佇遐蹛，就按呢一代一代生湠落去，無
偌久就成做一片紅樹林。洘流的時，大管仙、海和尚、海虼
蚻攏出來賴賴趖。兩尾花鮡咧相偃，共尻脊骿的旗仔褫甲
若親像船帆，樹林跤鬧熱滾滾。上趣味的就是兩隻攑白扇
仔咧相戰，共大管跤攑懸懸咧相嚇驚，有夠風神。導覽講，
拍輸的有時陣會共大管跤擲咧做伊旋。伊閣問講：「減一肢
管無武器，後擺欲按怎佮人相戰？」小弟隨攑手應講：「伊
會閣發一肢仝款的大管跤。」導覽賞伊一張攑白扇仔的貼
紙，逐家閣共拍噗仔呵咾。 

白鴒鷥佮海鳥佇海埔仔咧討食；毛蟹佇塗空濆出濆入
真無閒，跤手真猛掠。阿爸講：「跤手若慢鈍連鞭就予海鳥
捅去！」 

阿母講：「歇睏日來紅樹林看毛蟹挖塗空、看花鮡佮石
貼仔有啥無仝款？加捌一寡常識才袂讀死冊。」欲暗仔海
邊全紅霞，一陣一陣的海風吹來，有一種魚仔的臭臊味。阮
坐佇捷運頂懸，窗仔外的水筆仔咧共阮擛手，若咧叫阮有
閒才閣來𨑨𨑨迌。
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07 磅麥仔芳 
黃美銀 

進前見若拄著拜一早起欲去學校，攏會足𠢕𠢕拖沙，就愛
等到時間倚倚倚才會甘願出門。毋過，彼工的禮拜一，我透
早就攢好咧等阿母。伊閣講︰「敢是今仔日天欲落紅雨？
啊無哪會遮反常。」 

連普通時仔上慼的摒掃鐘仔聲，聽著嘛敢若袂蓋歹聽。
塗跤猶原是落遐爾濟的葉仔咧等阮來掃，講嘛奇怪，逐家
今仔日的效率特別懸，真緊就掃甲清清氣氣。 

無偌久，就看著一台發財仔車，對遠遠的所在，駛過去
停佇學校運動埕邊仔彼欉苦楝仔樹跤，我的心嘛綴咧飛過
去矣。因為車頂載的家私會當變出阮欲食的磅麥仔芳。欲
提來磅的麥仔，攏是阮學校的老師和學生囡仔親手種的。 

會記得欲掖種的時，阿公驚阮共掖的種子踏踏死，愛阮
學那行那掖，感覺真好耍。收成的時，阮有學『拾穗』彼
幅名畫，綴佇割麥仔機後面，向咧抾麥仔穗。會按呢做，除
了欲體會彼種感覺，嘛向望另工若是咧畫圖的時，會當畫
了較有感情。雖然阮毋是抾拾，毋過老師會提抾起來的麥
仔穗，教阮做一寡仔媠媠閣有意義的物件，嘛算是一兼二
顧。 

麥仔總算是收成矣，阮學校種的這三坵，是遮附近上慢
收成的，足濟厝鳥仔因為無當討食，攏飛對遮來捅。無論是
學尪仔冊內面做稻草人，抑是掛光碟片反光欲共嚇驚，攏
無蓋有效。蹛學校邊的阿公看毋是勢，驚阮猶未收成，麥仔
就攏飼鳥仔去矣，趁歇睏日阮無上課，專工去買炮仔共
嚇驚。收成了後的麥仔，曝佇籃球場邊仔，老師有教阮按怎
用耙柫來反麥仔。日頭猛，耙柫重，彼時才真正體會著「一
粒米，百粒汗」的道理。 

看著欲磅的麥仔佇桶仔內滾絞，聽著頭家歕觱仔的聲，
就知影欲磅矣，逐家緊共耳空掩起來。一下磅好勢，麥芽膏
攪攪咧，研平切做一塊一塊，阮就排隊去頭前，一人一塊提
來食。 

一喙一喙沓沓仔哺，彼種食佇喙內小可仔甜甜閣淡薄
仔鹹鹹的芳味，我永遠會記得。除了喙內，就連心肝頭嘛是
彼款甜甜的滋味。 
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08 巧豬 
沈瑩玲 

阮是可愛的阿豬，生做古錐閣聰明，顧厝是我的穡頭，
司奶是我上𠢕𠢕的本等。講到遮，相信逐家攏知影我是啥人
矣。雖然我叫阿豬，毋過我毋是豬，因為細漢四界流浪，後
來予管理員抾來做公豬予逐家飼，所以我號做阿豬。我有
牧羊犬的巧氣、土狗仔扭掠的跤手和規身軀軟㽎㽎的毛草，
真正是人看人佮意，無共我摸攏會睏袂去！ 

社區內有一个共我惜命命的阿伯，逐工透早七點攏會
佮我佇地下室約會。享受腥臊的早頓了後，我就送伊去上
班。有一擺，伊共朋友對美國提轉來，欲送我的四秀仔㧣予
我食。我一下鼻，哎喲！烘甲𠕇𠕇硞硞的豬耳仔，是欲叫我這
个老歲仔的牙槽齧予歪去喔！我毋食，伊就一直㧣予我，
㧣甲實在是袂忍得矣，我頭越咧就走。想袂到阿伯氣甲罵
我是好命狗、毋知好歹，就氣掣掣去上班矣！ 

自按呢我就去樓頂鬥顧厝、佮逐家跋感情，嘛袂癮去食
彼塊四秀仔。阿伯轉來看一下氣甲！這聲真正代誌大條矣，
雖然公寓來來去去的人真濟，毋過真心疼惜我的人無幾个。
阿伯若毋插我，從今以後我腥臊的早頓就烏有去矣！翻轉
工，我早早就去等候阿伯。看著伊，我尾溜搖咧趕緊走去共
司奶。毋過伊煞車駛咧做伊走，害我規工鬱卒佇心內。 

隔轉工，阿姆佮阿伯做伙落來，我的尾溜是搖甲強欲落
去。阿伯猶是毋插我，阿姆就跍落來提彼塊豬耳仔講：「哎
喲！這烘甲𠕇𠕇硞硞是欲叫伊按怎食啦！」我聽一下心花開，
總算有人了解我的心聲矣。阿伯就番講:「是按怎人美國狗
有才調食，你這隻老狗就是毋願共我鼻芳一下？」車門關
咧就做伊出門矣，害我心肝穎仔嚓一下，就閣跋落去無底
深坑。了後我起慼心，共豬耳仔咬起來齧看覓。想袂到伊沐
著濕氣已經變較軟略矣，我就開始沓沓仔哺，真正是愈哺
愈芳，愈哺愈紲喙。阿姆看了真歡喜，就敲手機仔予阿伯。
阿伯講：「算伊巧，目睭有漿泔，知影好落軟，若無我就欲
共伊放生矣。真正有巧，飼伊無了，哈哈哈……。」 
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01 貓仔姊的一工 
陳春美 

佇這个有淡薄仔寒的早起，日頭阿公欲若毋咧，覆佇遠
遠的天邊，無啥氣力的款。Mí-mi 覆佇窗仔門邊，攑頭看窗
外的天，天頂有兩蕊雲尪連鞭咧走相逐、連鞭咧覕相揣，有
時閣親像咧耍跳索仔，懸懸低低。 

「彼隻虼蚻，真正毋知見笑，昨昏險仔予人用淺拖仔拍
死，今仔日閣敢走出來聳鬚。」Mí-mi 目睭金金相彼隻趖來
趖去、軁來軁去的虼蚻。「好！毋驚死就做你來，等咧莫哀
爸叫母，看我天下第一快，阿貓姊 Mí-mi 的厲害。」伊跤
手猛掠，一下手就對桌仔頂跳落來逐彼隻虼蚻，哪知虼蚻
看毋是勢，隨軁對櫥仔跤去，予伊掠袂著。伊感覺誠無議
量，只好閣跳起去窗仔門邊的桌仔頂，做伊的譀古夢。夢中
的伊是喝水會堅凍的貓仔女王，伊當咧發佈重要的命令。 

「Ngáu！ngáu！ngáu！」彼箍目睭皮無漿泔的 Phī-phî，
實在是誠害，無代無誌吠甲遐大聲，攏無想著阿貓姊仔我，
當咧睏晝做美夢，真正是氣死人。恁看！恁看！窗仔外彼兩
隻當咧談情說愛的厝角鳥仔，予 Phī-phî無張持的叫聲，吠一
下，掣一趒！險仔頭殼相硞，就按呢飛走去矣！ 

「Mh！又閣來矣，真正是有夠臭的。」喔！樓跤的阿
伯閣咧沃菜矣。頂禮拜，才聽著伊咧共厝邊臭彈講：「我這

是天然的，毋是化學的喔！」笑死人，屎肥就是屎肥，閣講
是啥物無化學的天然肥料。 

聽講這馬的人真驚死，逐項攏毋敢食，若看著菜有菜蟲
就歡喜甲講彼是無濺農藥的。哎喲！彼菜葉仔一穿一穿就
講無毒，是有機的，敢按呢？真正是騙鬼袂食水，講白賊攏
免本錢。 

我欲共恁偷講一个祕密喔！自阮搬來這間倚山的厝了
後，我就定定看著佇樓跤的山坡地咧種菜的阿伯仔，伊三
不五時就會濺彼臭甲予人鼻著強欲袂喘氣的藥仔，是講彼
藥仔嘛是誠厲害，因為有伊的加持，逐欉菜攏嘛媠噹噹，過
無三工，阿伯仔就挽去賣矣！ 

「Mí-mi！Phī-phî！緊來食暗。」阿娘喂！Phī-phî的
飯內底有青菜，好佳哉我是貓仔，若無我嘛毋知是欲食佗
一款的菜較好，有蟲的抑是較媠的？
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02 一份送袂出去的禮物 
秦麗 

知影你有來佮同學相辭，我實在是足毋甘。我並無共對
你的約束放袂記，欲來學校進前閣專工攢禮物欲送予你。
不而過，毋知講分開的日子遮爾緊就來矣。同學講你可能
已經去到機場矣，哪會按呢？我的禮物煞無法度親手送到
你的手裡，就親像是我對你失去信用仝款。 

大人的世界，你敢有法度理解？你是一个歹命囡仔，自
細漢無老爸，外籍的老母共你放予阿公𤆬𤆬就做伊走。因為
自細漢綴阿公咧生活，所擺你的臺灣話講甲真好。毋過低
收入戶的阿公畢竟嘛老矣，無法度繼續晟養你大漢。經過
通報，你予社會局安排去「寄養家庭」。頂頂禮拜你共我講
欲去美國，因為遐有一對翁仔某透過安排講欲收養你。 

同學攏欣羨你欲去做美國人，講囡仔話毋才按呢！若
是人生會當選擇，啥人無向望有一个健全的家庭咧？有老
爸、老母的疼惜，毋才是幸福的囡仔！但是人生這盤棋，往
往毋是咱會當按算的。你才八歲爾爾，這陣若因為有好心
的外國人來收養你，改寫你的人生，阮就應該愛祝福你毋
才著。毋過是按怎我會感覺遐爾艱苦，目屎煞一直津落來
咧？ 

你的臺灣話會講甲遮爾好，是因為你無親像一般的囡

仔自幼稚園就接受教育，你甚至是佇入國小了後才學注音
符號。佇學習上，會呵咾你的嘛干焦我這个本土語言老師
爾爾。好佳哉，恁老師真負責任，課後的補救教學總算予你
漸漸綴人會得著。我的教學檔案內底閣有你的相片，彼是
佮恁耍「聽看覓」的教學活動共你翕的。你生做烏甜仔烏
甜，頭毛鉸甲親像「櫻桃丸仔」，有夠成老師的查某囝細漢
的模樣。 

毋知當時才會當閣看著你？我嘛毋敢向望你這个囡仔
佇十年後閣會記得我，總是若等到你大漢，會曉轉來臺灣
揣親人的時，請你毋通袂記得家己的名。毋管你佇偌遠的
所在，老師攏會祝福你，嘛向望有機會會當親手共這份禮
物送予你。
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03 大兄 
洪宿芬 1 

常在咧想，若是大兄出世的時，無予阿媽抱來阮兜飼，
按呢阮這七个小弟小妹，這馬毋知會變按怎？我是毋是會
去織布廠抑是磚仔窯做女工？ 

細漢我就知影大兄是抱來的，聽講伊面頂有四个阿兄。
彼陣阮阿母拄好月內囡仔無去，阿母煞因為翁婿興跋筊
無顧家，賭氣共拄出世無幾工的紅嬰仔送予阮阿媽。就按
呢，阮雖然一个阿姊無去，顛倒加一个影響阮一世人的大
兄。 

佇民國五十年代，庄跤囡仔讀冊無作穡遐重要，若佇
佈田抑是割稻仔的時，囡仔請假踮厝裡鬥跤手是真四常的
代誌。啊若免鬥跤手的時，攏嘛佮厝邊隔壁的囡仔伴做伙
耍，搧尪仔標、擉珠仔，耍一寡有的無的，無人咧讀冊啦！
干焦阮大兄佮人無仝，我猶未讀國校仔的時，逐工睏醒，攏
會看著伊佇電火跤咧讀冊。當然伊嘛愛鬥做工課，正手扞
肩胛頭的扁擔，和阿母擔足重的粟仔去大埕曝，倒手仝款

1洪宿(siù)芬 

提一本冊那行那讀。阮爸母無讀啥物冊，有時會駡伊假紳
士，我嘛想無，讀冊有啥物好？我想欲國小畢業就綴阮細
漢阿姑去織布廠趁錢，抑是綴大漢阿姑去磚仔窯做工，是
阿兄一直堅持叫阮愛讀冊。 

伊讀初中的時，買真濟英漢對照的小說，英語彼爿伊
查字典寫甲真詳細，中文這爿就變做我上佮意看的故事冊。
這个假紳士的大兄，共阮兜變做佮別人無仝，毋是干焦有
農民曆爾爾，閣有世界有名的小說，開闊我的未來。國中三
年欲聯考進前，讀大學一年仔的大兄，專工轉來共阿爸講，
賰無一個月就欲考試矣，一定愛予我專心準備，袂使閣叫
我去鬥做工課，就是按呢我才有法度考出真好的成績。 

大兄毋但關心我爾，大漢小弟較被動，伊規氣共押去大
學的宿舍顧伊讀成個月，尾仔總算考牢五專。我感覺伊袂
輸擔起阿爸的責任，關心照顧阮這七个無血緣關係的小弟、
小妹。我常在咧想，若無伊，我會變做啥款？感謝天公伯
仔，共一个遮爾好的人送來做阮大兄。佇遮，我嘛欲對大兄
說一聲:「多謝！」
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04 為阿媽朗讀 
鍾育紋 1 

自細漢，阮外媽兜就是我上愛去的所在。前一日若聽
講阿母隔轉工欲轉去後頭厝，我彼工散學轉來，攏毋免人
三催四請，連鞭就會緊共宿題寫甲好勢溜溜，等待阿母講
較停仔欲順紲共我載轉去阿媽兜𨑨𨑨迌。阿媽共我講我若
是有才調佇學校考一百分，阿公就會予我兩百箍。兩百箍
呢！這對阮囡仔人來講是偌爾仔大的數目呢，予我定定想
欲招阿母轉去後頭厝行行咧！ 

不而過，阿公佇我讀三年仔的時陣，有一工雄雄中風了
後，無幾工仔就按呢過往去。阿媽一直攏真堅強，翻頭閣安
慰阮遮哭甲險仔無力通行路的囡仔人。隔轉年，阿媽就去
初一十五攏會去拜拜的彼間佛堂做義工。雖然伊毋捌字，
無法度共人逼籤詩抑是𤆬𤆬信眾讀經，毋過伊一直攏佇佛堂
的灶跤咧鬥相共，家己嘛改做食菜，按呢閣過三四冬。 

我讀國中二年仔的時陣，有一工阿媽刁工來阮兜揣我，

1鍾(Tsiong)育紋 

講欲叫我共伊錄音。我才知影因為師父的鼓勵，阿媽彼陣
今仔加入佛堂的讀經班。阿媽若是欲學啥物就攏真用心，
毋但佇讀經班認真聽、綿爛學，轉去厝裡嘛想欲沓沓仔家
己練習。所以伊講我若是會使共伊鬥相共，共佛經錄落來，
予伊佇厝裡不時會使提來聽，按呢毋知有偌好咧？我毋捌
看過阿媽遮爾正經共我拜託，雖罔我足想欲一聲就共應好，
毋過欲錄的是佛經，內底有足濟字我嘛袂曉讀呢！這層代
誌是欲按怎才好咧？害我頭殼一直𢯾𢯾咧燒。 

看我煩惱甲目頭結結，阿媽笑笑仔共我講：「無要緊啦！
唸了差不多差不多就會使啦！有總比無閣較好啊！」伊都
按呢講矣，我只好面皮激予厚厚，共這項穡頭允落來！欲
錄音進前，阿母閣揣時間，予我佮阿媽做伙去佛堂的讀經
班上幾若擺課。這馬共想起來，我算是真好膽，敢做這款無
把握的代誌，獻出我人生的『DJ 處女秀』。毋過若想著阿媽
彼當陣對我的笑容，我知影是伊看我有夠重，我才有勇氣
敢來試看覓咧。 
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05 講臺灣話若像欶空氣 
蔡麗萍 

五年前的彼个歇熱，我欲參加教師組閩南語朗讀比賽，
想講家己去是一逝工，規氣𤆬𤆬阮後生做伙來去較有伴。彼
當時伊讀國小四年仔，臺灣話無啥會曉，平常時仔攏用華
語講話。我問伊：「阿弟仔，佮阿母來去參加朗讀比賽好無？
伊隨應講：「我無愛。」我閣問伊：「哪會無愛？」伊講：「我
一句話嘛袂曉講，欲去予人笑喔？」我搭胸坎共伊鼓勵講：
「免驚，我教你。」就算我講規晡，伊嘛是毋肯。落尾我共
講：「你若上台比賽，我就買你佮意的𨑨𨑨迌物予你。」聽著
這句，伊隨頕頭應好，就按呢，一下歇熱阮就開始練習。 

逐工早起食飯飽，錄音帶放落去開始聽，伊那看朗讀文
章，我那解說予伊理解。兩禮拜了後，伊總算會曉綴咧唸，
落尾熟甲會曉背。比賽彼工，因為傷緊張，煞無著等，毋過
我照品照行，彼暗就𤆬𤆬伊去買佮意的𨑨𨑨迌物。 

第二年我閣共招，伊第一句就問：「敢佮舊年仝款有禮
物通提？」我講：「有啊！毋過今年標準愛提懸，前六名才
有禮物。市賽十八个囡仔，你愛贏過十二个才有獎品，按呢
你有法度無？」伊誠有信心，共我應：「好！」這擺我專工
去揣參加過全國賽的老師來共教，伊一句一句唸，老師一
字一字雕，連上台按怎徛、稿按怎提，感情按怎放，全部攏

愛注意，這擺伊就誠認真學。 
比賽彼工透早，伊問我：「阿母，我若著前三名，會當

買『ipad』無？」我殘殘共決落去，講：「好！」比煞出來，
伊就講：「阿母，我第三名。」我講：「哎喲，膨風水雞刣無
肉，成績猶未公佈你哪會知？」伊講：「我家己聽的，干焦
兩个唸比我較好，所以我應該是第三名。」成績一下公佈，
伊真正第三名，實在是烏矸仔貯豆油喔。 

阿孫著名，阿媽上歡喜，見人就講：「阮孫真𠢕𠢕，著第
三名；阮新婦真厲害，會教阮孫講臺灣話，會曉佮我開講、
講笑詼，實在足好。」其實，講臺灣話若像欶空氣，是誠自
然的代誌，看媽孫仔講甲笑咍咍，我嘛歡喜在心內。
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06 有你，足好的！ 
呂淑惠 

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等
著你會出聲！ 

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，
就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你
去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望
足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九
冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！ 

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段
日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶掰未
離，你就講驚阿媽一个人睏，會孤單無伴，所以欲佮阿媽做
伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所在，就親
像阿公陪佇阿媽的身軀邊仝款，予阿媽睏甲誠四序。你的
真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較
有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的 oo-tóo-bái，
走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用
這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱仔縛佇車頂。你
講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋
捌離開過仝款！ 

咱蹛佇溪仔邊，便若落雨，厝後佮門跤口定定就會做大

水，規條路的水溝仔空，糞埽窒甲滇滇滇。你講你欲去買掃
梳佮畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落葉佮斷
枝。我看你流汗糝滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫
佇你的笑容，自信予你徛甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭
田尾，看著你的拍拚佮你無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大
聲共你呵咾：「這个社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跤
兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予
好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這个庄頭有你，實在
足好的！」 

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的
心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一个良善、熱
情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕
傲！ 
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07 Khú-looh 
張淑貞 

Khú-looh來阮兜十四年矣，伊除了袂曉講話以外，其
他佮人差不多，有時閣比我較巧目。 

自伊拄開目，阮阿母就照俗例，用一包糖佮一綹麵線去
朋友兜共伊抱轉來，講按呢好朋友的情誼才會甜蜜閣久
長。 

伊是正港的烏狗兄，六七月日大就四界溜溜去咧奅
me-me。有時規禮拜才轉來，狗尾翹甲半天懸，真臭煬的
形。有時三兩工就轉來，了後規工𤺪𤺪篤篤、軟𩛩𩛩𩛩𩛩覆佇椅仔
跤，一下看就知伊這逝戰輸矣。著幾工仔過，伊才會恢復以
早的精神。莫看伊這號風流款，伊閣誠顧家，人欲入阮厝內
若無通過伊彼關，就踏袂過阮兜的戶橂。 

Khú-looh真正有夠巧，頂世人定著是錢嫂仔，便若來
阮厝收錢的，伊攏共當做冤仇人，尤其是載 gá-suh的，「明
明都一桶換一桶，哪會閣共阮收錢？」所以人送 gá-suh來，
猶未到門口伊就開始生狂吠，雄 kài-kài 欲傱去共人咬，我
連搝都搝袂牢。阮定著愛先共伊縛好勢，若無就算阮阿母
來嘛無伊法。 

有一改，人來收保險費，自阮阿母對樓頂提錢落來，
Khú-looh的目睭就一直掠錢金金看，一路共阮阿母綴前綴

後，到甲阮阿母欲交錢予對方的時，手一下伸出去，伊竟然
足受氣佇遐齴牙 hn̋g。 

Khú-looh的老母是顧海防的，結果伊煞驚水、驚炮仔，
當然伊上驚的是阮阿母！阮阿母若咧發性地，伊就尾溜揜
咧，用鼻仔㧣門緊旋出去。過一時仔，伊會轉來看厝內氣氛
好抑䆀，若是無啥四序，伊就倒退攄出去；若無就是輕輕仔
共門㧣開，緊鑽落眠床跤，較免去掃著風颱尾！ 

伊上愛綴阮阿母出門，有一改伊欲綴，阮阿母講：「厝
內無人，轉去顧厝！」伊只好乖乖留佇厝裡。等阮轉來看一
下笑甲半小死，伊覆佇門口中央，頭向外，半身佇內底，半
身佇外。閣一改，阿母欲出門共伊講：「袂使！厝內無人，
你顧厝。」結果伊一路綴，仙趕都毋轉去，阿母才想著，轉
愛笑講：「有夠巧！恁老爸有佇厝啦！」 

阮阿母定定講：「連精牲都教有路來矣，人敢煞教袂
曉？」人自稱是萬物之靈，對待親人，有時煞較輸一隻狗！
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08 香菇頭 
曾菁怡 1 

自細漢，我就有一个外號號做「香菇頭」，這佮我頭毛
的造型有關係。因為我烏㽎㽎的頭毛對目眉面頂到後擴攏
鉸甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匼佇我的頭殼頂，拄好
佇我彼對媠媠的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攄仔攄
甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。 

拄開始，是阿母感覺囡仔人鉸按呢真古錐，久來，這煞
成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢囉！ 

欲維持這个造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店
予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇
我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免
遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲鉸啥物造型啦？ 

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 kha̋ng-páng咧，行到
佗位逐家都知影我這个香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，
我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食
焦麵摻滷卵諾？」 

1曾菁(Tsing)怡 

「規欉好好——無錯。」我大聲應，有影是免出喙就有
通好點菜。 

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊
你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶
閣有，一擺放學了後，我耍甲袂記得共冊揹仔囥佇佗位，驚
予阿母揲，我佇外口賴賴趖毋敢轉去。等到天欲暗矣，姑不
而將只好皮繃較絚咧，一路上想幾若套共阿母會失禮的台
詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊揹仔就囥佇食飯
桌頂懸。阿母講是一个穿內䘥仔、禿額的阿伯送轉來的，伊
干焦共人問講：「有人知影一个鉸香菇頭的囡仔蹛佇佗位
無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，若無連
鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！ 

香菇頭這个 kha̋ng-páng一直陪伴我到國小畢業，彼段
日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對
我的疼痛佮照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢
矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共
這份愛傳落去。 
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01 綿仔紙佮阮滾耍笑 
賴又嘉 

國際紙漿欲起價矣！綿仔紙的廠商放風聲講價數欲綴
咧起。這个時陣，樓頂招樓跤、厝邊招隔壁、親情五十綴咧
傱……是欲去佗？逐家攏傱對大賣場去囉！ 

紙漿會當做真濟物仔，是按怎獨獨是綿仔紙上敏感？
原因是咧「趕緊」的時陣無伊就袂使得所致，電視若開開，
逐工攏是咧報某乜賣場人𤲍𤲍人，相爭搶綿仔紙。騎 oo-tóo-
bái、駛自家用的來搬，當然是無夠看，li-á-khah 和貨車攏
出動矣，才是厲害。毋知的人叫是欲相戰矣，消息無夠靈通
的人叫是咧搬免錢的。我這个跤手慢鈍的人煞一粒頭兩粒
大？我厝裡拄好賰一包，我嘛干焦想欲佮平常時仝款捾一
捾綿仔紙轉去，無疑悟，熟似的架仔頂哪會空空空，今，是
咧按怎？ 

佇咱這个富裕的臺灣，民生用品講欲愛偌濟就有偌濟，
生目睭嘛毋捌看過這款狀況。鼻仔摸咧，閣來去別間看覓。
就按呢，走過一間閣一間，也問過一舖過一舖，「無貨囉」
逐間都是仝款的回答。我一向誠樂觀，心內猶原想講無要
緊，今仔日無，明仔載才閣來。講真的，連紲幾若工攏是加
走的，我仙想都想無，是綿仔紙咧創治咱？抑是咧佮咱滾
耍笑？頭一改買物件遮忝、遮無步，真正是有錢煞無地買！ 

無奈何，愛敲電話討救兵囉。電話通矣，阿姊的大嚨喉
空佇電話的彼爿傳過來：「都叫你愛趕緊，你看，我講甲準
準，這馬恁兜愛學印度人仝款用倒手拭……。」當然，阿姊
上尾有允我，欲救濟我一捾綿仔紙。 

當當我去阿姊遐，煞予規厝間的綿仔紙驚著，竟然排規
排親像咧共我擛手，閣講：「阮是咧佮你滾耍笑的。」綿仔
紙啊綿仔紙，咱莫閣耍矣，敢好？ 

代誌過去幾若個月矣，綿仔紙真正起價矣。彼工我閣去
大賣場買日用品，刁故意踅去綿仔紙的架仔看看咧，這馬
綿仔紙是窒倒街，欲愛啥物牌子的都有。欲結數的時，閣送
我一包綿仔紙。手提這包綿仔紙煞予我起愛笑，底當時「你」
哪會予人做伴手咧送？我沿路駛車沿路笑，綿仔紙若親像
嘛知影，綴我同齊笑。
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02 白糖粿 
陳雅菁 

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會
傱來這个所在排列，徛佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠
久的故鄉好滋味！ 

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎
內底泅來泅去，勻勻仔烰起來。細漢的時，老爸𤆬𤆬我來買的
記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福佮滿足。看頭家共「白糖
粿」滒一沿塗豆糖粉，就若親像一个幼秀的姑娘仔，穿一領
媠噹噹的新衫仝款，予人真意愛。 

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾佮意「白
糖粿」？其實伊毋但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一个真媠的
故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽
生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為一冬才見一
擺面，所以信眾會共大粒的圓仔硩予平，中央閣用大頭拇
揤一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，
嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊搝予長，囥入
去油鼎內底糋，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的
這个形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。 

白糖粿的做法看起來真簡單，提秫米粉直接來做就會
使。毋過佇古早時代，愛先共秫米浸一站仔，紲落來挨米、

硩米漿、做粿粞、搙做規丸才閣捻做一塊一塊落去糋，上尾
囥佇塗豆糖粉內底滒滒咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的
白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾㴙㴙津呢！ 

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著
「白糖粿」是漳州佮泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，
嘛誠佮意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了
後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧
賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攏會走去買這味！ 

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群
內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一
喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」 

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自
細漢以來，囥佇心肝頭甜蜜的懷念。
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03 變魔術 
吳政修 

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攏
是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佮變魔術。
其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽
身軀趕緊凊彩鑢鑢咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口佔位，揀一
个袂去予大人閘著的好位。頭前的節目攏是王祿仔咧賣藥
仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮囡仔人哪會聽有伊大人是
咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跤兜才
會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共
物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上𠢕𠢕的是共
人的跤手骨剁斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家
是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠勥！王祿仔仙上
愛揣囡仔來創治，有一擺我予伊搝起去台仔頂，伊竟然對
我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現
場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頦。 

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲
用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑
是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的
菠薐仔，我足想欲共遐的無佮意食的青菜，攏總變做我上
愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人嘛是

愛面對現實，拍拚做工課較實在。 
毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。

阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙
矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會
當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽
快，只不過這馬講遮的攏是加講的。「在生一粒豆．較贏死
了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。 

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙
干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心
佮奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是
叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一个人佮這世人
的緣份。
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04 我的人生，我創造。 
陳美虹 

阮小弟自細漢就袂愛讀冊，定定提厝裡害去的電器用
品摸東摸西，拆開來研究。爸母攏講伊讀冊毋讀冊，干焦愛
烏白變東變西，後擺是欲靠啥物賺食？ 

爸母對囝兒序細的向望阮嘛知影，毋過自細漢摸東摸
西，摸出興趣，厝內大大細細的電器用品，真濟嘛攏予伊修
理甲好勢好勢，替厝裡省袂少錢，實在真無簡單。 

國中畢業了後，為著欲替厝裡省錢，所以小弟選擇去讀
私立學校的建教合作班。別人咧讀冊的時陣伊是佇工廠咧
做工課，學生囡仔歡喜歇寒、歇熱會當相招出去𨑨𨑨迌的時，
伊才轉去學校讀冊。知影家己的爸母無像別人兜遐好額，
自伊讀高職了後就誠認真讀冊，逐擺攏考頭名領獎學金。
高職畢業就直接去做兵，嘛毋免共厝裡提錢，實在予人感
覺真貼心。 

退伍了後，小弟感覺伊家己的學識無夠懸，所以就閣考
二專。二專畢業了後，有興趣想欲做老師，就參加插班大學
的考試，尾仔考著高雄師大。毋過彼个時陣無偌濟老師的
缺，伊就直接去考國家太空中心做工程師。靠伊的專業技
術佇遐做研究，是無啥困難的。 

二○一七年八月二五，福衛五號送去美國，佇加州范登

堡空軍基地順利發射升空，這毋但是太空科技的成就，嘛
是咱臺灣人的驕傲。我共伊恭喜，講伊實在真無簡單，會當
參與遮爾盛大的工課，而且閣予中心派去美國做第一線的
觀察人員。伊笑笑仔講：「我佮意這項工課，而且這嘛是我
的本份，我只是盡家己份內的責任爾爾。一件成功的代誌
是愛靠團隊的合作才會圓滿，我只是這个團隊裡一粒小小
的螺絲釘啦！」 

聽著伊按呢講，心內實在真感動。我嘛佮伊分享講：
「恁逐家攏佇家己的工作上認真做到上周至，嘛佮團隊保
持上好的連結，才有今仔日的成果。一粒小小的螺絲釘無
法度發揮伊的功能，毋過佇團隊裡，若是有任何一粒螺絲
釘落去，就袂當完成這个重要的任務矣！」 

對阮小弟身軀頂，我看著伊靠家己的意志創造伊美好
的人生！ 
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05 快樂毋通凊彩 
楊玲怡 

五月，為著欲做母親節的海報，就教囡仔用色紙來鉸
花。這節課的學習目標是欲予囡仔學會曉用色紙對拗了後，
用筆共設計的花瓣畫予好，上尾才共無愛的部份鉸掉，展
開就是一蕊花囉！ 

頭起先，我先解說一遍。看老師一步一步做落去，若
親像咧變魔術仝款，逐家目睭金金相，喙仔笑甲裂 sai-sai。
等到花瓣展開的時，雄雄逐家攏「哇！」一聲，「足媠的！」
「老師！阮嘛欲做啦！」看著囡仔遮爾愛學習，做老師的
哪有講毋好的道理咧？拍鐵，當然愛趁燒啊！ 

每一个囡仔看著老師欲分色紙，就開始慄慄掣，手伸甲
長長長，喙那喝咻「老師，我無提著，我無啦！」規間教室
鬧熱滾滾，袂輸鳥仔囝毋知枵偌久矣，喙開開等鳥仔母來
飼。分好矣，有人是足急性，較凊彩，無十秒鐘就喝「好
矣！」毋過，對拗的所在，角愛拄角，紙邊愛疊予整齊，伊
攏無注意著，干焦歡喜欲拗紙。嘛有人沓沓仔拗，逐爿都對
甲足齊的。紲落來愛畫花瓣的形體，這步就是鋩角的所在。
因為對拗的紙，若欲成做一蕊花，中央的所在愛相連，絕對
袂使鉸掉，若無細膩鉸毋著爿，花瓣就一片一片散開去，毋
成樣矣。為著欲予囡仔知影這步的重要，我閣特別共強

調。 
畫好了後，有人真頂真，會先展開檢查看覓；有人畫好，

看看咧無啥自信，就攑手問老師，啊嘛有一兩个較好膽的，
誠勇敢，先鉸才講。這段過程，我感覺足趣味的，就放手予
試看覓。最後一步鉸落去，鉸了又閣是一遍的驚喜，有人
是懸聲喝「哇！」有人是低聲喝「哇！」平平哇一聲，一下
聽就知影啥人鉸出一蕊花，啥人鉸甲花花花。 

佇這遍的活動當中，我發覺囡仔攏誠歡喜，就算鉸了䆀
去猶原是笑咍咍。對來講，毋但會使那做那學，閣會使對
錯誤當中學習，是上有價值的所在。毋管咧學啥物，保持快
樂的心情，骨力學毋通凊彩，表現出來的精神、態度佮品
質，絕對是一粒一的，實在予人會呵咾得！
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06 來去看飛行機生卵 
曾文慧 

讀幼稚園進前，我佮屏東潮州的外公外媽做伙蹛。從有
記持開始，便若聽著阿公喝一聲：「乖孫的！咱來去看飛行
機生卵！」我就會喙仔笑 gi-gi，趕緊起去外公的跤踏車
後座。公孫仔兩个人，那唱歌那趕去彼个規大片攏是青 ling-
ling 的草仔埔，遐是全臺灣唯一有阿兵哥咧跳 la-ká-sáng
的所在。 

聽阿母講，自我會溜溜走開始，阮外公就足愛𤆬𤆬我去看
阿兵哥跳傘。好天時仔，阿兵哥訓練的時間一下到，就有一
台飛行機慢慢仔對遠遠的天邊飛倚來。阮看著飛行機愈來
愈大隻，期待的心情嘛綴咧沖沖滾。無偌久，飛行機就像雞
母咧生卵，一蕊閣一蕊的 la-ká-sáng滿天邊。等 la-ká-sáng
展開，就親像一隻閣一隻青色的海䖳，佇天頂飄過來閣飄
過去，予人愈看愈心適，逐擺我攏看甲目睭展大蕊，歡喜甲
吱吱叫。 

毋但按呢喔，緊張的閣佇後壁。阿兵哥對飛行機頂跳落
來，是毋是會成功，就親像八仙過海，隨人變通。有人技術
一流，親像鳥鼠仔入牛角，穩觸觸。徛佇阮邊仔的阿伯會共
呼噓仔，噗仔聲催無煞。毋過，有的天兵實在予人袂呵咾
得，袂輸是目睭花花，匏仔看做菜瓜，煞對邊仔的檳榔園

直直飛倚去。用跤頭趺想嘛知，到尾仔煞牢佇樹仔頂，進無
步，退無路，叫天叫地嘛無法度。 

人講天有不測風雲，連孔子公嘛毋敢收人的隔暝帖，跳
傘上驚的就是種芋仔兼犁田，明明相準準欲落佇草仔埔，
煞雄雄透一陣風，害 la-ká-sáng 挽袂轉來，這聲彼个歹運
的阿兵哥穩當會摔佇邊仔的打馬膠路，疼甲哀爸叫母！連
我用看的，嘛會心臟咇噗跳，活欲驚死，目屎綴咧輾落來，
趕緊共阿公攬牢牢。阿公那幌頭，那文文仔笑講：「拍斷手
骨，顛倒勇啦！人講：跋一倒，抾著一隻金雞母，後擺，
就會愈來愈厲害！毋通驚失敗，跋倒閣起來，你會愈大
漢、愈勇敢喔！」 

潮州跳傘場，會當看飛行機生卵的所在，遐毋但有阿公
對我的疼惜，嘛是阿公教我人生道理的所在。佇我的心肝
底，已經無任何所在，會當佮伊比並。 
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07 踮大雪山頂種樹仔 
曾裕櫑 1 

臺灣有一个種樹仔大王，叫做賴倍元。1986 年，賴桑
若像青瞑的毋驚銃，開三千萬買五甲的山坡地，煞去買著
一粒糞埽山，車兩千車的糞埽才清出一塊空地仔。就按呢，
開始伊種樹仔的人生。這馬伊已經楦甲十粒山相連，山頂
攏是懸拄天國寶級的樹仔。這片山林伊無欲賣、無欲剉，嘛
無欲留予囝孫，拍算全部攏欲獻予臺灣。 

若是你有上億的財產，你會按怎開？大部份的人攏會
選擇去投資，錢絞錢想欲趁閣較濟錢，抑是開免驚的盡量
去享受。毋過這个有數十億家產的賴桑，伊的想法是：「干
焦種樹仔投資未來，才會當補償過去咱人對環境的損害。」
賴桑用掉所有的家伙去種樹仔，開創一大片曠闊的山林。
伊認為共過去人類損蕩的資源，用種樹仔的方式共還轉去
予大自然，才是上有意義的投資。伊這種對大自然的熱情
佮阿戇仔的做法，予人共譬相做「天下第一大戇人」。 

賴桑國中出業了後，就開始扞厝裡的運送店。彼當陣，

1曾裕櫑(luî) 

拄好是臺灣農業轉對工業的年代，貨運產業當興，猶未二
五歲的賴桑就已經是家產數十億的大頭家矣。花無百日紅，
時間經過，伊看著捌服務過的大公司，十間有九間倒。伊認
為文明科技的進步比袂過精神的境界，人生是愛追求做大
代誌，毋是做大企業嘛毋是趁大錢，青翠閣萬年久遠的山
林才真正是永遠的財富。 

就因為看著山坡地予人翸甲烏魯木齊，定定有塗石流
的意外咧發生，伊智覺著臺灣的土地已經袂當閣繼續破壞
落去，愛趕緊共樹仔種倒轉去。伊去請教足濟木材行的頭
家，共問講：大雪山頂種啥物樹仔較好咧？得著的答案
是：種咱臺灣千年的國寶樹，親像松梧、紅豆杉上好。自按
呢，這個少年的賴桑就開始伊種樹仔的人生。 

賴桑用伊的手替未來種落希望的種子，現此時，這片山
林有濟濟的性命咧生湠。賴桑用家己的雙手創造千變萬化
豐富的生態，伊共天公伯仔予伊的福報，轉變做對臺灣這
塊土地的大愛！
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08 公車 
張淑芳 

人講坐公車錢較省，這馬的公車會使講俗閣利便。彼工
坐公車，看著鑢卡的機器頂仔，貼一張指指的圖，閣寫『路
加』兩字。我坐佇公車頂，心內咧想：『路加』是啥？啥是
『路加』？落尾雄雄予我想著，隨笑出來，原來是閩南語的
「鑢遮」啦。 

人佇公車頂，心思煞飛轉去到我小學三年仔的時，因為
搬厝，五年仔的阿姊逐工攏𤆬𤆬我坐公車去學校讀冊。彼時
陣的公車無冷氣，椅座嘛無這馬遮爾四序。椅座若是兩人
座的，阮就講彼是情人座；椅座若是長株形、相對相的，阮
就講彼是相親座。囡仔人上愛跪佇相親座頂仔，看外口的
風景。大人總是叫囡仔愛坐予好，才袂摔落來。彼時陣的公
車有車掌小姐咧鉸票，細漢的時陣看車掌鉸票，感覺足奢
颺的。公車欲斡正爿，車掌小姐會歕觱仔 pi——pi——pi—
—，司機著聽伊的指揮，沓沓仔斡。毋過後來為著節省成
本，煞改做一人服務車，司機著愛駛車閣兼鉸票。彼當陣我
讀高中，一下上車就隨問司機先生：「我替你鉸票敢好？」
司機若應好，我就歡喜甲共鉸票的家私提咧，「kha——
kha——kha——」喙笑目笑替人客服務，袂輸囡仔時代扮
公伙仔做車掌仝款，除了感覺趣味以外，嘛體會著替人服

務的快樂。 
佮以早比起來，這馬的公車無論設備、服務攏加真好。

等車的時陣，車牌仔有電子字幕，予你知影閣幾分鐘車就
會來矣！學生囡仔趕上課，上班的人趕上班，攏免緊張甲
一直貓貓看，抑是兩蕊目睭金金相——車哪會猶未來？一
下上車看你是欲鑢卡抑是橐錢攏會使得，車頂有冷氣通吹、
椅座嘛真四序，有的人閣會那坐那盹龜。老大人坐公車免
錢，有博愛座通坐，頂仔閣有安全帶保護的安全。若拄著
坐輪椅的人客，司機先生會落車鬥相共，共輪椅捒起去，實
在有夠貼心。 

時代咧進步，未來的科技會予公車成做啥款，我無法度
想像，毋過我相信，每一个年代陪伴咱大漢的公車，攏會成
做咱成長共同的記持。
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09 潮州燒冷冰的故事 
朱志煒 

足濟去墾丁𨑨𨑨迌的人，倒轉來經過潮州攏會順紲停落
來食一碗燒冷冰。Ha̋nn，有燒的冰喔？原來彼是剉冰內底
囥一粒燒燒的圓仔。熱人食一碗剉冰，tshi一下透心涼，食
咧欲煞閣有一粒𩚨𩚨𩚨𩚨的圓仔，咬落去甜甜燒燒的餡流出來，
有夠讚的滋味。 

燒冷冰這種物件是按怎來的？故事是按呢，古早古早
佇圓環仔附近有一个阿婆仔咧賣圓仔湯。逐下晡，伊對厝
裡共擔仔捒來到圓環仔。因為圓仔湯是燒的，寒人的時人
客較愛食燒的，生理蓋好，免偌久就賣了了。毋過若是到熱
人，有時仔到天暗矣嘛猶閣咧賣。 

七月的一个下晡，日頭若火爐，打馬膠路予烘一下軟膏
膏袂輸會㽎按呢，街仔路無啥物人。阿婆一手提瓜笠仔咧
擛風，用另外一爿的手䘼拭汗。嘛毋知過偌久的時間，日頭
走無去矣，烏天暗地，風透甲像咧做風颱，phe̋一下大雨到
位，佇路裡的人袂赴通走，予沃甲澹 lì-lok。 

毋過這个雨聲佮普通時仔無仝，親像掖豆仔仝款，tia̍k、
tia̍k、tia̍k……，落佇桶仔底閣有咚、咚、咚的聲，這敢若毋
是雨，啊！是落雹！阿婆仔連擔仔嘛袂赴通收，緊走去亭
仔跤覕。 

無偌久，日頭閣出來矣，烏雲嘛散了了。這个時陣，阿
婆仔發見講，伊的圓仔湯頂面有一層厚厚白白，袂輸若礤
冰的冰雹。拄才烰好的圓仔，焐著冰，一粒仔一粒圓 kùn-
kùn，照著日頭閣逐粒金爍爍。 

阿婆仔想講今這無法度閣賣矣，毋過若共倒㧒捔閣拍
損，𣁳𣁳一粒仔來食看覓。喔！圓仔皮夭壽𩚨𩚨，咬落去到地，
甜甜燒燒的餡流出來，猶閣咧衝煙，有夠著味。賰的圓仔捾
轉去請厝邊頭尾食，食著的人逐家都呵咾甲。 

阿婆仔心肝頭嚓一下，想著一步：熱人無人愛食燒燙燙
的圓仔，若是像今仔日按呢，共濫佇礤冰內底，一定蓋濟人
會愛食。隔轉工阿婆仔的擔仔就加載一桶礤冰佮一寡料，
人客叫是阿婆改賣礤冰，等食著燒圓仔，Ḿ！目睭攏金起來，
一直頕頭呵咾好食。自按呢，逐个相爭欲來圓環仔食阿婆
仔濫燒圓仔的礤冰，燒冷冰的名聲就愈湠愈遠。
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10 愛媠的代價 
黃琬芸 1 

有一寡人生做尪仔面，看著比同年的人較幼齒，猶毋過，
嘛有人老起來等，自細漢就比別人較臭老，這攏是隨人的基
因。不而過，這馬醫學美容遮爾發達，真濟人大只的銀票捧
咧去揣醫生，有的欲做目睭重巡；有的欲共鼻仔龍骨疊較懸
咧；有的欲共國字面削做瓜子面……。當然，逐項攏著愛開
錢，閣毋是小可仔錢爾爾，莫怪醫美診所滿滿是，病院的醫
生走去美容整形中心，共人點斑、搝皮、抽油、做假奶……。 

早前猶未有雷射的技術，一寡查某人去開刀搝皮，無細
膩割著微神經，煞連欲笑欲哭都無法度自由。新聞定定放送，
某乜人去抽油煞感染著蜂岫癰；某乜人割重巡割一下目睭大
細蕊；某乜人面肉內底埋線煞變成貓仔面，毋敢出門閣愛開
錢拍官司，真正是無枷夯傀儡。 

為著好奇，我捌去共烏斑、烏痣點掉，嘛捌買診所推銷
的產品。遐的醫美業者攏足有喙水，緊紹介診所內底貴參參
的療程：搝皮一擺幾萬箍，後擺兩三年著愛閣來一擺，若無

1黃琬芸(ûn) 

就會走山。聽聽咧，我共伊講：「我轉去考慮看覓咧！」就阿
婆仔閬港矣。彼五千箍當做開眼界的學費，若欲閣開五萬、
五十萬，有影開袂落去。 

天公伯仔到底是共變老的機關安佇人身上的啥物所在？
是按怎我若看著「美魔女」，毋管伊的面抹甲偌白、頭毛染
甲偌烏、腰束奶噗尻川閣𠕇𠕇硞硞，毋過伊的目神是無法度瞞
人的啦。 

廣告的魔力誠厲害，我嘛捌看著醫美診所的廣告，綴人
去注『肉毒桿菌』的射，想欲共額頭的皺紋熨予平。結果，
足足半年變殭屍面，連目眉嘛無法度振動。等到目眉會當振
動的時陣，皺紋又閣走出來矣。真正是落雨天沃花——無彩
工。 

生做歹看毋是好空的代誌，毋過愛媠敢著愛開大錢？
做人善良樂暢好笑神、食食天然閣清氣、環境衛生空氣好、
家己加減學一寡掠龍順血路的功夫，人若健康就會媠。若
是開大錢討皮疼，閣舞甲拍官司起相告，按呢就算袂和囉。 
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01 分享的快樂 
廖永平 

分享是啥？細漢的時，阿媽捌共我講：「快樂佮人分享
是雙倍的快樂。」意思是講：分享是得著快樂上好的撇步。
因為分享快樂的代誌，無論是一粒肉粽、一本好冊，抑是講
笑詼，除了家己歡喜，別人嘛綴咧笑咍咍。這種快樂閣會相
湠、相穢，予快樂像春天的花蕊，一四界直直開。 

舊年五日節進前，阿媽透早就開始縛粽，無閒甲大粒
汗、細粒汗。我倒佇眠床頂，予塗豆、菜脯、香菇的芳味唌
甲喙瀾㴙㴙津，特別是彼塊肥軟仔肥軟的豬肉，害我腹肚
枵甲大腸告小腸，緊起來共阿媽司奶講：「阿媽！這敢是
欲予我食的？」阿媽應講：「戇孫的，這是阿媽欲做予厝邊
頭尾的人。食著的人，毋但會當顧腹肚，每一喙攏有阿媽的
愛心佮五日節的氣氛，做伙食，較心適。」這就是阿媽彼種
歡喜佮人分享的生活態度，莫怪伊的名聲衝甲規庄頭通人
知，原來這攏是伊歡喜佮人分享、結好緣得來的。 

會記得有一年歇熱，踅冊局的時，看著一本冊咧教人按
怎輕輕鬆鬆讀冊，我就照冊內面講的撇步，改變我硬死背
的習慣。人講食好鬥相報，我隨共這本冊紹介予我死忠兼
換帖的好朋友。伊有樣看樣綴我按呢做，效果嘛真好。按呢
做予我感覺足滿足，莫怪阿媽講佮別人分享是雙倍的快樂，

確實有影。 
歇睏日做伙食四秀仔，是我佮厝邊阿明上難忘閣上快

樂的分享。因為阿明是我國中的朋友，高中了後就出外讀
冊。逐擺轉來，阮攏會做伙開講、拍球，我閣會共阿媽予我
的糖仔、餅仔，提出來送阿明。看著伊笑甲比糖仔較甜的笑
容，我的心嘛甜粅粅，閣充滿滇滇滇的歡喜，就親像花開滿
天芳，齊齊媠閣齊齊紅，愈來愈迷人。 

總講一句，分享就親像是一種神奇的魔法，只要你肯施
展，籬傍壁，壁傍籬，事事圓滿。施展愈濟改，別人笑聲愈
濟，連家己的快樂嘛會直直增加。毋過，路無行袂到，事無
做袂成，想欲人生快樂笑咍咍，趕緊佮人分享，緊來去做上
可靠、上實在。 
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02 校園上媠的所在 
杜育虹 1 

今仔日是讀國校的上尾一工，所有的六年仔依依難捨
綴校長、主任佮老師最後一擺踅校園，佮伊講再會！ 

哇！就是遮！我上佮意的所在。讀幼稚園的時，老師定
定𤆬𤆬阮來這个水池仔邊耍，兩爿邊仔長長的柳仔樹椏，親
像媠姑娘仔的長頭鬃，見若風來拜訪，就會綴伊飛來飛去，
袂輸咧跳舞歡迎人客仝款。邊仔的蝶仔花一簇一簇白色的
花蕊，遠遠就鼻著清芳的氣味，予人感覺足爽快的。水池仔
頂有一板細板橋，查某囡仔上愛起去橋頂，佇遐看魚仔
快快樂樂泅來泅去，肚胿仔、細尾魚仔佇荷花的葉仔跤覕
相揣，予阮足欣羨，足想欲落去佮做伙耍。閣較過去規排
的椰子樹，一欉一欉親像衛兵，徛騰騰佇遐保護阮遮的囡
仔疕。 

經過健康中心，予我想著寢讀國校彼陣，逐學期老師攏
會𤆬𤆬阮去健康中心量身懸佮體重。看著健康紀錄卡頂面的
數字，一擺一擺咧增加，心肝內就足歡喜的，因為我知影我

1杜育虹(khīng) 

閣較大漢矣。毋過，人食五穀免不了會辛苦病疼，逐擺人艱
苦抑是無細膩跋倒著傷，同學陪我來健康中心的時，護士
阿姨攏會趕緊倚來，輕聲細說問講：「阿妹仔！你佗位無爽
快？｣看著伊親切的笑容、聽著伊溫柔的聲音，我的艱苦就
好一半矣。 

踏入圖書館，予我想起逐工來遮賴賴趖的情景，袂輸古
早彼个庄跤阿伯牽牛入臺北城仝款，這爿看有啥物新奇的
故事冊無？彼爿看有較新的小說無？圖書館滇滇滇的冊，
遮反反咧、遐僥僥咧，我敢若一尾趖入去一大片菜園仔的
菜蟲，喙飽目睭枵，逐本冊攏足想欲共嚙一喙才會甘願。 

熱天的圖書館閣較四序，閱讀課老師會𤆬𤆬規班來遮，佇
涼涼涼的冷氣跤，你坐咧、伊䖙咧，有的曲跤、有的規氣覆
佇地板頂懸，隨人看家己佮意的册。這馬想起來，彼是一項
偌爾仔幸福的代誌咧。 

這个過去生活七、八冬的校園，有遐濟難忘的記持，你
若問我上媠的所在是佗位？我感覺只要有同學的陪伴、有
歡喜的笑聲，就是校園上媠的所在。 
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03 哎！我哪會袂大咧！ 
賴珮瑄 1 

若講著身懸，我不管時都足哀怨。自細漢我就矮閣短，
三年仔雄雄開始抽懸，阿母當歡喜我開始咧大的時，想袂
到四年仔過一半，我的月事就來矣。阿母隨𤆬𤆬我去予醫生
看，照骨齡，照腦波。照了發現這聲真害，十歲囡仔，已經
有十三歲半的骨齡。醫生隨宣佈我上加干焦會當閣大兩公
分爾爾，叫我毋免加了錢治療。 

一个強欲百七的阿母，煞生一个無到百五的查某囝。
這種打擊，實在予人真僫接受。雖然我有可能是去種著彼
个百四的內媽，猶毋過阿母猶原毋放棄，我嘛開始「為公分
奮鬥」的人生。 

為著阻止我傷緊轉大人，阮阿母會使講是功夫盡展。
所有的食物換有機，非天然的食品攏總禁止。佳哉阿母熟
似真濟有機農場的主人，這時才免驚無菜通買。上蓋麻煩
的是雞卵佮雞肉，因為一般的飼法 ho-lú-bóng傷濟，一定
愛買放山雞的肉佮卵，才袂增加我早熟的狀況。有機的物

1賴珮(puē)瑄 

件是貴參參，一隻雞就愛規千箍，阿母嘛是殘殘共買落去，
一點仔都袂躊躇。 

紲落來就是揣醫生，阿母決定欲揣臺北上權威的醫師，
共我注一支萬六，三個月一期的長效射。我就三個月傱一
逝臺北。透早五點就愛起床趕車、赴掛號，有時陣拍無票，
半暝仔著愛傱起去。醫生閣吩咐我逐工愛食藥仔，每工十
點半以前著愛去睏。我讀的是明星學校，功課濟甲若貓毛，
定定寫甲三更半暝，哪有可能遐準時？所以我的身懸定定
停咧袂大。阿母閣𤆬𤆬我逐禮拜去針灸，規粒頭愛插二四枝
針，醫生呵咾我攏袂哀真耐疼，我煞雄雄毋知欲講啥。 

現此時，我身懸已經超過百五矣，對四年仔奮鬥到今，
攏總才懸六公分，若是孤孤算注射的錢，一公分著愛兩萬
箍，閣加交通費、針灸佮食有機的，一公分五萬箍是走袂
去。袂大已經是事實，我已經看破，知影這世人無可能親像
林志玲遐躼跤矣。細粒子較袂老，我嘛真幼秀、白肉、古錐、
氣質好閣聰明。猶毋過，我猶原想欲共天公伯仔怨嘆講：
「哎！我哪會袂大咧！」 
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04 窗仔墘的景緻 
白麗芬 

阮兜的食飯廳有一面窗仔，窗仔墘頂懸排幾若盆花，因
為向東，所以遮的花草免驚無充足的日頭來曝，嘛免煩惱
無新鮮的空氣通欶。我閣有用心咧照顧，不管時都發甲
茂茂茂，定定開真媠的花蕊予阮欣賞。 

我咧照顧有撇步喔！牢佇飯坩內的飯疕，只要浸水囥
一暝，隔轉工就真好洗。我較抾拾，毋甘拍損遮的泔水，就
共倒落去窗仔墘的花坩。一來省水，二來做肥閣會當飼鳥
仔，正港是一兼二顧。愛食閣假細膩的粟鳥仔，刁工飛來窗
仔墘遮，假影無意仔無意，那跳那倚，才窸倏啄一喙仔就緊
飛走。愈食愈紲喙，連鞭隨閣飛轉來啄，就按呢來來去去
幾若回，我佇邊仔看著感覺有夠心適。毋過我驚共嚇驚
著，就共窗仔門關起來，透過玻璃來觀察咧變啥魍。看
有通討食，我真心感謝這條窗仔墘，牽抾我袂討債人的物，
閣會當參鳥仔結善緣。 

窗仔邊這塊桌仔，本來干焦是欲做食飯桌爾，無疑悟煞
因為通風、光線好，嘛成做我的冊桌仔。我慣勢坐踮遮，那
做工課那聽鳥仔唱歌。若想欲放空、無愛一直繩電腦的時，
就越頭去欣賞花草。見若工課做到一个坎站，就徛起來伸
勻一下，順紲整理花草。無論是春夏秋冬，不管是日抑暝，

管待是好天抑是落雨天，無仝的時間攏有無仝的景緻佮感
受。早起時光焱焱的日頭光，賜我飽滇的精神來迎接充滿
希望的一工；暗頭仔窗仔外彼葩微微仔光、淡薄仔茫霧的
路燈，加添我對故鄉阿母的數念。攑頭看天邊的月娘，想像
伊是阿母的化身，溫柔的月光是阿母慈愛的眼神，迵過窗
仔墘咧陪伴我、看顧我、安搭我、鼓勵我繼續拍拚。莫怪來
過阮兜的朋友攏誠呵咾這搭，甚至講這面窗、這條窗仔墘，
佮我綿爛用功的身影，是心目中上媠的一幅圖。 

雖然阮兜毋是挑俍的厝間，嘛無成格甲真四序，毋過有
花草來妝娗，有窗仔墘來做伴，簡單的所在嘛會當溫暖心
肝，予我不管時都歡喜袂感覺孤單。 
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05 牽電火 
黃惠祺 

囡仔時代，阮蹛佇倚海的田庄，雖罔倚海煞無靠海咧趁
食，蹛田庄煞無咧作穡，彼是因為爸仔厝內無祖產，出外討
趁，留阮姊弟仔 1佮阿母佇庄跤照顧阿媽。厝內散食無牽電
火，點的是番仔油燈，日頭若暗，厝頭前的熊叔公仔兜的
電火就光 phà-phà，阮兜是暗挲挲。熊叔公仔厝佇阮的
頭前落，日頭若暗，看著光焱焱的電火，阮姊弟仔會走去窗
仔邊欣賞。看彼人影一逝來一逝去，親像咧搬電影咧，就足
欣羨人兜有電火。 

一直到阮讀國校，阿母智覺著厝內無電火袂使得，就佮
熊嬸婆仔參詳接電火的代誌。寢頭伊攏無答應，後來阿媽
出面才共代誌撨好勢。想著阮兜就欲有光明的一切矣，阮
攏歡喜甲睏袂去。 

牽電火彼工，是阮五个囡仔上歡喜的日子，等袂赴日頭
趕緊暗，就坐踮大廳等欲點電火。阮母仔講猶袂使得，愛等
到日頭落山無看著人面的時陣才會用得點。阮姊弟仔就乖

1姊弟仔(tsiá-tē-á) 

乖仔坐踮椅條等，看日頭落山無看著人面矣，阮母仔才共
電火切予著，五个囡仔疕歡喜甲𧿳𧿳𧿳𧿳跳。 

想講阮兜有電火矣，毋免閣過彼款無火無目的日子。想
袂到無三月日，熊嬸婆仔來共阿母講，無欲閣予阮接電矣，
講阮用電傷傷，愛家己想辦法。這聲害矣！母仔閣共伊拜
託，講囡仔欲讀冊無奈何，請伊手梳攑懸予阮方便，阮會使
加出寡電錢。了後，阮兜才閣有電火。條件是到暗才會使
點，食飯飽就切化，而且干焦會使房間點五燭的、廳裡十燭
的。一直到阮讀三年仔，功課有較重，阿母閣去予人倩作穡
挲草，我日時愛鬥顧小弟小妹無閒𩑾𩑾𩑾𩑾，著愛利用暗時才
加減看一時仔冊，攏愛利用逐家咧睏，差不多翻點的時
起來讀冊。這个時陣，阮會共電火球仔偷換做二十燭的，讀
成點鐘仔才閣走去睏，按呢，就無人會知矣。哪會知去予熊
嬸婆仔發現，閣去予加抾電火錢。 

母仔講：｢人散閣較愛會長志，毋通予人看袂起！別人
無義務予咱倚、予咱靠。咱家己種一欉，較贏看別人！｣所
致隔轉冬阮兜就家己牽電火矣。 
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06內心的感動 
林月央 

五專拄出業，我就去斯當時東南亞上大間的藝廊食頭
路，藝廊是佇臺北國父紀念館對面，一間大坪數的地下室。
雖然薪水無濟，工課場煞予我入迷，逐工佮真媠的藝術品
相對相，心情攏真快樂。畫廊分三个部門，有大廳、中廳佮
小廳。我負責小廳的複製畫，閣有佮藝術相關的畫冊等等。
彼段有書畫做伴的日子，現此時想起來仝款不止仔心動。 

有一擺一个人客，叫我有閒的時陣送幾幅圖去兜予
伊揀。彼工拄好予我揣著閬縫，就揀四幅圖，想講客戶厝
無偌遠，莫閣浪費公司的錢坐車去，一手挈兩幅圖，雙手攏
總捾四幅圖，行對客戶兜遐去。因為遮的圖是有裝框的，
不止仔重，行無兩步我就後悔矣。毋過猶是喙齒根咬咧，半
行半歇睏。好佳哉兜有電梯，若無起去到六樓，這聲毋
是喝救命就會直矣。 

客戶知影我怙行的，掠準我有抽成，才會遮爾拚勢。一
下了解阮薪水無懸，嘛無通抽，一直呵咾我骨力閣會替頭
家設想，就真阿沙力共四幅圖攏買落來，順紲叫我鬥揣所
在掛起來。阮才拄出社會對字畫捌無濟，就搪著遮爾為對
方設想的客戶，伊無看咱無起無打緊，閣一下手就用現金
付清。想著家己戇直戇直就共圖賣出去，比較同事的聰明

伶俐煞常在拄著厚蹊蹺、歹扭搦的人客相比並，心肝內的
感動，袂輸著頭獎仝款遐歡喜！ 

人的一生是大大細細感動的組合，上無對我來講是按
呢。坐公車拄著落雨，司機共雨傘借我，予我彼工無沃澹
去，才會當共考試順序完成，到今阮猶原感謝佇心內；做伙
運動的朋友定送伊親手種的菜蔬、果子來予我；逐年攏會
記得豉一甕梅仔，駛點外鐘久的車，專工提來送我的好朋
友；抑是久無聯絡的親情、朋友雄雄敲電話來，攏會予我歡
喜甲獅仔尾攑甲半天懸。 

無的確你會講我磕袂著就感動甲喉滇，傷容易滿足，毋
過知足才會常樂。心存感恩，人生就會美滿、快樂，敢毋是
咧？ 
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07 頭一擺牚腿 
温鳳瑜 

咱人通常較會記得頭一擺的代誌，頭一擺的經驗嘛會
影響咱未來處理代誌的態度佮方法。我食甲欲四十矣，有
一寡仔頭一擺的經驗，有的想起來閣誠趣味，有的這馬想
著猶原誠驚惶。 

細漢的時，頭一擺牚腿的經驗是佮阿母去送報紙，彼是
我國小歇熱的時陣。頭起先我想講阿母欲𤆬𤆬我佮阿兄去𨑨𨑨
迌，尾仔才知影代誌毋是按呢。阿母先𤆬𤆬阮去囥報紙的所
在，共廣告紙楔入去報紙內底，紲落來就根據無仝的路線
來分配報紙。 

啊是按怎會牚腿咧？這著愛對九份仔的地形講起。九
份仔是一个坐山向海的山城，打馬膠厝起佇山崙頂，街仔
路大部份是趨趨斜斜，樓梯坎仔誠濟。欲完成送報紙這項
工課著愛一直來去，所以頭一擺送報紙轉到厝，我佮
阿兄就牚腿矣。阿母講予阮兩兄妹仔訓練一下，當做阮歇
熱的運動。起頭阿母先𤆬𤆬阮行幾擺仔，予阮知影這條路線
內底佗一間有訂報紙，順紲教阮按怎共報紙顧予媠媠毋通
拗著，楔入去人客的厝裡，閣愛注意袂使予報紙澹去。其實
大部份的報紙猶是阿母咧走咧送，我佮阿兄干焦行固定的
路線。 

送報紙這个體驗予阮兄妹仔了解阿母的工課，嘛體會
著這項工課的辛苦，而且予阮知影每一項工課攏有伊的鋩
角，會使要求家己做予閣較好。阿母做送報紙這途強欲十
年，有一改發生意外，阿母的大頭拇去予狗仔咬斷，好佳哉
後來有接轉去。只要報社有出報紙，就算講透風落雨嘛愛
出門送報紙。這項工課阿母一直做甲阿爸共西裝店轉型做
藝品店了後，才共金九地區的經營權交予別人。 

拄著代誌的時，若我頭一擺的經驗誠好，紲落來拄著相
的，我就會用較輕鬆的態度來面對。若頭一擺的經驗無
好，代誌閣來，心情就會較緊張，驚去犯著仝款的錯誤，會
用較細膩、較斟酌的心態來處理。我才欲四十歲爾，閣有誠
濟機會會拄著各種代誌的頭一擺，累積各種無仝的經驗。
向望未來佇頭一擺的經驗內底，會使學著需要的智識佮得
著寶貴的啟示。
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08 囡仔的根底佮翼股 
黃靜惠 

最近，因為喙齒疼就去附近一間齒科予醫生看，醫生講
是因為以前彼齒蛀齒補無好勢，所以愛挖掉重補。毋過，過
幾工了後，喙齒煞愈來愈疼，疼甲規个人咇咇顫，實在擋袂
牢，只好趕緊倒轉去揣醫生。 

這擺，醫生詳細檢查了後才發現，原來是邊仔有一齒喙
齒嘛蛀去矣。我用淡薄仔煩惱的口氣，細細聲問伊：「先生，
頂改你講有窒物件佇我的喙齒裡，敢會是棉仔爛佇內底？」 

醫生笑笑仔安慰我：「你放心，我囥的是藥仔毋是棉仔。」
聽醫生按呢講，硩佇心肝頭的彼粒大石鼓隨無去。 

毋過，醫生的這句話，嘛予我的心臟搐三下。因為，醫
生若無細膩共棉仔囥佇病人的身軀裡，猶閣有辦法共伊提
出來，毋過若是老師共棉仔囥佇學生囡仔的心肝穎仔裡，
是欲按怎共伊挈出來？無定著，這毬沓沓仔爛去的棉仔，
一世人成做學生囡仔心肝內的一部份。所以，咱做老師的，
千萬愛注意家己的言語佮行為。 

咱攏知影，細漢的時陣大箍，大漢無一定嘛大箍，考試
佮分數攏毋是人生上重要的目標，實實在在學著啥物才是
咱佇教室愛拍拚追求的重點。仝款的道理，假使這馬有兩
粒樹子囥佇咱的面頭前，其中一粒看起來金滑仔金滑，另

外一粒煞攝攝全皺紋，䆀甲有賰，現此時咱嘛毋敢肯定媠
的彼粒樹子將來一定會比䆀的彼粒，變做閣較有路用的大
欉樹。不而過，會當肯定的是每一粒樹子，一定有伊存在的
價值。老師的責任就是共逐粒樹子攏種予好，共好好仔
栽培，予勻勻仔健康大漢，變成有家己特色的模樣。 

往過我捌看過一幅圖，內底有一對白色的鳥隻，展翼佇
日頭今仔出來的青翠山溝裡飛來飛去，頂面閣有一句話：
「有兩項物件，會當永遠送予咱的囝兒做禮物——予根
底，閣予翼股。」 

我想，咱的教育正是想欲予咱的下一代「思想」的根底
佮翼股。思想的根底，予有一个清楚的歸屬；思想的翼
股，予會當自由飛向愈來愈懸的理想佮目標。
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09 翕相 
徐華聲 1 

逐擺欲共學生囡仔翕相的時陣，我攏會喝:「來，笑一
个！」有當時仔，我已經笑甲喙仔裂 sai-sai矣，目睭尾的
皺痕嘛攏總走走出來矣，有的囡仔喙脣猶原合甲絚絚絚，
一縫仔囝都看無，毋知咧張啥貨。好佳哉！大多數的囡仔
攏笑甲喙仔開開，媠甲若像一蕊花，若毋是有遮的花，規張
相片就敢若觸輸的相拍雞，無攬無拈，實在真歹看！我就
咧想:「是按怎笑袂出來咧？」 

有一工佇後頭厝無意中看著一張我國小的時翕的相片，
才知影，原來我較早嘛是按呢。相片內底的我，目睭大蕊閣
重巡，嘛會當算是媠查某囡仔，若閣喙角翹翹，微微仔笑一
下，無的確就會予廣告公司請去做『model』矣！結果我頭
犁犁閣覕喙，看著閉思閣無元氣，實在真可惜。不而過，這
張相片煞予我一个思考的方向，我開始回想囡仔時代，我
是按怎會按呢咧？ 

囡仔時代，阮兜真散赤，會使講是蹛佇人的簾簷跤，心

1徐華聲(sing) 

理上真自卑，頭攏毋敢攑懸，莫怪翕相的時陣會頭犁犁。逐
工看著爸母為著三頓咧走傱，喙齒根咬咧嘛欲予阮四个囡
仔讀冊的艱苦，叫阮是欲按怎笑會出來咧？ 

我知矣！原來我愛去了解遮的無笑容的囡仔，佇的
背後是毋是有無法度解決的無奈，這有可能是家庭因素、
人際溝通的問題，抑是有學習上的困難……等等。有這層理
解了後，我就利用下課的時間去觀察遮的無愛笑的囡仔，
看佮同學鬥陣的狀況；改作業的時，我會特別去注意
的學習情形，有當時嘛會利用機會佮開講。經過一段時
間了後，我知影的問題出佇佗位矣！我就隨个仔隨个共
「治療」！ 

有家庭問題的，我就講我細漢的故事予伊聽，結果無人
比我較可憐；有人際溝通問題的，我就安排班級內底的糖
霜丸去佮伊做朋友；學習有困難的，就拜託小老師鬥牽教。 

這馬，若講著欲翕相，逐家走敢若飛咧，毋免我喝，逐
家攏真自動，喙開開、笑微微，雙手閣會伸出來比『YA』！
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10 陪阿母坐高鐵 
黃文俊 

臺灣高鐵佇 2007 年正式通車進前，有一波廣告宣傳的
活動。彼時陣，阮兩个後生當活骨，若拄著歇睏日，厝裡攏
蹛袂牢。逐禮拜都愛安排去外口消敨體力，若無，阮翁仔某
會予這兩个猴囡仔齪甲擋袂牢。 

有一改，我𤆬𤆬囡仔轉去庄跤看阿公、阿媽，電視新聞咧
放送高鐵通車進前的優惠試坐活動，無論大細漢攏總半價，
我就順紲招阮阿母同齊去看臺灣的高鐵是生做圓抑扁？ 

會記得，彼擺的優惠試坐活動愛先預約，當當我佮阮阿
母欲撨摵試坐的日期，伊煞因為阿爸欲佮庄裡的人去遊覽，
煩惱厝裡無人顧，伊就無愛佮阮去坐高鐵矣。 

試坐了無偌久，阮閣𤆬𤆬囡仔轉去庄跤看阿公、阿媽。阮
大漢後生足愛展的，伊展講高鐵是偌爾緊、座位是偌爾四
序，連服務員的制服嘛足奅的。看伊講甲喙角全泡，阮阿母
聽甲耳仔覆覆，袂輸伊嘛咧享受彼種新奇的經驗仝款。看
著阿母好玄的表情，我就共伊講：「阿母，這改時間無拄好，
後回我一定陪你去坐看覓，好無？」阿母笑笑仔應好。 

後來幾若冬，我常在坐高鐵去各地出張。便若歇睏日轉
去庄跤看阮爸母，阿母攏會共我講：「你的人生誠有價值，
不時坐高鐵去𨑨𨑨迌，閣是政府替你出錢的，足好空呢！」我

若聽著「𨑨𨑨迌」就會足緊張共伊解說講：「彼是去做工課，
毋是𨑨𨑨迌啦！」阮老母若像咧共我創治仝款，伊講：「我知
啦，出張兼𨑨𨑨迌，我袂共恁頂司投啦！」遮的對話，雖然是
阮母仔囝的笑談，毋過我煞袂記得欲陪阿母去坐高鐵的約
束矣！ 

2012 年熱人，阮阿母因為久年的跤骨痠疼，煞驗出是
大腸癌第四期，歹物仔已經湠甲規身軀矣。雖然醫生判斷
阿母的病情無樂觀，阮兄弟仔仝款無欲放棄，𤆬𤆬伊南北二
路去走揣名醫。 

彼擺，是我頭一擺陪阿母坐高鐵，嘛是最後一擺。對嘉
義到桃園，點捅鐘的時間，聽袂著阮母仔囝的講笑聲，干焦
賰序大對囝兒序細毋甘的喘氣聲，閣有阮袂赴有孝阿母懺
悔的心聲。 
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11 我考牢矣 
陳惠珠 

成冬前，一日下晡欲倚四點，囡仔攏放學矣，教室內底
賰我一个人。我的心臟噗噗惝，毋知影閣過五分鐘了後，我
的人生會有啥物款的改變，無的確猶原佮進前仝款……。 

四點是桃園教師甄試放榜的時間，我徛佇烏枋前，看明
仔載學生愛寫的功課。雄雄有幾若个老師傱入來，逐家相
爭共我講：「你考牢矣！恭喜！恭喜！」我毋敢相信講的
話，彼是我這十幾年來，上向望聽閣聽袂著的一句話。想袂
到這時陣，會有遐爾仔濟人同齊對我講。「恁毋通共我騙
呢！」我那講目屎那流。 

紲落去，來共我恭喜的人愈來愈濟，我的目屎就按呢流
袂煞。做十幾年的代理教師，這馬正經予我考牢正式教師，
肩胛頭的重擔會使放落來矣。照理講，我應該是喙笑目笑
才著，是按怎會面憂面結，心內一直放袂開咧？ 

桃園對我來講，是一个生份所在，雖然講教師甄試的第
一站——桃園，我就考牢矣。毋過，阮厝蹛佇基隆，考牢桃
園，家庭我照顧袂著。翁婿佮兩个後生，後擺的生活，是欲
按怎才好咧？我毋敢閣想落去，因為我考牢的分數佇尾後，
貼榜的公告看煞，我的目屎隨輾落來。以後三年的日子，我
就愛離開厝，蹛踮海拔一千兩百三十公尺懸的山頂。一逝

路轉到厝，就愛四點外鐘久，一禮拜干焦會當轉去一擺。 
現此時，又閣是倚歇熱的跤兜，我來到山頂已經欲倚一

冬矣。拄來的時，蹛佇學校的宿舍，暗時若是想厝、想著囡
仔，定定目屎流目屎滴。好佳哉，這馬有手機仔通視訊。看
著手機仔內底的翁婿佮後生，予我感覺就佇我的身軀邊。
雖罔山頂風景真媠，毋過，毋管行到佗位，我攏會想起故鄉
的親人。 

每一个人攏有家己愛行的路，攏有家己愛面對的難關。
堅持十幾年的夢想，真無簡單實現矣，我嘛應該勇敢去面
對佇偏鄉的挑戰。天公伯仔安排我來這个所在，一定有伊
的用意。我會不時提醒家己，當初時想欲做老師的本心，我
會做好老師的角色。 

感謝幫贊我考牢教師的每一个貴人。 
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12 和仔先 
許嘉勇 

若講起臺灣的新文學運動，就一定愛提起日本時代的
先賢——賴和先生。伊出世佇清朝尾，毋過隔轉年才兩歲
大，就隨變做前清遺民。 

和仔先初學破筆 1的時，毋但接受現代新式的初等教育，
佇彰化公學校入學，也繼續佇漢學仔讀漢文，所致伊漢文
的底蒂嘛誠在。總督府醫學校出業了後，伊轉去故鄉彰化
開一間賴和醫館，做一位人道主義的醫師，救助鄉親百姓。 

往過，庄跤所在散凶人較濟，有的患者根本無法度納醫
藥費，和仔先就會予先賒欠，聽候另日若較有法得，才來
共數尾清予離。不而過，總是有寡手面趁食的艱苦人，就算
到年尾的時，猶原是橐袋仔袋磅子。照咱的例，欠錢是袂用
得欠過年的，有的會捾一寡家己種的番薯去予和仔先，共
伊姑情講實在是擠袂出來，誠歹勢。 

聽老勻的咧講，和仔先後來攏會佇年兜暗共彼本數簿
燒挕捒，予彼寡艱苦人毋免閣煩惱醫藥費的代誌。和仔先

1破筆(phuà-pit) 

過身了後，民間甚至風聲講，伊彼門風水的墓草，會用得治
百病，致使誠濟人去挽來做藥草。彰化人因為感念伊的菩
薩心腸，所以也共伊稱呼做「彰化媽祖」。 

除了行醫救世以外，和仔先也定寫文章來啟蒙社會大
眾，針對社會文化提出改革的看法。有一年外的時間，伊拄
千去佇廈門鼓浪嶼的病院服務，斯當時，伊感受著五四運
動文學革命的新思想，對伊後來提倡臺灣新文學有真大的
影響。 

和仔先的文學主張是「文學口語化」，喙咧講的話佮筆
咧寫的文字愛一致，也就是白話文運動咧講的「我手寫我
口」。伊開創臺灣文學的新世紀，逐家認定伊是「臺灣新文
學之父」。伊的作品有誠深的左派思想，批判封建、迷信佮
壓迫。伊也是用臺灣話做文學寫作的開山祖師，毋但小說、
散文有用著誠濟臺灣話的句讀佮俗語，閣直接創作新詩。 

這位臺灣文化的人格者，日時四界往診做走街仔仙，暗
時拚勢創作新文學。伊的一生往往攏咧關懷弱勢，實在真
值得咱逐家來共伊懷念、數念。
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01 熱人的粿 
洪淑昭 

仝款是熱天時仔的食食，毋過誠濟人會將鹼仔粿和粉
粿拂毋著去，其實這兩項的原料差誠濟。粉粿是用番薯粉
抑是太白粉煡的，鹼仔粿是用米浸水挨漿才落去炊的。雖
然攏是黃錦錦的色緻，毋過粉粿的色水是用黃梔仔結的子
燃水染出來的，鹼仔粿是鹼油造成的，這兩種是無仝的。 

佇萬項物件攏愛家己做的年代，阮厝牽羮的太白粉攏
是家己洗的。蹛佇民雄的阿舅有一坵田專門種粉薯，便若
收成伊就會寄規布袋的粉薯來予阮，這就是用來做太白粉
的原料。欲做這項誠忝頭，所以阮上驚阿舅寄粉薯來。毋
過，太白粉若曝焦，阮就會逐日吵阿母煡粉粿予阮食。 

粉粿好食是好食，只不過，佇阮心肝內，上愛的猶是冰
冰涼涼的鹼仔粿。毋知是欲做鹼仔粿厚工，抑是驚囡仔人
無注意去啉著鹼油，鹼仔粿較無聽人佇厝裡家己做，欲食
就愛聽候販仔捒來賣。彼時，賣鹼仔粿的阿伯知影我胡蠅
貪甜，總是會加一匙仔糖膏予我。伊熬的糖膏有特別的芳
氣，淋這款糖膏的鹼仔粿，較慒心的腹內火嘛會消敨去，是
我上蓋懷念的滋味。 

彼陣若是想欲討錢去買鹼仔粿，彼是「阿婆仔生囝——
誠拚咧！」阮阿母干焦會佇阮著痧抑是溢刺酸的時陣，才

甘開錢去買一碗來硩火。阮囡仔人喙饞啥物空頭嘛想會出
來，所以會佇透中晝四界硞硞傱。阿母看破阮的跤手，後來
就換番薯粉攪水抐烏糖，講這味比鹼仔粿較退火。毋過，這
款澀閣甜粅粅的怪滋味誠實足歹食，後來阮遮的囡仔就毋
捌閣著痧過矣。 

這馬會曉做鹼仔粿的人已經誠僫揣矣，好佳哉，佇臺南
館口遮猶有一个欲八十歲的老阿伯咧賣鹼仔粿。伊的粿攏
是用純天然的鹼油做的，食了毋但袂礙胃，對身體嘛較無
敗害。伊教我食鹼仔粿會使搵蒜頭豆油，講是比食飯閣較
好消化。阮大官熱天時仔食袂落飯，阮就會去買寡轉來，順
紲和這个老頭家開講話仙。 

熱人一下到，就會予阮想起阿母煡的粉粿和愈來愈罕
得看見的鹼仔粿，毋知這款好滋味敢會失傳去？ 
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02 好好仔食，好好仔睏。 
蘇心怡 

我足想欲做的代誌是會當好好仔食一頓仔飯，好好仔
睏予飽眠，予我有家己的時間通歇喘一下。 

我有三个囡仔，上大漢的六歲，上細漢的三個月。逐工
除了愛出門上班，轉來厝裡嘛著愛煮食、洗衫、飼奶、洗牛
奶矸仔，逐工攏有做袂了的工課。這站仔閣愛學臺灣閩南
語，寫作業，時間攏無夠用，等有閒通食飯的時，飯菜早就
冷吱吱矣。 

有時陣家己傷忝，半暝囡仔腹肚枵，我眠眠仔起來泡
牛奶，水斟了，𣁳𣁳一杓牛奶粉，就隨袂記得頭拄仔水斟偌
濟，只好規个倒掉重來。那飼奶那盹龜嘛是定定有的代誌，
牛奶猶未飼了我早就睏去矣，等頭頕傷大力精神，才發覺
牛奶矸仔已經離手去，好佳哉囡仔猶抱牢咧無落落去。 

細漢的時，阿母為著欲送便當予我佮阿兄，就愛趁有閒
趕緊去買菜，才兇兇狂狂趕轉來煮飯。等飯包攢好，就趕緊
跤踏車踏咧共燒燒的飯菜送來學校予阮。阿母逐工攏若像
干樂仝款踅來踅去無一時閒。人講「手抱孩兒，才知爸母
時。」我想這就是我這馬的心情。 

這站仔閣為著欲學予較好咧，不時愛查辭典、寫功課，
日子閣較忝頭。拄開始我想講我都遐無閒矣，哪著無事夯

枷？毋過這馬阮兜的人愈來愈慣勢聽我講閩南語，無論食
飯、駛車，我攏會盡量講，我想欲予囡仔聽予慣勢，以後嘛
會愛講。阮規家伙仔、大人囡仔上愛放臺灣囡仔歌來聽，阮
那唱歌那跳舞，予阮兜加足趣味，嘛變做是歡喜的代誌。拄
開始學寫漢字佮拼音，沓沓滴滴攏愛用真濟時間，才會當
寫一兩句出來。慢慢仔練習，竟然會當寫規篇的文章，袂輸
咧眠夢咧！ 

雖然逐工攏遮爾無閒、遮爾忝，食毋成食閣睏袂飽眠，
毋過看著囡仔的笑容，看嘛綴咧講，閣看著家己的書寫能
力愈來愈進步，看規家伙仔逐家攏咧講閩南語，我的心情一
下仔齊變好。「敢問就有路，敢想就有步。」只要共時間安
排予好勢，心情放予輕鬆，一步一跤印，就會當享受甜蜜的
過程。 
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03 豉梅仔 
田美瑜 

梅仔酸酸的滋味，是我上愛的滋味。尤其以早細漢的
時，厝裡無遐爾富裕，無錢通來買啖糝，阿母豉的梅仔就是
囡仔上讚的四秀仔！ 

今年梅仔敢若大出的款，面冊定定看著果子店咧鋪文
推銷梅仔。頂改同窗會的時，同學嘛分享伊家己豉的梅仔，
真正是食了會紲喙。這幾工同學嘛講伊閣開始咧豉梅仔，
閣講食一粒梅仔，會使減食真濟藥仔，嘛招我做伙豉梅仔。
看伊講甲喙角全泡，閣真分張共豉梅仔的撇步傳予我，我
就規氣嘛買二十斤來豉。 

梅仔買來愛先洗予清氣，才共梅仔囥佇𥴊𥴊仔內，糝一寡
鹽用手共梅仔挼挼咧。細漢囝看著感覺真趣味嘛來鬥挼，
聽講這是欲共梅仔的苦澀挼出來，尾仔才閣用清水共進前
的鹽水洗掉。洗掉了後，就會使共梅仔囥佇𥴊𥴊仔，提出去外
口曝日頭。梅仔曝三、四工，就會使囥佇玻璃甕仔，鋪一沿
梅仔一沿糖，囥一工了後才共糖水摒掉，閣摻一寡糖入去。
就按呢，共賰的糖沓沓仔摻入去。差不多愛半年到一年了
後，才會使開甕仔來食。 

家己豉梅仔，雖罔會較無閒，不而過，逐工攏鼻著梅仔
的清芳。頭起先有青梅澀澀的味，紲落去曝日頭彼幾日，芳

味沓沓仔佇空氣中湠開，湠甲一四界攏是。暗時欲睏的時，
有梅仔芳陪伴阮入夢，加真好睏。 

這予我想起以早佇後頭厝，阿母逐年攏會豉梅仔。不而
過，阿母是用一寡歹去無咧用的紗門，面頂囥梅仔曝佇埕
裡。因為阿母捷捷豉梅仔，阮兜規年迵天攏有梅仔通食。同
學知影阮兜有好食物，逐禮拜攏來阮兜食梅仔。 

印象上深的一擺是梅仔食了矣，阿母閣揣看有梅仔無。
因為阮拄搬厝，阿母煞袂記得梅仔囥佇佗位。看阿母反東
反西，上尾伊揣著一甕色水烏金仔烏金的梅仔出來。阮真
憢疑是毋是梅仔歹去矣，我𣁳𣁳一粒食看覓，哇！這甕梅仔
的氣味有夠讚的！原來梅仔佮酒相，愈囥愈芳、愈囥愈
好食。 

家己豉梅仔，感覺真心適，嘛體會著逐粒梅仔攏是豉梅
仔的人用心豉的，才有遐爾好食的梅仔通食。 
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04 過年 
A-lîng 

阮兜蹛佇較偏僻的庄跤，規个庄頭踅透透，干焦一間𥴊𥴊
仔店兼咧賣早頓。這間店仔細間罔細間，逐項都有咧賣。尤
其若到過年的時陣，這間𥴊𥴊仔店袂輸是集會所，庄裡的人
攏會來遮款年貨。平常時仔恬靜的庄仔頭，隨變甲鬧熱滾
滾。 

阮過年進前愛先大摒掃，阿母講，掃地掃壁角，洗面洗
耳空，叫阮袂使若胡蠅舞屎桮，著愛掃予澈底。阮阿媽會炊
一大床的菜頭粿，啊若發粿是阮爸仔咧負責的。今仔炊好
的時，我佮阿兄兩个枵鬼囡仔會先偷偷仔食幾喙仔。毋是
我咧歕雞胿，真正好食甲通人都呵咾。 

阿媽佮阿母閣會款一大桌的腥臊拜公媽，祈求祖先保
庇阮一家大細平安、順序。啊若阮兜的團圓飯食煞，阮囡仔
人等欲領紅包，序大人一个一个叫來講好話，向望阮乖巧
閣𠢕𠢕讀冊。阮提著紅包喙嘛足甜的，逐項攏嘛無問題。會記
得有一冬，我嘛想欲學大人分紅包，我做一个籤袋予逐家
抽，內面有的是「十箍」、「二十箍」、嘛有「多謝照顧」，
較濟的是「紅包愛加倍」，予人笑我厚面皮，實在足好耍的。
阮兜過年的時陣，雖然無咧耍牌仔、拍麻雀，毋過逐家開
講、泡茶、講笑詼，仝款足鬧熱的。 

啊若二九暝十一點過，阿姑、阿兄佮我負責拜拜請財
神。柑仔食完，柑仔皮愛擲佇每一間房間的壁角。閣來，逐
間房間攏愛點一葩細葩電火，講是欲迎接財神入來厝內。
厝裡拜完，阮就果子捾咧，做伙去隔壁庄的大廟拜拜。去到
遐，廟埕的人已經實捅捅，攏是咧等開廟門欲搶頭香的。
逐擺廟門一下開開，規陣人相挨相𤲍𤲍傱入去廟內，手裡的
香有的用插的、有的用射的。一下無張持，阿姑的裘仔去予
香焠一空，有夠毋甘。彼个場面雖然有淡薄仔恐怖，毋過真
正心適閣趣味。 

廟裡逐冬攏會發福袋，內面貯一箍、兩箍的銀角仔佮一
个號碼。這个號碼愛保存一冬，明年閣來的時，廟裡會公開
抽獎，上大獎是一身細身金仔做的媽祖。抽著的人誠福氣，
因為伊會帶來好運，保庇你萬事攏如意。 
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05 奶仔囝 
蔡慧君 

我細漢的時，阿爸做會頭去予人倒四跤會仔。阿爸無愛
欠人，拍拚趁錢。阿母嘛想欲去食頭路鬥趁寡，毋過彼陣阿
爸咧走車共人載貨，阿母愛留佇厝裡聽電話，袂當出去。彼
當陣，阮厝邊有一个江仔嫂，叫阿母共鬥揣奶母。原來伊拄
生一个查某囡仔，因為翁仔某感情無好，家己無愛𤆬𤆬，囡仔
佇病院蹛十二工矣，攏無人去共看。阿母想講囡仔可憐，家
己嘛想欲趁錢，𤆬𤆬囡仔有錢通趁閣毋免出門，就去病院共
囡仔𤆬𤆬轉來厝裡顧，阮攏綴咧叫伊阿雲。 

阿雲佇阮兜蹛半年阿母就共𤆬𤆬轉去矣。毋過這半年
的時間，阮厝裡逐家攏共疼入心，驚伊轉去無人共疼，阮爸
母佮江仔嫂參詳予阿雲來蹛阮兜，毋免收奶母錢。阿雲就
佇阮兜蹛落來，嘛綴阮叫阿爸、阿母。江仔嫂毋但無提奶母
錢，連衫、褲、食飯嘛攏無插，阿雲就是阮兜的囡仔。阿爸
嘛捌去揣江仔嫂，想欲共阿雲過戶來阮兜做囝，毋過江仔
嫂無愛。阿雲佇阮兜蹛甲讀冊，江仔嫂才共伊𤆬𤆬轉去。 

1筱(siáu) 

阿雲拄轉去彼年的二九暝，伊敲電話轉來，問阿爸阿母
是按怎無愛挃伊，叫阿爸緊共伊𤆬𤆬轉來。厝裡逐家聽著攏
足毋甘，毋過嘛無法度。阿雲轉去了後，阿母出去食頭路，
我佮小弟愛讀冊，日時攏無人佇厝裡。聽厝邊講，阿雲定定
轉來摸阮兜的門，探看阮兜有人佇咧無，聽著真心酸。後
來，江仔嫂搬厝，逐家就無聯絡矣。 

前年，阿母雄雄問我敢知影阿雲叫做啥物名。因為有一
工，伊的面冊浮出一个叫江筱 1雲的人欲加朋友，伊共點落
去，隨跳出一逝字：「阿母，敢是你？」我聽到遮，目屎就
輾落來矣。原來阿雲毋捌共阮放袂記得，伊大漢了後捌去
舊厝揣阮幾若擺，毋過無揣著，竟然佇網路會當揣著伊思
思念念的親人。 

阮兜的奶仔囝轉來矣，阿雲佮阿母佇網路相認，伊猶會
記得細漢的代誌。這个世間有親像阿爸阿母這款戇人，毋
管別人按怎講，攏對一个囡仔真心對待，當然會得著伊的
真情回報，這層代誌予我感覺足溫暖的。 
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06阿爸的牛車 
林連鍠 1 

天猶未光，阿爸就騎跤踏車去街仔，載豆頭轉來予牛
食。無偌久，一跤桶的豆頭就食甲空空空。閣來就會看著阿
爸共牛對牛牢牽出來，喝:「起來！」牛就乖乖共牛擔挑起
來，阿爸共牛擔下跤彼條索仔縛予好，閣跍佇牛邊，牛就會
乖乖共跤勼起來予阿爸穿牛鞋，落尾阿爸會共牛搭搭咧，
若親像咧講細聲話。攏攢好勢了後，喝一聲：「La̋i！」車輪
就沓沓仔振動，行出厝前的稻埕，這就是阿爸一日的開始。 

阿爸的工課是咧車砂仔載石頭，干焦靠一台牛車佮這
隻牛，維持厝內的開銷。阿爸嘛是牛車班的班長，所有工課
的發落，攏是靠伊撨摵。人欲起厝，需要幼石仔、砂仔，阿
爸就看某乜人較有閒，就分配較濟的穡頭予伊，當然愈骨
力就趁愈濟錢。伊做代誌頂真，毋捌重耽過，逐家都信任。
伊佇日本時代有讀過冊，捌一寡仔字，嘛定定共人鬥看批、
寫批，所以有人叫伊出來選里長。阿爸講:「我無彼號錢，
嘛無彼个命！栽培囡仔好好仔讀冊，以後會當考牢公家的

1林連鍠(hông) 

頭路較實在！」 
月尾就是結數的日子，這當陣，厝內面就鬧熱滾滾，

捾燒酒攢檳榔，彼是一定愛的。就按呢我就佮喝酒拳，毋
過啉酒我啉汽水。有當時仔我嘛會做小使仔共鬥攢物
件，順紲趁寡所費，真正是有食閣有掠。不而過當中唯一無
啉酒的人就是阮阿爸，伊講:「啉酒𠢕𠢕出代誌，會當莫啉就
莫啉。」 

臺灣工業化了後，帶動農村的機器化，食汽油的三輪車
一觸久仔就濟起來，嘛會當載砂石仔，牛車班的生理就愈
來愈䆀。俗語講:「日頭赤焱焱，隨人顧性命。」牛車班的
伴就一个仔一个減少，有人改途做生理，嘛有人換駛三輪
車。尾仔阿爸想欲共伊做兵的時，撋麵粉、燃豆奶的工夫，
做早頓來賣，我知影阿爸心中一定真滾絞。店未曾開，阿爸
的跤就去鑿著生鉎的鐵釘仔，致著破傷風煞來過身去。尾
後牛賣予別人，牛車留佇厝後，恬恬仔陪我生長大漢，就若
親像阿爸一直咧看顧我，毋捌離開過。 
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07 冤來做夫妻 
宋展旭 1 

「到底頂世人是欠你偌濟，才著來予你蹧躂……。」 
「阿母啊，莫受氣啦，你嘛知影阿爸就是彼號死人性，

你莫閣凝矣啦！」 
見若看著兩个老的咧相嚷，做序細的攏嘛袂當講啥，

干焦會當佇邊仔安搭。毋過阮攏知影，其實兩个人的
感情誠好，三、四十年的感情就是按呢冤來的，不而過是愛
唸罔唸，捎咧烏白冤爾，到尾仔早就袂記得原底是咧受氣
啥。 

冤家、冤家，無冤不成家，厝邊隔壁早就聽甲慣勢矣，
無啥物好稀罕的，嘛共這當做是阮兜誠四常的戲齣。會記
得拄搬來到遮無偌久，彼改有影相罵甲誠厲害，毋知佗一
口灶閣敲電話報警察，請來關心一下，予我感覺足見笑
的。人講：「翁仔某自來就是相欠債。」兩个無的確前世
是冤仇人，毋才註死這世人來還債。 

人食老矣，總是會加減仔退化，毋但定定袂記得代誌，
行路嘛無像早前遐爾猛掠。舊年阿母一下失神，煞佇灶跤

1宋展旭(hiok) 

跋跋倒，後擴去硞著塗跤，佇加護病房昏迷幾若日，才轉去
普通病房靜養。 

彼幾工，阿爸守佇病房外煩惱甲袂食袂睏。逐改叫伊轉
去歇睏一下，伊攏毋肯，驚講阿母就按呢離開伊。看著阿母
倒佇病床頂受病疼折磨，阿爸共我講：「恁母仔這世人已經
為咱付出真濟，我甘願這馬倒佇眠床頂的是我，嘛毋願看
伊遮艱苦。」 

等到阿母精神過來，阿爸就加較放心淡薄仔，恬恬仔踮
阿母的身軀邊聽候指示。便若阿母想欲食啥，阿爸就隨共
攢好勢；想欲用啥，就隨共款便便，袂輸咧奉待皇太后咧。
沓沓仔，阿母的身體嘛恢復甲差不多矣，兩个老的就決定
欲轉去草地生活。 

我想，無的確阿爸阿母註定是欲來還債的，定著是有
彼號緣份，毋才會當結成連理、做伙生活。毋管到底是啥人
欠啥人，抑是欠偌濟，彼攏無重要矣。若毋是頂世人相欠
債，這世人哪會相拄？人生短短幾十年，會當佇咧人海中
拄搪，做伙牽手到老，互相扶持照顧，嘛是一種幸福。
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08 問貓 
曾江山 

最近，我嘛參人蓄一跤三尺四尺，花梨仔 1紅木的珠寶
櫥，共佇貓咪原本上愛踮的玻璃窗仔邊。紲落去閣歡歡
喜喜共一寡收藏品，佮一尊木刻的菩薩囥入去櫥仔內展示。
哪知貓咪煞大範仔大範徙起去櫥仔頂睏，閣拄好正正睏佇
菩薩頭殼頂的位，守規工趕攏袂走。 

對咱有信仰的人來講，無人敢對菩薩遮爾仔無禮。毋過
共想倒轉來，遮本底就是貓咪的位，閣若照菩薩教示的，予
眾生歡喜，就是予菩薩歡喜，兩難啦！顧貓咪較好？抑是
顧菩薩才好咧？ 

按呢落去，貓咪實在足無禮貌。毋過，這是我共有禮貌、
無禮貌，硬共加佇伊身軀頂的。伊的世界，禮數欲算啥？毋
過，向望另日，伊無閣做貓矣，會參別人來互相一下，捎會
著佮人互動的鋩鋩角角。按呢共祝福，閣感覺做人是足費
氣的呢！你初初來做人，定著會真袂慣勢。啊無，祝你自自
然然得人疼，人看人佮意，鬼看閃去覕啦。 

1花梨仔(hua-lê-á) 

貓咪興守佇這搭，提一條清氣的巾仔來隔開。佇用玻璃
做的這爿面，共崁一半，隔出一个有樓頂、樓跤的半樓仔。
共菩薩徙位，徙離貓咪的身影外。貓咪的尾溜搖來仔搖去，
閣袂輸咧筅黗咧！活跳跳的貓咪，送予這尊靜靜的菩薩做
議量，啊貓咪去抾著一間貴參參，紅木起的樓仔厝呢！ 

凡勢咱無去注意著，本底就無俗的紅木家具，這站仔佇
國外，價數炒甲飛上天。香港世界級的 Soo-hù-pí 拍賣現
場，有拍賣幾若件出去，聽講一件聽好換一間樓仔厝。這款
入榫拍空，紅木的產業，佇咱臺灣嘛誠發展。這是清帝國選
入皇宮的敆作，佇戰亂的大時代，因緣巧合傳落來的。咱的
外交在來就艱難，有一段時間，外交部門就是提這款使用
超過四百年的工藝，去參外國人交陪，拚外交的。 

共想一下倒轉來，工藝當然有工藝該寶惜的價值。毋過
貴甲袂摸得的物仔，敢真正遐有價值，抑是咧激空氣、硬炒
的？這个問題，今仔日揣著對象矣，問逐日睏佇紅木樓仔
厝的貓咪，凡勢伊上知！
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09 薅蔥仔 
王麗惠 

歇睏日轉去麥寮庄跤，拄好蹛佇厝邊的叔伯兄嫂咧報
講，附近有一坵蔥仔園，園主因為價數傷䆀，倩人收無夠工
錢，若紡掉閣傷無彩，欲佮鄉親結緣，開放予人凊彩挽，隨
在人薅，薅偌濟攏無要緊。啊我這个都市倯毋捌去園裡薅
過蔥仔，聽了真有興趣，就搢做頭前攢兩跤飼料袋仔，招阮
翁準備欲去大捙拚。 

聽講這坵蔥仔園足久無濺農藥矣，蔥仔發甲有夠大欉，
真濟攏已經開蔥仔花矣。我目睭繩規晡毋知欲對佗一搭開
始，阮翁教我人愛徛佇溝底，手倒反捎。聽完指示，阮就
「大某拍細姨——大出手」，毋過出傷大力閣加上透大風，
我煞徛無好勢摔一下吭跤翹。阮彼个可惡的翁婿佇邊仔那
看那詼講，我是頇顢飯桶，大箍好看頭，煞袂擋得大風，目
睭閣眵眵，薅的差不多攏是開花的蔥仔，講彼攏傷柯矣！
問我是咧薅蔥仔，抑是咧薅草？人講偷挽蔥嫁好翁，事實
證明：挽蔥是愛猶未嫁進前，元宵節的暗暝偷挽才有效。 

蔥仔薅起來了後，愛先共蔥仔根的塗洒予清氣，蔥頭蔥
尾愛囥仝一个方向橐落去飼料袋仔內底。無半點鐘久，兩
跤袋仔就袋甲滇滇矣。共蔥仔載轉去厝了後，愛佇蔥仔尾
戽寡水保持濕度，按呢較袂遐快黃去、蔫去。 

隔轉工，阮共蔥仔送去予後頭厝的阿母，看伊是欲提去
菜市仔排擔俗俗仔賣，罔佮人開講做議量，順紲趁寡所費，
抑是欲送予厝邊的朋友做交陪攏會使。阮家己嘛用來做蔥
仔餅、蔥仔饅頭、包水餃、滷牛肉……。足拍拚用的，猶是
賰一大把，最後切做蔥仔珠冰佇冷凍庫，會使沓沓仔用。 

佇庄跤所在定定有生產過量，抑是園底賰一寡較䆀的、
販仔毋挃的農作物，有量的園主會開放予人去抾。雖然是
隨在人薅，毋過嘛袂使烏白𧿬𧿬踏，蹧躂物件。想起兩三個月
前，雨直直落，落甲塗跤攏澹漉漉，種的蔥仔是袂赴大欉就
攏爛根爛了了矣。去到菜市仔問，細細枝閣蔫蔫黃黃的，三
枝就欲賣十箍，䆀糊糊閣貴參參。前後比較，真正是菜金菜
塗。 
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10 一路順風 
蔡淑惠 

順風阿公，八歲就無老母，二七歲就無老爸，會當講是
「艱苦人，歹命囝」。自伊有能力的時，就為公事咧奉獻。
六十外冬前，阿公毋甘番仔溝庄的囡仔，愛行三公里遠去
到火燒庄讀冊，才會一个人共天借膽，來圍糖廠的地起學
校。臺糖毋願土地予人占去，去法院告阿公。法官予阿公為
公不為私、為貧不為富、為公理對抗強權的精神感動，毋但
無罪釋放，閣鬥相共走傱，這就是雲林縣北港鎮育英國小
設立的故事。 

阿公的人真仁慈，擔任里長咧調解庄仔內的代誌，伊是
運用智慧來排解，講適當的話，予雙方和好。若做會圓滿，
就算家己貼錢嘛無要緊。阿公予序細的教示是：「予人偏，
毋通去偏別人。」阿公家己真虯儉，對眾人慷慨，家己半仙
錢都毋甘開。去北港辦代誌，一逝路遐遠，枵飢過頓，都毋
甘佇外口食。伊講食外口遐爾貴，我若就遮的錢，閣相添一
寡仔，厝裡的囡仔大細就有通食矣。佮阿公仝桌食飯，一粒
米飯都袂當拍損，「一粒米，百粒汗。」阿公感恩天生萬物
來飼人的土地，阿公疼惜作穡人拚血汗所種作的每一粒米。 

有一擺，我轉來看阿公，日落黃昏，炤著阮兜的大埕，
看著阿公、阿媽、二姑婆佇榕仔跤咧捻塗豆。風一下搖，樹

葉仔落佇阿媽的頭毛，阿公用手輕輕共樹葉仔掰開。這擺
你欲去蹛院，阿媽來到你的身軀邊，牽你的手，牽手牽手，
牽你的手行人生的路。你佮阿媽牽手七十八冬，毋捌大細
聲，是阮遮的序細上好的模範。阮老爸欲過往的時，你來到
眠床邊，挲阮老爸的頭殼額仔講：「這都袂當代替，無我就
替你來去。」這站仔，你的辛苦病疼，阮遮的囡仔序細百外
个人，嘛無人會當替你來受苦。 

今仔日，阿公你就欲放下一切，無病無疼、無傷無煞去
做仙、做佛、見公見祖囉！阮遮的序細會將你「對爸母有
孝、對兄弟有情、對序細有量、對朋友有義」的精神永遠流
傳落去！順風阿公，祝你一路順風。 
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11 跋落去田溝仔 
守家女 

彼工欲暗仔，我去溝仔邊沃樹仔栽，紲手捾一跤水桶仔
上水，按算共焦燥燥、枵 ho̍p-ho̍p 的塗肉灌予飽。溝仔無
闊，量約仔有人外闊，溝仔水無深，桶仔較貯嘛才四份一的
額。遮的樹仔栽誠可憐，為著都合的緣故，暫時袂當落塗用
淹的，只好有閒就緊來共沃水會失禮。 

毋知啥緣故，敢若嘛無魔神仔咧捒，我規个人煞起侗
戇，正跤半爿跤盤踏顛，聽著水面 phok一聲，連人掛桶仔
就跋落去田溝仔。好佳哉鼻空無駐水，干焦喙脣匼著溝仔
墘的接骨草佮刺查某爾爾，毋過倒跤已經踏著溝仔底，靴
管裡的溝仔水燒熇燒熇，褲跤管沐甲全塗膏。家己愣一下
仔煞起愛笑，大母人大母種矣，平平路閣也行甲跋跋倒！ 

這毋是頭擺跋落水，自細漢就予人供體做軟跤蝦。記持
自動浮現五歲彼擺的暗頭仔，仝款跋落去田溝仔，毋過彼
擺較食力。 

食幾若喙田溝仔水，喙箍沐甲全塗，這攏小事，規个人
直直欲予溝仔底的湳塗吸落去，才是予人大驚惶。細粒子、
瘦閣薄板的黃酸囡仔，跋落去暗昏斡彎的田溝仔，佳哉雙
手窸倏搝著一模田岸仔草，才無予水流去。雖然我躘幾若

擺，毋過仙躘都躘袂起來，母仔閣佇遠遠的菜園仔遐，伊聽
袂著細漢查某囝的哭聲。 

袂記得佇溝仔底浸偌久，彼溝仔水到我的胸坎仔深，今
十二月屎桶盡拚囉！草仔欉一直予我掣斷去，只好閣換搝
別欉，無奈何，控袂起來就是控袂起來。佳哉，貴人來矣！
對面的阿枝婆仔對遐過，聽著我咧喝救人，緊共我搝起來，
閣𤆬𤆬去交予阮母仔。 

毋知母仔看著面頭前這身烏 lu-lu的塗尪仔，心肝頭彼
腹火有偌大？毋過伊無共我罵，目前要緊的是共烏鬼鬼的
囡仔沖予會看口得。毋過灶空猶未起火，欲呔有燒水通洗？ 

會記得就佇秋風悽慘仔冷的暗頭仔，母仔共我拖去附
近的公共水道頭遐沖沖咧。冷水一下沖，甲我跤手肉咇
咇掣，塗膏強欲共消水空窒甲滇去，總是這嘛無可奈何。佳
哉天色已經暗昏，除了母仔，無人看著彼个褪腹裼的愛哭
囡仔。
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12 暗戀的苦湯 
林如卿 

真正的戀愛是啥物滋味？聽人講是酸甘甜仔酸甘甜。
阿俊仔足想欲試看覓咧，毋過，想罔想，到這馬連一个影都
無。自高中出業到今，欲二十外冬矣，就佇這間鞋仔廠食頭
路，對師仔汰甲變師傅，做工課認份拚勢閣頂真，予頭家呵
咾甲彼爿去。毋過個性閉思閣頇顢講話，歲頭食甲三十外
仔外矣，猶毋捌交過半个查某朋友。序大人叫媒人安排幾
若擺相親，攏予人嫌傷閉思、喙水䆀，行無偌久就無消無息
矣。 

舊年工廠新來一个真好笑神的查某人，白肉白肉，喙目
鼻仔誠幼秀，拄好分派佇俊仔這个部門。寢頭俊仔叫一个
老鳥共伊牽教，想袂到阿秀跤手伶俐，無三個月就上手閣
做甲誠四序。阿秀勤快閣好喙水，佮人接接攏笑微微，某乜
兄、某乜姊仔，真緊就佮逐家有講有笑。拄開始俊仔三不五
時干焦小可仔去眼一下爾，毋知對當時開始，定定無意無
意就踅去阿秀附近，若看著伊做袂去就出手鬥相共。阿秀
若猶無熟的所在，伊嘛憑頭仔共教，阿秀感覺師傅做人蓋

1嗎啡(môo-hui) 

好真照顧逐家。 
上班對俊仔來講，一工過一工、一冬閣一冬親像攏仝

款，毋過，毋知對當時開始，上班變做一層予人歡喜閣期待
的代誌。毋管工課偌無閒、做甲偌爾忝，若想著會使看著阿
秀的面、會當聽著伊的笑聲，就敢若食著嗎啡 1仝款，連鞭
就精神飽滇。俊仔聽人講阿秀前年佮翁離緣，𤆬𤆬一个讀
國校仔的查某囝蹛佇後頭厝。俊仔毋甘伊一个人含一个囡
仔艱苦過日，對阿秀那來那照顧，不時去伊遐巡頭看尾，毋
過，一句加話都毋敢講。 

後來，下班的時，不時看著一台紺色的自家用的停佇工
廠大門口，駛車的是一个差不多四十捅仔的查埔人，沓沓
仔就變做逐工載阿秀出出入入，兩个人閣那講那笑。本成
逐工攏滿面春風的俊仔，變做敢若消風的雞胿仔仝款，無
魂有體，規个人消瘦落肉。 

聽人講暗戀是一層真痛苦的代誌，俊仔食甲遮濟歲才
啉著暗戀的苦湯，想袂到會遮爾苦澀、遮爾扴味，予人強欲
吞袂落去。 
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