

01 糖霜丸

郭聿恩¹

我是厝裡第一个出世的囡仔，所以從細漢阿公和阿媽就共我惜命命，尤其是阿媽，伊攏講我是伊的「糖霜丸」。若是有我佇咧，咁水都是甜的，毋免食嘛會飽。

其實，我並毋是啥物貼心會弄人笑的囡仔，阿母攏講我是：「雙个旋，惡甲無人問。」拄出世都猶無二四點鐘咧，就予紅嬰仔室的護理師敲電話來投，講我吼甲誠大聲，按怎騙都袂恬，只好來共阿母討救兵。所以，佇別人兜是：「一个囡仔，較鬧熱三个大人。」啊若阮厝是：「一个囡仔，拚倒五个大人。」規厝間的大人，予我這個囡仔疔舞甲食毋成食、睏毋成睏，真正是足忝頭。

彼時阿爸、阿母攏佇高雄食頭路，又閣煩惱倩奶母育毋知敢會予人灌米酒袂，才將我園佇臺南，拜託阿公、阿媽鬥相共。彼个時陣個攏已經退休矣，原底叫是恁孫就親像：「桌頂拈柑，輕輕鬆鬆。」想袂到我誠纓纏，一定攏愛人抱，連欲睏嘛愛予人抱咧睏，無，就會吼袂恬。阿公、阿媽無我

的法，只好三不五時仔就叫阿爸、阿母轉來替手，連猶未嫁的阿姑嘛愛鬥恁孫。

雖然我遮爾歹恁，毋過，阿媽猶是誠疼我，不管是欲去佗位，伊一定會恁我去。欲恁我出門的時，伊會先用借巾共我縛佇伊的尻脊餅，才閣用風幔包予經。所以，我細漢的時，便若看著阿媽提借巾和風幔，就會緊爬過去阿媽的身軀邊，喙笑目笑等阿媽抱我出去迺迺。阿媽講我彼个模樣真正足古錐，就算到今，伊猶深深記佇咧頭殼內底。

因為自細漢就綴佇阿媽的身軀邊，毋才我開始學講話的時，講的就是臺灣話。阿媽講我彼時大舌閣興喋，拄咧學話的時，大人一句話攏予我分做三、四節，一直餹、一直餹。若是有人學我講袂輾轉的模樣，我閣會受氣，規个面就膨獅獅，一直愛阿媽來安搭才欲煞。

三歲了後予爸母恁轉來讀幼稚園，以後的日子嘛因為學業，漸漸較無轉去臺南矣。毋過，便若佇電話中聽著阿媽叫「糖霜丸」的聲，我就會想欲閣轉去阿媽的身軀邊，予伊攏牢牢。

¹郭聿(Üt)恩

02 無尾巷

周世雄

猶會記得細漢的時，阮兜是踮佇一條無尾巷的上邊仔間。無尾巷的雙升攏是干焦兩樓懸的透天厝，因為是無尾巷，所以除了倚家的車出入以外，誠少有外來的車駛入來。而且佇彼個時代，大部份攏是 oo-tóo-bái 佻跔踏車，所以規條巷仔攏嘛是阮這陣囡仔的天下。

每一擺放學轉來到厝的時，阮這陣規身軀臭汗酸的囡仔部隊攏是趁日頭猶未落山，趕緊共彼時家家戶戶攏愛有的合桌佻童軍椅搬來門口的路邊，準備開始寫功課。低年級的囡仔若是拄著袂曉寫的注音符號，閣知影通參考印佇桌仔面頂的『勺』；中年級的若看著貧情想的計算題，嘛會使光明正大看全款印佇桌面頂的九九乘法表，這塊聰明的合桌真正是阮彼個囡仔時代無法度放袂記得的 má-tsih；高年級的囡仔兄、囡仔姊的功課有較困難，個有時陣會互相討論。較貧情學的，就會用糖仔餅抑是尪仔標來交換答案。彼時規條巷仔排甲齊齊齊的桌仔，大粒頭、細粒頭，有的轉正升，有的幹倒升，有的覆低低，有的擰懸懸，遠遠看過去若親像加工區的生產線，逐家攏趕緊咧趁天色猶未暗，拍拚完成家己的作業。

若是功課寫了矣，逐家就開始那摸囊袋仔內底的銀角

仔，那對巷仔口的簸仔店衝去。簸仔店的頭家娘逐家攏叫伊「錢嫂仔」。見擺看著阮這陣囡仔疔映佇狹穢的店內，聽著 khin-khin-kiang-kiang 的銀角仔聲，伊攏喙笑目笑問阮欲買啥物？每一個囡仔目調嘛褌甲大大蕊，看著店內誠濟款的四秀仔，閣有彼時上時行的抽鬮仔兼對獎品，大部份的囡仔攏會躊躇一下才決定欲買的物件，有時嘛會交換分享家己手內的糖仔餅佻迤物仔。

若是時間欲倚六點的時陣，規陣囡仔就若親像有經過訓練的部隊，逐家攏用走百米的速度從轉去家己的厝，準備食飯配電視。這陣規條巷仔就不時放送出 bàng-gà 主題曲的音樂聲，定定嘛會使鼻著無仝口灶阿母手路菜的芳味。尤其是巷仔口彼支路燈著的時，若親像咧為這條充滿幸福的無尾巷點一葩圓滿的燈火。

03 夢想新公園

謝慈愛

阮阿爸是靠氣力趁食的碼頭工人，厝裡頭喙濟，目調一下學金就愛開錢，經濟有較艱難。所致，阮囡仔時遲的範圍干焦學校恰附近的仙公廟爾爾。基隆有名的新公園佇阮囡仔人的心肝內，若像臺北城遐爾仔遙遠，攏向望有機會當去覓看看咧。

國校三年的時，阮這班摸大索著頭名，老師歡喜甲講欲恁阮去遠足，地點拄好是阮數念誠久的新公園。連繼幾若工阮一直纏阿母：「緊共阮攢四秀仔啦！」搪著熟似人就喙笑目笑大聲放送：「後禮拜阮欲去新公園遲喔！」

等久原仔會到啦，彼工阮紮一鈷白滾水、一粒阿母牌的魚酥飯丸、幾粒仔鹹梅仔、金含仔糖和一包蠶豆，遮的攏是彼當時會予囡仔流喙瀾的四秀仔。穿老師規定的白衫恰烏色的百禰裙，規班若粟鳥仔全款噉噉叫，相挨相暎坐公車，lok-sōng-lok-sōng綴老師來到鬧熱的街市！

新公園佇信二路的頂懸，有幾若條山路通起落，老師安排逐家對倒手引彼條長的坎仔開始跔。好玄的小朋友頭擰懸懸，哇！遮爾仔崎！跔到頂懸定著大粒汗細粒汗，干焦想就忝頭矣。毋過，有嬌的景緻恰好食、好耍的咧啞人，逐家攏對目標一直衝起去，輸人毋輸陣啦！

公園頂有真濟大大樣，青ling-ling的樹仔、五花十色的花草，阿公、阿媽一陣一陣咧開講拍涼，少年囡仔咧拍球。樹跤kha-lá-óo-khe傳出響亮的歌聲，跳舞的、拍拳的、散步的攏總有。涼亭仔邊有囡仔上愛耍的幌鞦韆、趨流籠、躉地球。規陣囡仔疔歡喜甲從來走去、跔懸跔低。看袂盡的風景，食袂瘡的四秀仔，耍袂煞的遊樂設施，形成一幅歡樂的畫面，予阮這陣庄跤大開眼界！免佻久每一个同學就攏流汗滴，喙賴紅牙紅牙。這改的遠足，逐家攏耍甲真歡喜。等到日頭欲落山矣，才杳杳仔徙開步恰新公園攞手。

新公園毋知底時改名號做中正公園，新點點的招牌站佇懸懸的石坎邊，坎仔兩引的指甲花開甲豔豔豔，桂花的芳味嘛隨風四界送，好親像咧招呼過路的人客：「歡迎逐家起來散步喔！」

04 牆圍內的囡仔

艾茵¹

看別人寫個成長的過程，攞予人呵佬甲會觸舌，毋是足乖，真勢讀冊，考試攞考頭名、做班長，若無就是齣頭真濟，誠勢創治人，予老師頭殼摺咧燒。啊若我就無全矣，我是一个無味無素的普通囡仔，佇一陣生份人內底，別人袂去注意著我。讀冊的時，我毋捌做過班長，毋捌考過第一名，嘛袂予老師點油做記號。想欲寫我細漢的代誌，煞毋知欲寫啥。

做囡仔的時，阮阿爸和阿母佇市仔做生理，阿姊攞咧讀冊，無閒通顧我，就放牛食草，規工出在我去外口賴賴趙，四界 lōng-liú-lian。人講：「鷄雞母孵鴨孫，鷄外媽疼外孫。」外媽就叫我去個遐，較袂規工佇外口拋拋走，就按呢我攞會去遐守規工。

外公個兜是大家口仔，我有六个阿舅、阿姪，一个阿姨，攞躑做伙，算算咧有五、六十人。佻我頂下歲的表的，就有十外个，阮攞做伙寫宿題、扮公伙仔、迢迢。彼當時，

真時行擲野球，下晡時仔，宿題寫煞，若講欲拍野球，走出來大埕欲耍的就有夠兩隊矣。跤手慢鈍的，愛抽鬮仔做候補，所以阮攞毋捌出去外口和厝邊的囡仔耍。外公共孫顧足牢，一時仔無看著人，外公就會隨去揣人。若予伊揣無，閣講袂出啥物理路出來，皮就愛繃較經咧。逐家攞毋敢出去傷久，欲出去嘛會交代清楚。

讀大學，歇熱的時，同學攞咧做散工，我嘛綴人去做，佇附近的藥廠允一个包裝的缺。全批的學生仔有六、七个，做陣開講的時陣，有一个躑佇外公個兜對面的少年家仔，開喙就講：「我捌你，你是牆圍仔內的囡仔。」

「牆圍仔內的囡仔」，我頭一擺聽著這個講法，毋知影外口的人是按呢咧看阮。伊講個攞真想欲佻阮做伙迢迢，特別是拍野球，定定攞無夠人。反顛倒阮是逐工耍甲閣有人愛做候補，做候補的人嘛袂當走出去耍，嘛無機會通熟似外口遮的人。就按呢個攞目調金金倚佇牆圍外看阮咧拍野球。這是一種真無全款的感覺，原來阮嘛是別人欣羨的。

¹艾(Ngāi)茵

05 蝴蝶公主

王秀容

我細漢蹠高雄市籬仔內，毋是市區，對學校轉來厝裡有兩條路。若行大路，店濟、車濟，青紅燈愛緊過；若行小路，有圳溝、有水田，會當慢慢仔行、寬寬仔耍。免講，擺嘛揀小路較趣味。到今想著行佇春天的田路邊，心肝穎仔猶是笑甲糖甘蜜甜。

阮放學擺嘛笑頭笑面，穿白色的 siat-tauh，藍色的吊帶裙，若像佇天頂飛的白雲。阮戴柑仔色的碗公帽仔，袂輸路邊綴春天的風，搖來搖去的花蕊。查埔囡仔早就共鞋仔褪落來，鞋帶結做伙吊佇領頸，蹠圳溝咧耍水。阮查某的較毋敢，就佇邊仔看，連鞭喝講欲共個爸毋投，連鞭著愛細膩，莫去予個潑著水。個嚇欲共阮潑予澆，阮就緊走。走去佗位？走去逐飛啊飛的蝴蝶。

我上愛佇春天的田岸邊逐蝴蝶。個飛佇空中若咧跳舞，停佇花蕊若公主穿嬌嬌咧看你。我捌共手伸出來迎接個，有一兩擺仔個會乖乖仔飛來我的手裡。我嘛捌予同學看著個停佇我的帽仔頂，可能蝴蝶嘛知影我袂害個。有當時仔我會共雙手展開學個飛，我這隻假蝴蝶飛袂懸，只好擰頭看個佇空中共我攞手講：「後擺才閣陪你耍！」

我都市囡仔捌的蟲豸無幾款，除了蝴蝶，賸的擺若像冤

仇人全款。我用手拍蠓仔、掙狗蟻，提樹奶擗胡蠅，捎淺拖仔損蛇蝥，啞金龜縛伊的跤予蕘圓籬仔飛，掠蟋蟀仔予相觸、相咬，掠火金姑轉來關蠓罩，先拈田嬰才共放予飛！遮的恐怖事件，擺予我心驚驚，嘛足對不起個，誠後悔啦！細漢人咧時行餉娘仔，講欲予變蝶仔，我嘛是毋敢。我干焦佻意蝴蝶若公主的恬靜、優雅。

到今，逐冬三月、四月，涼冷仔涼冷的春風吹來，樹仔頂發新穎，春天溫柔的日頭光，對樹樑縫掖落來，花蕊、草仔擺笑笑仔嬌，蝴蝶擺守信用，會出來跳舞。雖然我細漢的田岸小路、圳溝已經變大樓，做伙放學的囡仔伴嘛已經變老，毋過，天頂的白雲，猶原綴春風咧飛，春天的花蕊，猶原伴春光咧笑。蝴蝶公主一直蹠佇我永遠春天的城堡，佻我迤迤！

06 歇暍日

蔡瀚儀¹

歇暍日阿爸定會恁阮四界去迺迺，這擺阮欲去看水筆仔。水筆仔生長佇淡水河的出海口，這是一種真特別的樹仔。阮小弟阿明上歡喜，因為個自然課拄咧教水筆仔的生態，伊足想欲去看到底水筆仔是按怎咧發穎生淡？雖然捌聽人講過，毋過嘛是猶捎無摠頭，不如親身去看較實在。

阮規家坐捷運去到紅樹林站，來參觀生態館的人誠濟。先看水筆仔生態的影片，予逐家對水筆仔有基本的認捌，導覽才閣恁阮去生態保護園區參觀。哇！看過去規片攏是水筆仔，有一條柴枋釘的步道，彎彎幹幹順河邊行過去，沿路雙引的水筆仔發甲誠茂。樹仔頂一枝一枝親像毛筆的水筆仔因生誠濟，有的落落來拄好插咧爛塗裡，就生根發葉佇遐大樣，若落佇水面的就綴流水流出去。

流水逐工會來來去去，佇水面的水筆仔因就會綴個四界去，惹去河岸邊，惹到溪仔墘。佇遐咧歇暍的時，毛蟹看著講：「蹠咧啦！遮有誠濟朋友佢你做伴，你才袂孤單。」

水筆仔因誠歡喜就佇遐蹠，就按呢一代一代生淡落去，無佻久就成做一片紅樹林。洩流的時，大管仙、海和尚、海蛇蜆攏出來賴賴趁。兩尾花鮎咧相偃，共尻脊駢的旗仔褌甲若親像船帆，樹林跤鬧熱滾滾。上趣味的就是兩隻擲白扇仔咧相戰，共大管跤擲懸懸咧相嚇驚，有夠風神。導覽講，拍輸的有時陣會共大管跤擲咧做伊旋。伊閣問講：「減一肢管無武器，後擺欲按怎佢人相戰？」小弟隨擲手應講：「伊會閣發一肢仝款的大管跤。」導覽賞伊一張擲白扇仔的貼紙，逐家閣共拍撲仔呵咗。

白鴿驚佢海鳥佇海埔仔咧討食；毛蟹佇塗空漬出漬入真無閒，跤手真猛掠。阿爸講：「跤手若慢鈍連鞭就予海鳥捅去！」

阿母講：「歇暍日來紅樹林看毛蟹挖塗空、看花鮎佢石貼仔有啥無仝款？加捌一寡常識才袂讀死冊。」欲暗仔海邊全紅霞，一陣一陣的海風吹來，有一種魚仔的臭臊味。阮坐佇捷運頂懸，窗仔外的水筆仔咧共阮擲手，若咧叫阮有閒才閣來迺迺。

¹蔡瀚(Hān)儀

07 磅麥仔芳

黃美銀

進前見若拄著拜一早起欲去學校，攞會足勢拖沙，就愛等到時間倚倚倚才會甘願出門。毋過，彼工的禮拜一，我透早就攞好咧等阿母。伊閣講：「敢是今仔日天欲落紅雨？啊無哪會遮反常。」

連普通時仔上感的摒掃鐘仔聲，聽著嘛敢若袂蓋歹聽。塗跲猶原是落遐爾濟的葉仔咧等阮來掃，講嘛奇怪，逐家今仔日的效率特別懸，真緊就掃甲清清氣氣。

無倂久，就看著一台發財仔車，對遠遠的所在，駛過去停佇學校運動埕邊仔彼穰苦棟仔樹跲，我的心嘛綴咧飛過去矣。因為車頂載的家私會當變出阮欲食的磅麥仔芳。欲提來磅的麥仔，攞是阮學校的老師和學生囡仔親手種的。

會記得欲掖種的時，阿公驚阮共掖的種子踏踏死，愛阮學個那行那掖，感覺真好耍。收成的時，阮有學『拾穗』彼幅名畫，綴佇割麥仔機後面，向咧拈麥仔穗。會按呢做，除了欲體會彼種感覺，嘛向望另工若是咧畫圖的時，會當畫了較有感情。雖然阮毋是拈拾，毋過老師會提拈起來的麥仔穗，教阮做一寡仔嬌嬌閣有意義的物件，嘛算是一兼二顧。

麥仔總算是收成矣，阮學校種的這三坵，是遮附近上慢收成的，足濟厝鳥仔因為無當討食，攞飛對遮來插。無論是學尅仔冊內面做稻草人，抑是掛光碟片反光欲共嚇驚，攞無蓋有效。躡學校邊的阿公看毋是勢，驚阮猶未收成，麥仔就攞飼鳥仔去矣，趁歇暍日阮無上課，專工去買炮仔共個嚇驚。收成了後的麥仔，曝佇籃球場邊仔，老師有教阮按怎用耙拂來反麥仔。日頭猛，耙拂重，彼時才真正體會著「一粒米，百粒汗」的道理。

看著欲磅的麥仔佇桶仔內滾絞，聽著頭家歎聲仔的聲，就知影欲磅矣，逐家緊共耳空掩起來。一下磅好勢，麥芽膏攪攪咧，研平切做一塊一塊，阮就排隊去頭前，一人一塊提來食。

一喙一喙啞啞仔哺，彼種食佇喙內小可仔甜甜閣淡薄仔鹹鹹的芳味，我永遠會記得。除了喙內，就連心肝頭嘛是彼款甜甜的滋味。

08 巧豬

沈瑩玲

阮是可愛的阿豬，生做古錐閣聰明，顧厝是我的稽頭，司奶是我上勢的本等。講到遮，相信逐家攞知影我是啥人矣。雖然我叫阿豬，毋過我毋是豬，因為細漢四界流浪，後來予管理員拈來做公豬予逐家飼，所以我號做阿豬。我有牧羊犬的巧氣、土狗仔扭掠的跤手和規身軀軟獸獸的毛草，真正是人看人俗意，無共我摸攏會睏袂去！

社區內有一个共我惜命命的阿伯，逐工透早七點攏會佻我佇地下室約會。享受腥臊的早頓了後，我就送伊去上班。有一擺，伊共朋友對美國提轉來，欲送我的四秀仔抹予我食。我一下鼻，哎哟！烘甲有砣砣的豬耳仔，是欲叫我這個老歲仔的牙槽齧予歪去喔！我毋食，伊就一直抹予我，抹甲實在是袂忍得矣，我頭越咧就走。想袂到阿伯氣甲罵我是好命狗、毋知好歹，就氣掣掣去上班矣！

自按呢我就去樓頂門顧厝、佻逐家跋感情，嘛袂癮去食彼塊四秀仔。阿伯轉來看一下氣甲！這聲真正代誌大條矣，雖然公寓來來去去的人真濟，毋過真心疼惜我的人無幾個。阿伯若毋插我，從今以後我腥臊的早頓就烏有去矣！翻轉工，我早早就去等候阿伯。看著伊，我尾溜搖咧趕緊走去共司奶。毋過伊煞車駛咧做伊走，害我規工鬱卒佇心內。

隔轉工，阿姆佻阿伯做伙落來，我的尾溜是搖甲強欲落去。阿伯猶是毋插我，阿姆就跔落來提彼塊豬耳仔講：「哎哟！這烘甲有砣砣是欲叫伊按怎食啦！我聽一下心花開，總算有人了解我的心聲矣。阿伯就番講：「是按怎人美國狗有才調食，你這隻老狗就是毋願共我鼻芳一下？」車門關咧就做伊出門矣，害我心肝穎仔嚟一下，就閣跋落去無底深坑。了後我起感心，共豬耳仔咬起來齧看覓。想袂到伊沐著濕氣已經變較軟略矣，我就開始沓沓仔哺，真正是愈哺愈芳，愈哺愈繼喙。阿姆看了真歡喜，就敲手機仔予阿伯。阿伯講：「算伊巧，目睷有漿泔，知影好落軟，若無我就欲共伊放生矣。真正有巧，飼伊無了，哈哈……。」

01 貓仔姊的一工

陳春美

佇這個有淡薄仔寒的早起，日頭阿公欲若毋咧，覆佇遠遠的天邊，無啥氣力的款。Mí-mi 覆佇窗仔門邊，擰頭看窗外的天，天頂有兩蕊雲尪連鞭咧走相逐、連鞭咧覘相揣，有時閣親像咧耍跳索仔，懸懸低低。

「彼隻蛇蜃，真正毋知見笑，昨昏險仔予人用淺拖仔拍死，今仔日閣敢走出來聳鬚。」Mí-mi 目調金金相彼隻趨來趨去、躡來躡去的蛇蜃。「好！毋驚死就做你來，等咧莫哀爸叫母，看我天下第一快，阿貓姊 Mí-mi 的厲害。」伊跤手猛掠，一下手就對桌仔頂跳落來逐彼隻蛇蜃，哪知蛇蜃看毋是勢，隨躡對櫥仔咬去，予伊掠袂著。伊感覺誠無議量，只好閣跳起去窗仔門邊的桌仔頂，做伊的讖古夢。夢中的伊是喝水會堅凍的貓子女王，伊當咧發佈重要的命令。

「Ngáu! ngáu! ngáu! 彼箍目調皮無漿泔的 Phī-phī，實在是誠害，無代無誌吠甲遐大聲，攏無想著阿貓姊仔我，當咧睏晝做美夢，真正是氣死人。恁看！恁看！窗仔外彼兩隻當咧談情說愛的厝角鳥仔，予 Phī-phī 無張持的叫聲，吠一下，掣一趙！險仔頭殼相磕，就按呢飛走去矣！」

「Mh! 又閣來矣，真正是有夠臭的。」喔！樓跤的阿伯閣咧沃菜矣。頂禮拜，才聽著伊咧共厝邊臭彈講：「我這

是天然的，毋是化學的喔！」笑死人，屎肥就是屎肥，閣講是啥物無化學的天然肥料。

聽講這馬的人真驚死，逐項攏毋敢食，若看著菜有菜蟲就歡喜甲講彼是無濺農藥的。哎哟！彼菜葉仔一穿一穿就講無毒，是有機的，敢按呢？真正是騙鬼袂食水，講白賊攏免本錢。

我欲共恁偷講一個秘密喔！自阮搬來這間倚山的厝了後，我就定定看著佇樓跤的山坡地咧種菜的阿伯仔，伊三不五時就會濺彼臭甲予人鼻著強欲袂喘氣的藥仔，是講彼藥仔嘛是誠厲害，因為有伊的加持，逐樣菜攏嘛嬌嚙，過無三工，阿伯仔就挽去賣矣！

「Mí-mi! Phī-phī! 緊來食暗。」阿娘喂！Phī-phī 的飯內底有青菜，好佳哉我是貓仔，若無我嘛毋知是欲食佗一款的菜較好，有蟲的抑是較嬌的？」

02 一份送袂出去的禮物

秦麗

知影你有來佢同學相辭，我實在是足毋甘。我並無共對你的約束放袂記，欲來學校進前閣專工攢禮物欲送予你。不而過，毋知講分開的日子遮爾緊就來矣。同學講你可能已經去到機場矣，哪會按呢？我的禮物煞無法度親手送到你的手裡，就親像是我對你失去信用全款。

大人的世界，你敢有法度理解？你是一個歹命困仔，自細漢無老爸，外籍的老母共你放予阿公恁就做伊走。因為自細漢綴阿公咧生活，所擺你的臺灣話講甲真好。毋過低收入戶的阿公畢竟嘛老矣，無法度繼續晟養你大漢。經過通報，你予社會局安排去「寄養家庭」。頂頂禮拜你共我講欲去美國，因為遐有一對翁仔某透過安排講欲收養你。

同學攏欣羨你欲去做美國人，講困仔話毋才按呢！若是人生會當選擇，啥人無向望有一個健全的家庭咧？有老爸、老母的疼惜，毋才是幸福的困仔！但是人生這盤棋，往往毋是咱會當按算的。你才八歲爾爾，這陣若因為有好心的外國人來收養你，改寫你的人生，阮就應該愛祝福你毋才著。毋過是按怎我會感覺遐爾艱苦，目屎煞一直津落來咧？

你的臺灣話會講甲遮爾好，是因為你無親像一般的困

仔自幼稚園就接受教育，你甚至是佇入國小了後才學注音符號。佇學習上，會呵佬你的嘛干焦我這個本土語言老師爾爾。好佳哉，恁老師真負責任，課後的補救教學總算予你漸漸綴人會得著。我的教學檔案內底閣有你的相片，彼是佢恁耍「聽看覓」的教學活動共你翕的。你生做烏甜仔烏甜，頭毛鉸甲親像「櫻桃丸仔」，有夠成老師的查某困細漢的模樣。

毋知當時才會當閣看著你？我嘛毋敢向望你這個困仔佇十年後閣會記得我，總是若等到你大漢，會曉轉來臺灣揣親人的時，請你毋通袂記得家己的名。毋管你佇偌遠的所在，老師攏會祝福你，嘛向望有機會會當親手共這份禮物送予你。

03 大兄

洪宿芬¹

常在咧想，若是大兄出世的時，無予阿媽抱來阮兜飼，按呢阮這七個小弟小妹，這馬毋知會變按怎？我是毋是會去織布廠抑是磚仔窯做女工？

細漢我就知影大兄是抱來的，聽講伊面頂有四個阿兄。彼陣阮阿母拄好月內因仔無去，個阿母煞因為翁婿興跋筊無顧家，賭氣共拄出世無幾工的紅嬰仔送予阮阿媽。就按呢，阮雖然一個阿姊無去，顛倒加一個影響阮一世人的大兄。

佇民國五十年代，庄跤因仔讀冊無作穡遐重要，若佇佈田抑是割稻仔的時，因仔請假踏厝裡鬥跤手是真四常的代誌。啊若免鬥跤手的時，攏嘛恰厝邊隔壁的因仔伴做伙耍，掬尪仔標、擲珠仔，耍一寡有的無的，無人咧讀冊啦！干焦阮大兄恰人無全，我猶未讀國校仔的時，逐工睏醒，攏會看著伊佇電火跤咧讀冊。當然伊嘛愛鬥做工課，正手扞肩胛頭的扁擔，和阿母擔足重的粟仔去大埕曝，倒手全款

提一本冊那行那讀。阮爸母無讀啥物冊，有時會罵伊假紳士，我嘛想無，讀冊有啥物好？我想欲國小畢業就綴阮細漢阿姑去織布廠趁錢，抑是綴大漢阿姑去磚仔窯做工，是阿兄一直堅持叫阮愛讀冊。

伊讀初中的時，買真濟英漢對照的小說，英語彼引伊查字典寫甲真詳細，中文這引就變做我上恰意看的故事冊。這個假紳士的大兄，共阮兜變做恰別人無全，毋是干焦有農民曆爾爾，閣有世界有名的小說，開闊我的未來。國中三年欲聯考進前，讀大學一年仔的大兄，專工轉來共阿爸講，賭無一個月就欲考試矣，一定愛予我專心準備，袂使閣叫我去鬥做工課，就是按呢我才有法度考出真好的成績。

大兄毋但關心我爾，大漢小弟較被動，伊規氣共押去大學的宿舍顧伊讀成個月，尾仔總算考牢五專。我感覺伊袂輸擔起阿爸的責任，關心照顧阮這七個無血緣關係的小弟、小妹。我常在咧想，若無伊，我會變做啥款？感謝天公伯仔，共一個遮爾好的人送來做阮大兄。佇遮，我嘛欲對大兄說一聲：「多謝！」

¹洪宿(sìu)芬

04 為阿媽朗讀

鍾育紋¹

自細漢，阮外媽個兜就是我上愛去的所在。前一日若聽講阿母隔轉工欲轉去後頭厝，我彼工散學轉來，攞毋免人三催四請，連鞭就會緊共宿題寫甲好勢溜溜，等待阿母講較停仔欲順繼共我載轉去阿媽個兜迤迤。阿媽共我講我若是有才調佇學校考一百分，阿公就會予我兩百箍。兩百箍呢！這對阮囡仔人來講是佻爾仔大的數目呢，予我定定想欲招阿母轉去個後頭厝行行咧！

不而過，阿公佇我讀三年仔的時陣，有一工雄雄中風了後，無幾工仔就按呢過往去。阿媽一直攞真堅強，翻頭閣安慰阮遮哭甲險仔無力通行路的囡仔人。隔轉年，阿媽就去初一十五攞會去拜拜的彼間佛堂做義工。雖然伊毋捌字，無法度共人逼籤詩抑是恁信眾讀經，毋過伊一直攞佇佛堂的灶跤咧鬥相共，家己嘛改做食菜，按呢閣過三四冬。

我讀國中二年仔的時陣，有一工阿媽刁工來阮兜揣我，

講欲叫我共伊錄音。我才知影因為師父的鼓勵，阿媽彼陣今仔加入佛堂的讀經班。阿媽若是欲學啥物就攞真用心，毋但佇讀經班認真聽、綿爛學，轉去厝裡嘛想欲沓沓仔家己練習。所以伊講我若是會使共伊鬥相共，共佛經錄落來，予伊佇厝裡不時會使提來聽，按呢毋知有佻好咧？我毋捌看過阿媽遮爾正經共我拜託，雖罔我足想欲一聲就共應好，毋過欲錄的是佛經，內底有足濟字我嘛袂曉讀呢！這層代誌是欲按怎才好咧？害我頭殼一直摺咧燒。

看我煩惱甲目頭結結，阿媽笑笑仔共我講：「無要緊啦！唸了差不多差不多就會使啦！有總比無閣較好啊！」伊都按呢講矣，我只好面皮激予厚厚，共這項稽頭允落來！欲錄音進前，阿母閣揣時間，予我佻阿媽做伙去佛堂的讀經班上幾若擺課。這馬共想起來，我算是真好膽，敢做這款無把握的代誌，獻出我人生的『DJ處女秀』。毋過若想著阿媽彼當陣對我的笑容，我知影是伊看我有夠重，我才有勇氣敢來試看覓咧。

¹鍾(Tsiong)育紋

05 講臺灣話若像軟空氣

蔡麗萍

五年前的彼个歇熱，我欲參加教師組閩南語朗讀比賽，想講家已去是一逝工，規氣恁阮後生做伙來去較有伴。彼當時伊讀國小四年仔，臺灣話無啥會曉，平常時仔擺用華語講話。我問伊：「阿弟仔，佢阿母來去參加朗讀比賽好無？」伊隨應講：「我無愛。」我閣問伊：「哪會無愛？」伊講：「我一句話嘛袂曉講，欲去予人笑喔？」我搭胸坎共伊鼓勵講：「免驚，我教你。」就算我講規晡，伊嘛是毋肯。落尾我共講：「你若上台比賽，我就買你佢意的迤迤物予你。」聽著這句，伊隨頓頭應好，就按呢，一下歇熱阮就開始練習。

逐工早起食飯飽，錄音帶放落去開始聽，伊那看朗讀文章，我那解說予伊理解。兩禮拜了後，伊總算會曉綴咧唸，落尾熟甲會曉背。比賽彼工，因為傷緊張，煞無著等，毋過我照品照行，彼暗就恁伊去買佢意的迤迤物。

第二年我閣共招，伊第一句就問：「敢佢舊年全款有禮物通提？」我講：「有啊！毋過今年標準愛提懸，前六名才有禮物。市賽十八个囡仔，你愛贏過十二个才有獎品，按呢你有法度無？」伊誠有信心，共我應：「好！」這擺我專工去揣參加過全國賽的老師來共教，伊一句一句唸，老師一字一字雕，連上台按怎倚、稿按怎提，感情按怎放，全部攞

愛注意，這擺伊就誠認真學。

比賽彼工透早，伊問我：「阿母，我若著前三名，會當買『ipad』無？」我殘殘共決落去，講：「好！」比煞出來，伊就講：「阿母，我第三名。」我講：「哎哟，膨風水雞割無肉，成績猶未公佈你哪會知？」伊講：「我家已聽的，干焦兩個唸比我較好，所以我應該是第三名。」成績一下公佈，伊真正第三名，實在是烏研仔貯豆油喔。

阿孫著名，阿媽上歡喜，見人就講：「阮孫真勢，著第三名；阮新婦真厲害，會教阮孫講臺灣話，會曉佢我開講、講笑談，實在足好。」其實，講臺灣話若像軟空氣，是誠自然的代誌，看個媽孫仔講甲笑哈哈，我嘛歡喜在心內。

06 有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攞總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶辦未離，你就講驚阿媽一个人暈，會孤單無伴，所以欲佢阿媽做伙暈。我看你倒佇眠床頂，暈佇阿公在生所暈的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊全款，予阿媽暈甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的 oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攞會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跔舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過全款！

咱蹠佇溪仔邊，便若落雨，厝後佢門跔口定定就會做大

水，規條路的水溝仔空，糞埽窰甲溼溼溼。你講你欲去買掃梳佢畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落葉佢斷枝。我看你流汗糝滴，跔手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你倚甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佢無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵咾：「這個社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跔兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這個庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一個良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！

07 Khú-looh

張淑貞

Khú-looh來阮兜十四年矣，伊除了袂曉講話以外，其他佢人差不多，有時閣比我較巧目。

自伊拄開目，阮阿母就照俗例，用一包糖佢一絡麵線去朋友個兜共伊抱轉來，講按呢好朋友的情誼才會甜蜜閣久長。

伊是正港的烏狗兄，六七月日大就四界溜溜去咧奔me-me。有時規禮拜才轉來，狗尾翹甲半天懸，真臭揚的形。有時三兩工就轉來，了後規工瘡篤篤、軟餒餒覆佇椅仔跤，一下看就知伊這逝戰輸矣。著幾工仔過，伊才會恢復以早的精神。莫看伊這號風流款，伊閣誠顧家，人欲入阮厝內若無通過伊彼關，就踏袂過阮兜的戶樞。

Khú-looh真正有夠巧，頂世人定著是錢嫂仔，便若來阮厝收錢的，伊攏共當做冤仇人，尤其是載gá-suh的，「明明都一桶換一桶，哪會閣共阮收錢？」所以人送gá-suh來，猶未到門口伊就開始生狂吠，雄kài-kài欲從去共人咬，我連摸都摸袂穿。阮定著愛先共伊縛好勢，若無就算阮阿母來嘛無伊法。

有一改，人來收保險費，自阮阿母對樓頂提錢落來，Khú-looh的目睭就一直掠錢金金看，一路共阮阿母綴前綴

後，到甲阮阿母欲交錢予對方的時，手一下伸出去，伊竟然足受氣佇遐齧牙hǎng。

Khú-looh的老母是顧海防的，結果伊煞驚水、驚炮仔，當然伊上驚的是阮阿母！阮阿母若咧發性地，伊就尾溜揜咧，用鼻仔抹門緊旋出去。過一時仔，伊會轉來看厝內氣氛好抑穩，若是無啥四序，伊就倒退摠出去；若無就是輕輕仔共門抹開，緊鑽落眠床跤，較免去掃著風颱尾！

伊上愛綴阮阿母出門，有一改伊欲綴，阮阿母講：「厝內無人，轉去顧厝！」伊只好乖乖留佇厝裡。等阮轉來看一下笑甲半小死，伊覆佇門口中央，頭向外，半身佇內底，半身佇外。閣一改，阿母欲出門共伊講：「袂使！厝內無人，你顧厝。」結果伊一路綴，仙趕都毋轉去，阿母才想著，轉愛笑講：「有夠巧！恁老爸有佇厝啦！」

阮阿母定定講：「連精牲都教有路來矣，人敢煞教袂曉？」人自稱是萬物之靈，對待親人，有時煞較輸一隻狗！

08 香菇頭

曾菁怡¹

自細漢，我就有一个外號做「香菇頭」，這恰我頭毛的造型有關係。因為我烏黝黝的頭毛對目眉面頂到後擴攏較甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匱佇我的頭殼頂，拄好佇我彼對嬌嬌的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛摠仔摠甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。

拄開始，是阿母感覺因仔人較按呢真古錐，久來，這煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢囉！

欲維持這個造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲較啥物造型啦？

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 khǎng.páng咧，行到佢位逐家都知影我這個香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食焦麵摻滷卵諾？」

「規樣好好——無錯。」我大聲應，有影是免出喙就有通好點菜。

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶閣有，一擺放學了後，我要甲袂記得共冊摺仔囡佇佢位，驚予阿母揲，我佇外口賴賴趁毋敢轉去。等到天欲暗矣，姑不而將只好皮繃較經咧，一路上想幾若套共阿母會失禮的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊摺仔就囡佇食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內禿仔、禿額的阿伯送轉來的，伊干焦共人問講：「有人知影一个較香菇頭的囡仔蹠佇佢位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！

香菇頭這個 khǎng.páng 一直陪伴我到國小畢業，彼段日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對我的疼痛恰照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共這份愛傳落去。

¹曾菁(Tsing)怡

01 綿仔紙 佢阮滾耍笑

賴又嘉

國際紙漿欲起價矣！綿仔紙的廠商放風聲講價數欲綴咧起。這個時陣，樓頂招樓歧、厝邊招隔壁、親情五十綴咧從.....是欲去佢？逐家攏從對大賣場去囉！

紙漿會當做真濟物仔，是按怎獨獨是綿仔紙上敏感？原因是咧「趕緊」的時陣無伊就袂使得所致，電視若開開，逐工攏是咧報某七賣場人啖人，相爭搶綿仔紙。騎 oo-tóo-bái、駛自家用的來搬，當然是無夠看，li-á-khah 和貨車攏出動矣，才是厲害。毋知的人叫是欲相戰矣，消息無夠靈通的人叫是咧搬免錢的。我這個跤手慢鈍的人煞一粒頭兩粒大？我厝裡拄好賄一包，我嘛干焦想欲佢平常時全款揸一揸綿仔紙轉去，無疑悟，熟似的架仔頂哪會空空空，今，是咧按怎？

佇咱這個富裕的臺灣，民生用品講欲愛佻濟就有佻濟，生目睷嘛毋捌看過這狀況。鼻仔摸咧，閣來去別間看覓。就按呢，走過一間閣一間，也問過一舖過一舖，「無貨囉」逐間都是全款的回答。我一向誠樂觀，心內猶原想講無要緊，今仔日無，明仔載才閣來。講真的，連繼幾若工攏是加走的，我仙想都想無，是綿仔紙咧創治咱？抑是咧佢咱滾耍笑？頭一改買物件遮忝、遮無步，真正是有錢煞無地買！

無奈何，愛敲電話討救兵囉。電話通矣，阿姊的大龍喉空佇電話的彼引傳過來：「都叫你愛趕緊，你看，我講甲準準，這馬恁兜愛學印度人全款用倒手拭.....。」當然，阿姊上尾有允我，欲救濟我一揸綿仔紙。

當當我去阿姊遐，煞予規厝間的綿仔紙驚著，竟然排規排親像咧共我攞手，閣講：「阮是咧佢你滾耍笑的。」綿仔紙啊綿仔紙，咱莫閣耍矣，敢好？

代誌過去幾若個月矣，綿仔紙真正起價矣。彼工我閣去大賣場買日用品，刁故意惹去綿仔紙的架仔看看咧，這馬綿仔紙是窒倒街，欲愛啥物牌子的都有。欲結數的時，閣送我一包綿仔紙。手提這包綿仔紙煞予我起愛笑，底當時「你」哪會予人做伴手咧送？我沿路駛車沿路笑，綿仔紙若親像嘛知影，綴我同齊笑。

02 白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，倚佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸煮我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」潏一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌噹噹的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊毋但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為個一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔誓予平，中央閣用大頭拇擱一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊摸予長，園入去油鼎內底糰，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。

白糖粿的做_法看起來真簡單，提秣米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秣米浸一站仔，繼落來挨米、

碧米漿、做粿粿、擗做規丸才閣捻做一塊一塊落去糰，上尾園佇塗豆糖粉內底潏潏咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾涵涵津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攞會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，園佇心肝頭甜蜜的懷念。

03 變魔術

吳政修

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攞是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佢變魔術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽身軀趕緊清彩鑪鑪咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口佔位，揀一个袂去予大人鬧著的好位。頭前的節目攞是王祿仔咧賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮因仔人哪會聽有伊大人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跛兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上勢的是共人的跛手骨剝斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠癆！王祿仔仙上愛揣囡仔來創治，有一擺我予伊摸起去台仔頂，伊竟然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下顏。

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的菠薐仔，我足想欲共遐的無佷意食的青菜，攞總變做我上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人嘛是

愛面對現實，拍拚做工課較實在。

毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽快，只不過這馬講遮的攞是加講的。「在生一粒豆，較贏死了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心佷奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一个人佷這世人的緣份。

04 我的人生，我創造。

陳美虹

阮小弟自細漢就袂愛讀冊，定定提厝裡害去的電器用品摸東摸西，拆開來研究。爸攞講伊讀冊毋讀冊，干焦愛烏白變東變西，後擺是欲靠啥物賺食？

爸攞對困兒序細的向望阮嘛知影，毋過自細漢摸東摸西，摸出興趣，厝內大大細細的電器用品，真濟嘛攞予伊修理甲好勢好勢，替厝裡省袂少錢，實在真無簡單。

國中畢業了後，為著欲替厝裡省錢，所以小弟選擇去讀私立學校的建教合作班。別人咧讀冊的時陣伊是佇工廠咧做工課，學生困仔歡喜歇寒、歇熱會當相招出去迺迺的時，伊才轉去學校讀冊。知影家己的爸攞無像別人兜遐好額，自伊讀高職了後就誠認真讀冊，逐擺攞考頭名領獎學金。高職畢業就直接去做兵，嘛毋免共厝裡提錢，實在予人感覺真貼心。

退伍了後，小弟感覺伊家己的學識無夠懸，所以就閣考二專。二專畢業了後，有興趣想欲做老師，就參加插班大學的考試，尾仔考著高雄師大。毋過彼個時陣無佻濟老師的缺，伊就直接去考國家太空中心做工程師。靠伊的專業技術佇遐做研究，是無啥困難的。

二〇一七年八月二五，福衛五號送去美國，佇加州范登

堡空軍基地順利發射升空，這毋但是太空科技的成就，嘛是咱臺灣人的驕傲。我共伊恭喜，講伊實在真無簡單，會當參與遮爾盛大的工課，而且閣予中心派去美國做第一線的觀察人員。伊笑笑仔講：「我佻意這項工課，而且這嘛是我的本份，我只是盡家己份內的責任爾爾。一件成功的代誌是愛靠團隊的合作才會圓滿，我只是這個團隊裡一粒小小的螺絲釘啦！」

聽著伊按呢講，心內實在真感動。我嘛佻伊分享講：「恁逐家攞佇家己的工作上認真做到上周至，嘛佻團隊保持上好的連結，才有今仔日的成果。一粒小小的螺絲釘無法度發揮伊的功能，毋過佇團隊裡，若是有任何一粒螺絲釘落去，就袂當完成這個重要的任務矣！」

對阮小弟身軀頂，我看著伊靠家己的意志創造伊美好的人生！

05 快樂毋通清彩

楊玲怡

五月，為著欲做母親節的海報，就教囡仔用色紙來鉸花。這節課的學習目標是欲予囡仔學會曉用色紙對拗了後，用筆共設計的花瓣畫予好，上尾才共無愛的部份鉸掉，展開就是一蕊花囉！

頭起先，我先解說一遍。個看老師一步一步做落去，若親像咧變魔術全款，逐家目調金金相，喺仔笑甲裂 sai-sai。等到花瓣展開的時，雄雄逐家攞「哇！」一聲，「足矯的！」「老師！阮嘛欲做啦！」看著囡仔遮爾愛學習，做老師的哪有講毋好的道理咧？拍鐵，當然愛趁燒啊！

每一個囡仔看著老師欲分色紙，就開始慄慄掣，手伸甲長長長，喺那喝咻「老師，我無提著，我無啦！」規間教室鬧熱滾滾，袂輸鳥仔困毋知柺佸久矣，喺開開等鳥仔毋來飼。分好矣，有人是足急性，較清彩，無十秒鐘就喝「好矣！」毋過，對拗的所在，角愛拄角，紙邊愛疊予整齊，伊攞無注意著，干焦歡喜欲拗紙。嘛有人沓沓仔拗，逐引都對甲足齊的。繼落來愛畫花瓣的形體，這步就是鉸角的所在。因為對拗的紙，若欲成做一蕊花，中央的所在愛相連，絕對袂使鉸掉，若無細膩鉸毋著引，花瓣就一片一片散開去，毋成樣矣。為著欲予囡仔知影這步的重要，我閣特別共個強

調。

畫好了後，有人真頂真，會先展開檢查看覓；有人畫好，看看咧無啥自信，就擰手問老師，啊嘛有一兩個較好膽的，誠勇敢，先鉸才講。這段過程，我感覺足趣味的，就放手予個試看覓。最後一步鉸落去，鉸了又閣是一遍的驚喜，有人是懸聲喝「哇！」有人是低聲喝「哇！」平平哇一聲，一下聽就知影啥人鉸出一蕊花，啥人鉸甲花花花。

佇這遍的活動當中，我發覺囡仔攞誠歡喜，就算鉸了糗去猶原是笑哈哈。對個來講，毋但會使那做那學，閣會使對錯誤當中學習，是上有價值的所在。毋管咧學啥物，保持快樂的心情，骨力學毋通清彩，表現出來的精神、態度俗品質，絕對是一粒一的，實在予人會呵咗得！

06 來去看飛行機生卵

曾文慧

讀幼稚園進前，我佢屏東潮州的外公外媽做伙踎。從有記持開始，便若聽著阿公喝一聲：「乖孫的！咱來去看飛行機生卵！」我就會喙仔笑 gi-gi，趕緊跣起去外公的跣踏車後座。公孫仔兩個人，那唱歌那趕去彼个規大片攏是青 ling-ling 的草仔埔，遐是全臺灣唯一有阿兵哥咧跳 la-ká-sáng 的所在。

聽阿母講，自我會溜溜走開始，阮外公就足愛恁我去看阿兵哥跳傘。好天時仔，阿兵哥訓練的時間一下到，就有一台飛行機慢慢仔對遠遠的天邊飛倚來。阮看著飛行機愈來愈大隻，期待的心情嘛綴咧沖沖滾。無佞久，飛行機就像雞母咧生卵，一蕊閣一蕊的 la-ká-sáng 滿天邊。等 la-ká-sáng 展開，就親像一隻閣一隻青色的海蛇，佇天頂飄過來閣飄過去，予人愈看愈心適，逐擺我攏看甲目睷展大蕊，歡喜甲吱吱叫。

毋但按呢喔，緊張的閣佇後壁。阿兵哥對飛行機頂跳落來，是毋是會成功，就親像八仙過海，隨人變通。有人技術一流，親像鳥鼠仔入牛角，穩觸觸。倚佇阮邊仔的阿伯會共個呼噓仔，嘆仔聲催無煞。毋過，有的天兵實在予人袂呵咗得，個袂輸是目睷花花，匏仔看做菜瓜，煞對邊仔的檳榔園

直直飛倚去。用跣頭跌想嘛知，到尾仔煞牢佇樹仔頂，進無步，退無路，叫天叫地嘛無法度。

人講天有不測風雲，連孔子公嘛毋敢收人的隔暝帖，跳傘上驚的就是種芋仔兼犁田，明明相準準欲落佇草仔埔，煞雄雄透一陣風，害 la-ká-sáng 挽袂轉來，這聲彼个歹運的阿兵哥穩當會摔佇邊仔的打馬膠路，疼甲哀爸叫母！連我用看的，嘛會心臟必嘆跳，活欲驚死，目屎綴咧輾落來，趕緊共阿公攏牢牢。阿公那幌頭，那文文仔笑講：「拍斷手骨，顛倒勇啦！人講：跋一倒，拈著一隻金雞母，後擺，個就會愈來愈厲害！毋通驚失敗，跋倒閣跣起來，你會愈大漢、愈勇敢喔！」

潮州跳傘場，會當看飛行機生卵的所在，遐毋但有阿公對我的疼惜，嘛是阿公教我人生道理的所在。佇我的心肝底，已經無任何所在，會當佢伊比並。

07 踮大雪山頂種樹仔

曾裕樞¹

臺灣有一個種樹仔大王，叫做賴倍元。1986年，賴桑若像青睞的毋驚銃，開三千萬買五甲的山坡地，煞去買著一粒糞埽山，車兩千車的糞埽才清出一塊空地仔。就按呢，開始伊種樹仔的人生。這馬伊已經棺甲十粒山相連，山頂攏是懸挂天國寶級的樹仔。這片山林伊無欲賣、無欲剝，嘛無欲留予囡孫，拍算全部攏欲獻予臺灣。

若是你有上億的財產，你會按怎開？大部份的人攏會選擇去投資，錢絞錢想欲趁閣較濟錢，抑是開免驚的盡量去享受。毋過這個有數十億家產的賴桑，伊的想法是：「干焦種樹仔投資未來，才會當補償過去咱人對環境的損害。」賴桑用掉所有的家伙去種樹仔，開創一大片曠闊的山林。伊認為共過去人類損蕩的資源，用種樹仔的方式共還轉去予大自然，才是上有意義的投資。伊這種對大自然的熱情恰阿戇仔的做法，予人共譬相做「天下第一戇人」。

賴桑國中出業了後，就開始扞厝裡的運送店。彼當陣，

拄好是臺灣農業轉對工業的年代，貨運產業當興，猶未二五歲的賴桑就已經是家產數十億的大頭家矣。花無百日紅，時間經過，伊看著捌服務過的大公司，十間有九間倒。伊認為文明科技的進步比袂過精神的境界，人生是愛追求做大代誌，毋是做大企業嘛毋是趁大錢，青翠閣萬年久遠的山林才真正是永遠的財富。

就因為看著山坡地予人翻甲烏魯木齊，定定有塗石流的意外咧發生，伊智覺著臺灣的土地已經袂當閣繼續破壞落去，愛趕緊共樹仔種倒轉去。伊去請教足濟木材行的頭家，共個問講：大雪山頂種啥物樹仔較好咧？得著的答案是：種咱臺灣千年的國寶樹，親像松梧、紅豆杉上好。自按呢，這個少年的賴桑就開始伊種樹仔的人生。

賴桑用伊的手替未來種落希望的種子，現此時，這片山林有濟濟的性命咧生澁。賴桑用家己的雙手創造千變萬化豐富的生態，伊共天公伯仔予伊的福報，轉變做對臺灣這塊土地的大愛！

¹曾裕樞(lu)

08 公車

張淑芳

人講坐公車錢較省，這馬的公車會使講俗閣利便。彼工坐公車，看著鑰卡的機器頂仔，貼一張指指的圖，閣寫『路加』兩字。我坐佇公車頂，心內咧想：『路加』是啥？啥是『路加』？落尾雄雄予我想著，隨笑出來，原來是閩南語的「鑰遮」啦。

人佇公車頂，心思煞飛轉去到我小學三年仔的時，因為搬厝，五年仔的阿姊逐工攏恁我坐公車去學校讀冊。彼時陣的公車無冷氣，椅座嘛無這馬遮爾四序。椅座若是兩人座的，阮就講彼是情人座；椅座若是長株形、相對相的，阮就講彼是相親座。因仔人上愛跪佇相親座頂仔，看外口的風景。大人總是叫因仔愛坐予好，才袂摔落來。彼時陣的公車有車掌小姐咧鉸票，細漢的時陣看車掌鉸票，感覺足奢颺的。公車欲幹正引，車掌小姐會歎齋仔 pi——pi——pi——，司機著聽伊的指揮，沓沓仔幹。毋過後來為著節省成本，煞改做一人服務車，司機著愛駛車閣兼鉸票。彼當陣我讀高中，一下上車就隨問司機先生：「我替你鉸票敢好？」司機若應好，我就歡喜甲共鉸票的家私提咧，「kha——kha——kha——」喙笑目笑替人客服務，袂輸因仔時代扮公伙仔做車掌全款，除了感覺趣味以外，嘛體會著替人服

務的快樂。

恰以早比起來，這馬的公車無論設備、服務攏加真好。等車的時陣，車牌仔有電子字幕，予你知影閣幾分鐘車就會來矣！學生因仔趕上課，上班的人趕上班，攏免緊張甲一直貓貓看，抑是兩蕊目調金金相——車哪會猶未來？一下上車看你是欲鑰卡抑是囊錢攏會使得，車頂有冷氣通吹、椅座嘛真四序，有的人閣會那坐那盹龜。老大人坐公車免錢，有博愛座通坐，頂仔閣有安全帶保護個的安全。若拄著坐輪椅的人客，司機先生會落車鬥相共，共輪椅揀起去，實在有夠貼心。

時代咧進步，未來的科技會予公車成做啥款，我無法度想像，毋過我相信，每一個年代陪伴咱大漢的公車，攏會成做咱成長共同的記持。

09 潮州燒冷冰的故事

朱志煒

足濟去墾丁 迺 迺 的人，倒轉來經過潮州擺會順繼停落來食一碗燒冷冰。Hánn，有燒的冰 嚟？原來彼是剉冰內底園一粒燒 燒的圓仔。熱人食一碗剉冰，tshi 一下透心涼，食咧欲煞閣有一粒餛 餛的圓仔，咬 落去甜甜 燒 燒的餡 流 出來，有夠讚的滋味。

燒冷冰這種物件是按怎來的？故事是按呢，古早古早佇圓環仔附近有一个阿婆仔咧賣圓仔湯。逐下晡，伊對厝裡共擔仔揀來到圓環仔。因為圓仔湯是燒的，寒人的時人客較愛食燒的，生理蓋好，免偌久就賣了了。毋過若是到熱人，有時仔到天暗矣嘛猶閣咧賣。

七月的一个下晡，日頭若火爐，打馬膠路予烘一下軟膏膏袂輸會戩按呢，街仔路無啥物人。阿婆一手提瓜笠仔咧攞風，用另外一只的手腕拭汗。嘛毋知過偌久的時間，日頭走無去 矣，烏天暗地，風透甲像咧做風颱，phé 一下大雨到位，佇路裡的人袂赴通走，予沃甲澹 lì-lok。

毋過這個雨聲恰普通時仔無全，親像掖豆仔全款，tiak、tiak、tiak.....，落佇桶仔底閣有咚、咚、咚的聲，這敢若毋是雨，啊！是落雹！阿婆仔連擔仔嘛袂赴通收，緊走去亭仔跔 覷。

無偌久，日頭閣出來 矣，烏雲嘛散了了。這個時陣，阿婆仔發見講，伊的圓仔湯頂面有一層厚厚 白 白，袂輸若礫冰的冰 雹。拄才焗好的圓仔，焗著冰，一粒仔一粒圓 kùn-kùn，照著日頭閣逐粒金爍 爍。

阿婆仔想講今這無法度閣賣 矣，毋過若共倒揸摑閣拍損，斟一粒仔來食看覷。嚟！圓仔皮夭壽餛，咬 落去到地，甜甜 燒 燒的餡 流 出來，猶閣咧衝煙，有夠著味。賸的圓仔揸轉去請厝邊頭尾食，食 著的人逐家都呵咗甲。

阿婆仔心肝頭察一下，想著一步：熱人無人愛食燒燙燙的圓仔，若是像今仔日按呢，共濫佇礫冰內底，一定蓋濟人會愛食。隔轉工阿婆仔的擔仔就加載一桶礫冰恰一寡料，人客叫是阿婆改賣礫冰，等食著燒圓仔，M！目睷攞金 起來，一直頓頭呵咗好食。自按呢，逐個相爭欲來圓環仔食阿婆仔濫燒圓仔的礫冰，燒冷冰的名聲就愈淡愈遠。

10 愛嬌的代價

黃琬芸¹

有一寡人生做尪仔面，看著比同年的人較幼齒，猶毋過，嘛有人老起來等，自細漢就比別人較臭老，這攞是隨人的基因。不而過，這馬醫學美容遮爾發達，真濟人大只的銀票捧咧去揣醫生，有的欲做目調重巡；有的欲共鼻仔龍骨疊較懸咧；有的欲共國字面削做瓜子面.....。當然，逐項攞著愛開錢，閣毋是小可仔錢爾爾，莫怪醫美診所滿滿是，病院的醫生走去美容整形中心，共人點斑、換皮、抽油、做假奶.....。

早前猶未有雷射的技術，一寡查某人去開刀換皮，無細膩割著微神經，煞連欲笑欲哭都無法度自由。新聞定定放送，某七人去抽油煞感染著蜂岫癩；某七人割重巡割一下目調大細蕊；某七人面肉內底埋線煞變成貓仔面，毋敢出門閣愛開錢拍官司，真正是無枷夯傀儡。

為著好奇，我捌去共烏斑、烏痣點掉，嘛捌買診所推銷的產品。遐的醫美業者攞足有喙水，緊紹介診所內底貴參參的療程：換皮一擺幾萬箍，後擺兩三年著愛閣來一擺，若無

就會走山。聽聽咧，我共伊講：「我轉去考慮看覓咧！」就阿婆仔閩港矣。彼五千箍當做開眼界的學費，若欲閣開五萬、五十萬，有影開袂落去。

天公伯仔到底是共變老的機關安佇人身上的啥物所在？是按怎我若看著「美魔女」，毋管伊的面抹甲白、頭毛染甲烏、腰束奶撲尻川閣有硇硇，毋過伊的目神是無法度瞞人的啦。

廣告的魔力誠厲害，我嘛捌看著醫美診所的廣告，綴人去注『肉毒桿菌』的射，想欲共額頭的皺紋熨予平。結果，足足半年變殭屍面，連目眉嘛無法度振動。等到目眉會當振動的時陣，皺紋又閣走出來矣。真正是落兩天沃花——無彩工。

生做歹看毋是好空的代誌，毋過愛嬌敢著愛開大錢？做人善良樂暢好笑神、食食天然閣清氣、環境衛生空氣好、家己加減學一寡掠龍順血路的功夫，人若健康就會嬌。若是開大錢討皮疼，閣舞甲拍官司起相告，按呢就算袂和囉。

¹黃琬芸(ûn)

01 分享的快樂

廖永平

分享是啥？細漢的時，阿媽捌共我講：「快樂佢人分享是雙倍的快樂。」意思是講：分享是得著快樂上好的撇步。因為分享快樂的代誌，無論是一粒肉粽、一本好冊，抑是講笑談，除了家己歡喜，別人嘛綴咧笑哈哈。這種快樂閣會相淡、相穢，予快樂像春天的花蕊，一四界直直開。

舊年五日節進前，阿媽透早就開始縛粽，無閒甲大粒汗、細粒汗。我倒佇眠床頂，予塗豆、菜脯、香菇的芳味咧甲喙瀾活活津，特別是彼塊肥軟仔肥軟的豬肉，害我腹肚枵甲大腸告小腸，緊跔起來共阿媽司奶講：「阿媽！這敢是欲予我食的？」阿媽應講：「惹孫的，這是阿媽欲做予厝邊頭尾的人。食著的人，毋但會當顧腹肚，每一喙攏有阿媽的愛心佢五日節的氣氛，做伙食，較心適。」這就是阿媽彼種歡喜佢人分享的生活態度，莫怪伊的名聲衝甲規庄頭通人知，原來這攏是伊歡喜佢人分享、結好緣得來的。

會記得有一年歇熱，覓冊局的時，看著一本冊咧教人按怎輕輕鬆鬆讀冊，我就照冊內面講的撇步，改變我硬死背的習慣。人講食好鬥相報，我隨共這本冊紹介予我死忠兼換帖的好朋友。伊有樣看樣綴我按呢做，效果嘛真好。按呢做予我感覺足滿足，莫怪阿媽講佢別人分享是雙倍的快樂，

確實有影。

歇暍日做伙食四秀仔，是我佢厝邊阿明上難忘閣上快樂的分享。因為阿明是我國中的朋友，高中了後就出外讀冊。逐擺轉來，阮攏會做伙開講、拍球，我閣會共阿媽予我的糖仔、餅仔，提出來送阿明。看著伊笑甲比糖仔較甜的笑容，我的心嘛甜物物，閣充滿滇滇的歡喜，就親像花開滿天芳，齊齊嬌閣齊齊紅，愈來愈迷人。

總講一句，分享就親像是一種神奇的魔法，只要你肯施展，籬傍壁，壁傍籬，事事圓滿。施展愈濟改，別人笑聲愈濟，連家己的快樂嘛會直直增加。毋過，路無行袂到，事無做袂成，想欲人生快樂笑哈哈，趕緊佢人分享，緊來去做上可靠、上實在。

02 校園上婧的所在

杜育虹¹

今仔日是讀國校的上尾一工，所有的六年仔依依難捨綴校長、主任恰老師最後一擺楚校園，恰伊講再會！

哇！就是遮！我上恰意的所在。讀幼稚園的時，老師定恁阮來這個水池仔邊耍，兩片邊仔長長的柳仔樹極，親像婧姑娘仔的長頭髮，見若風來拜訪，就會綴伊飛來飛去，袂輸咧跳舞歡迎人客全款。邊仔的蝶仔花一簇一簇白色的花蕊，遠遠就鼻著清芳的氣味，予人感覺足爽快的。水池仔頂有一板細板橋，查某因仔上愛跣起去橋頂，佇遐看魚仔快快樂樂泗來泗去，肚胗仔、細尾魚仔佇荷花的葉仔跂覷相揣，予阮足欣羨，足想欲落去恰個做伙耍。閣較過去規排的椰子樹，一樣一樣親像衛兵，倚騰騰佇遐保護阮遮的囡仔疔。

經過健康中心，予我想著寢讀國校彼陣，逐學期老師攞會恁阮去健康中心量身懸恰體重。看著健康紀錄卡頂面的數字，一擺一擺咧增加，心肝內就足歡喜的，因為我知影我

閣較大漢矣。毋過，人食五穀免不了會辛苦病疼，逐擺人艱苦抑是無細膩跋倒著傷，同學陪我來健康中心的時，護士阿姨攞會趕緊倚來，輕聲細說問講：「阿妹仔！你佗位無爽快？」看著伊親切的笑容、聽著伊溫柔的聲音，我的艱苦就好一半矣。

踏入圖書館，予我想起逐工來遮賴賴楚的情景，袂輸古早彼个庄跣阿伯牽牛入臺北城全款，這引看有啥物新奇的故事冊無？彼引看有較新的小說無？圖書館湝湝湝的冊，遮反反咧、遐僥僥咧，我敢若一尾楚入去一大片菜園仔的菜蟲，喙飽目暈，逐本冊攞足想欲共嚙一喙才會甘願。

熱天的圖書館閣較四序，閱讀課老師會恁規班來遮，佇涼涼涼的冷氣跂，你坐咧、伊麗咧，有的曲跂、有的規氣覆佇地板頂懸，隨人看家己恰意的冊。這馬想起來，彼是一項僂爾仔幸福的代誌咧。

這個過去生活七、八冬的校園，有遐濟難忘的記持，你若問我上婧的所在是佗位？我感覺只要有同學的陪伴、有歡喜的笑聲，就是校園上婧的所在。

¹杜育虹(khīng)

03 哎！我哪會袂大咧！

賴珮瑄¹

若講著身懸，我不管時都足哀怨。自細漢我就矮閣短，三年仔雄雄開始抽懸，阿母當歡喜我開始咧大的時，想袂到四年仔過一半，我的月事就來矣。阿母隨恁我去予醫生看，照骨齡，照腦波。照了發現這聲真害，十歲囡仔，已經有十三歲半的骨齡。醫生隨宣佈我上加干焦會當閣大兩公分爾爾，叫我毋免加了錢治療。

一个強欲百七的阿母，煞生一个無到百五的查某困。這種打擊，實在予人真儂接受。雖然我有可能是去種著彼个百四的內媽，猶毋過阿母猶原毋放棄，我嘛開始「為公分奮鬥」的人生。

為著阻止我傷緊轉大人，阮阿母會使講是功夫盡展。所有的食物換有機，非天然的食品攏總禁止。佳哉阿母熟似真濟有機農場的主人，這時才免驚無菜通買。上蓋麻煩的是雞卵恰雞肉，因為一般的飼法 ho-lú-bóng 傷濟，一定愛買放山雞的肉恰卵，才袂增加我早熟的狀況。有機的物

件是貴參參，一隻雞就愛規千箍，阿母嘛是殘殘共買落去，一點仔都袂躊躇。

繼落來就是揣醫生，阿母決定欲揣臺北上權威的醫師，共我注一支萬六，三個月一期的長效射。我就三個月從一逝臺北。透早五點就愛起床趕車、赴掛號，有時陣拍無票，半暝仔著愛從起去。醫生閣吩咐我逐工愛食藥仔，每工十點半以前著愛去暎。我讀的是明星學校，功課濟甲若貓毛，定定寫甲三更半暝，哪有可能遐準時？所以我的身懸定定停咧袂大。阿母閣恁我逐禮拜去針灸，規粒頭愛插二四枝針，醫生呵咾我攏袂哀真耐疼，我煞雄雄毋知欲講啥。

現此時，我身懸已經超過百五矣，對四年仔奮鬥到今，攏總才懸六公分，若是孤孤算注射的錢，一公分著愛兩萬箍，閣加交通費、針灸恰食有機的，一公分五萬箍是走袂去。袂大已經是事實，我已經看破，知影這世人無可能親像林志玲遐艷皎矣。細粒子較袂老，我嘛真幼秀、白肉、古錐、氣質好閣聰明。猶毋過，我猶原想欲共天公伯仔怨嘆講：「哎！我哪會袂大咧！」

¹賴珮(puē)瑄

04 窗仔墘的景緻

白麗芬

阮兜的食飯廳有一面窗仔，窗仔墘頂懸排幾若盆花，因為向東，所以遮的花草免驚無充足的日頭來曝，嘛免煩惱無新鮮的空氣通軟。我閣有用心咧照顧，個不管時都發甲茂茂茂，定定開真嬌的花蕊予阮欣賞。

我咧照顧有撇步喔！牢佇飯坵內的飯疔，只要浸水固一暝，隔轉工就真好洗。我較拈拾，毋甘拍損遮的泔水，就共倒落去窗仔墘的花坵。一來省水，二來做肥閣會當飼鳥仔，正港是一兼二顧。愛食閣假細膩的粟鳥仔，刁工飛來窗仔墘遮，假影無意仔無意，那跳那倚，才窻條啄一喙仔就緊飛走。個愈食愈紕喙，連鞭隨閣飛轉來啄，就按呢來來去去幾若回，我佇邊仔看著感覺有夠心適。毋過我驚共個嚇驚著，就共窗仔門關起來，透過玻璃來觀察個咧變啥魷。看個有通討食，我真心感謝這條窗仔墘，牽拈我袂討債人的物，閣會當參鳥仔結善緣。

窗仔邊這塊桌仔，本來干焦是欲做食飯桌爾，無疑悟煞因為通風、光線好，嘛成做我的冊桌仔。我慣勢坐踎遮，那做工課那聽鳥仔唱歌。若想欲放空、無愛一直繩電腦的時，就越頭去欣賞花草。見若工課做到一个坎站，就倚起來伸勻一下，順繼整理花草。無論是春夏秋冬，不管是日抑暝，

管待是好天抑是落雨天，無全的時間攏有無全的景緻俗感受。早起時光焱焱的日頭光，賜我飽溼的精神來迎接充滿希望的一工；暗頭仔窗仔外彼葩微微仔光、淡薄仔茫霧的路燈，加添我對故鄉阿母的數念。擰頭看天邊的月娘，想像伊是阿母的化身，溫柔的月光是阿母慈愛的眼神，迴過窗仔墘咧陪伴我、看顧我、安搭我、鼓勵我繼續拍拈。莫怪來過阮兜的朋友攏誠呵咾這搭，甚至講這面窗、這條窗仔墘，恰我綿爛用功的身影，是個心目中上嬌的一幅圖。

雖然阮兜毋是挑徬的厝間，嘛無成格甲真四序，毋過有花草來妝媵，有窗仔墘來做伴，簡單的所在嘛會當溫暖心肝，予我不管時都歡喜袂感覺孤單。

05 牽電火

黃惠祺

因仔時代，阮躡佇倚海的田庄，雖罔倚海煞無靠海咧趁食，躡田庄煞無咧作穡，彼是因為爸仔厝內無祖產，出外討趁，留阮姊弟仔¹恰阿母佇庄跤照顧阿媽。厝內散食無牽電火，點的是番仔油燈，日頭若暗，厝頭前的熊叔公仔個兜的電火就光 phà-phà，阮兜是暗掌。熊叔公仔個厝佇阮的頭前落，日頭若暗，看著光焱焱的電火，阮姊弟仔會走去窗仔邊欣賞。看彼人影一逝來一逝去，親像咧搬電影咧，就足欣羨人兜有電火。

一直到阮讀國校，阿母智覺著厝內無電火袂使得，就恰熊孀婆仔參詳接電火的代誌。寢頭伊攏無答應，後來阿媽出面才共代誌撫好勢。想著阮兜就欲有光明的一切矣，阮攏歡喜甲睏袂去。

牽電火彼工，是阮五个因仔上歡喜的日子，等袂赴日頭趕緊暗，就坐踎大廳等欲點電火。阮母仔講猶袂使得，愛等到日頭落山無看著人面的時陣才會用得點。阮姊弟仔就乖

乖仔坐踎椅條等，看日頭落山無看著人面矣，阮母仔才共電火切予著，五个因仔疔歡喜甲踎跳。

想講阮兜有電火矣，毋免閣過彼款無火無目的日子。想袂到無三月日，熊孀婆仔來共阿母講，無欲閣予阮接電矣，講阮用電傷傷，愛家己想辦法。這聲害矣！母仔閣共伊拜託，講因仔欲讀冊無奈何，請伊手梳擰懸予阮方便，阮會使加出寡電錢。了後，阮兜才閣有電火。條件是到暗才會使點，食飯飽就切化，而且干焦會使房間點五燭的、廳裡十燭的。一直到阮讀三年仔，功課有較重，阿母閣去予人倩作穡掌草，我日時愛鬥顧小弟小妹無閒頤頤，著愛利用暗時才加減看一時仔冊，攏愛利用逐家咧睏，差不多翻點的時踎起來讀冊。這個時陣，阮會共電火球仔偷換做二十燭的，讀成點鐘仔才閣走去睏，按呢，就無人會知矣。哪會知去予熊孀婆仔發現，閣去予加祛電火錢。

母仔講：「人散閣較愛會長志，毋通予人看袂起！別人無義務予咱倚、予咱靠。咱家己種一樣，較贏看別人！」所致隔轉冬阮兜就家己牽電火矣。

¹姊弟仔(tsiá-tē-á)

06 內心的感動

林月央

五專拄出業，我就去斯當時東南亞上大間的藝廊食頭路，藝廊是佇臺北國父紀念館對面，一間大坪數的地下室。雖然薪水無濟，工課場煞予我入迷，逐工佻真嬌的藝術品相對相，心情攏真快樂。畫廊分三個部門，有大廳、中廳佻小廳。我負責小廳的複製畫，閣有佻藝術相關的畫冊等等。彼段有書畫做伴的日子，現此時想起來全款不止仔心動。

有一擺一个人客，叫我有閒的時陣送幾幅圖去個兜予伊揀。彼工拄好予我揣著閩縫，就揀四幅圖，想講客戶個厝無佻遠，莫閣浪費公司的錢坐車去，一手挈兩幅圖，雙手攏總揸四幅圖，行對客戶個兜遐去。因為遮的圖是有裝框的，不止仔重，行無兩步我就後悔矣。毋過猶是喙齒根咬咧，半行半歇睏。好佳哉個兜有電梯，若無跔起去到六樓，這聲毋是喝救命就會直矣。

客戶知影我怙行的，掠準我有抽成，才會遮爾拚勢。一下了解阮薪水無懸，嘛無通抽，一直呵啉我骨力閣會替頭家設想，就真阿沙力共四幅圖攏買落來，順繼叫我鬥揣所在掛起來。阮才拄出社會對字畫捌無濟，就搪著遮爾為對方設想的客戶，伊無看咱無起無打緊，閣一下手就用現金付清。想著家己躉直躉直就共圖賣出去，比較同事的聰明

伶俐煞常在拄著厚蹊蹊、歹扭搨的人客相比並，心肝內的感動，袂輸著頭獎全款遐歡喜！

人的一生活是大大細細感動的組合，上無對我來講是按呢。坐公車拄著落雨，司機共雨傘借我，予我彼工無沃澹去，才會當共考試順序完成，到今阮猶原感謝佇心內；做伙運動的朋友定送伊親手種的菜蔬、果子來予我；逐年攏會記得鼓一甕梅仔，駛點外鐘久的車，專工提來送我的好朋友；抑是久無聯絡的親情、朋友雄雄敲電話來，攏會予我歡喜甲獅仔尾擰甲半天懸。

無的確你會講我磕袂著就感動甲喉滇，傷容易滿足，毋過知足才會常樂。心存感恩，人生就會美滿、快樂，敢毋是咧？

07 頭一擺掌腿

溫鳳瑜

咱人通常較會記得頭一擺的代誌，頭一擺的經驗嘛會影響咱未來處理代誌的態度恰方法。我食甲欲四十矣，有一寡仔頭一擺的經驗，有的想起來閣誠趣味，有的這馬想著猶原誠驚惶。

細漢的時，頭一擺掌腿的經驗是恰阿母去送報紙，彼是我國小歇熱的時陣。頭起先我想講阿母欲恁我恰阿兄去迤迤，尾仔才知影代誌毋是按呢。阿母先恁阮去園報紙的所在，共廣告紙楔入去報紙內底，繼落來就根據無全的路線來分配報紙。

啊是按怎會掌腿咧？這著愛對九份仔的地形講起。九份仔是一個坐山向海的山城，打馬膠厝起佇山崙頂，街仔路大部份是趨趨斜斜，樓梯坎仔誠濟。欲完成送報紙這項工課著愛一直距來距去，所以頭一擺送報紙轉到厝，我恰阿兄就掌腿矣。阿母講予阮兩兄妹仔訓練一下，當做阮歇熱的運動。起頭阿母先恁阮行幾擺仔，予阮知影這條路線內底恰一間有訂報紙，順繼教阮按怎共報紙顧予嬌嬌毋通拗著，楔入去人客的厝裡，閣愛注意袂使予報紙澹去。其實大部份的報紙猶是阿母咧走咧送，我恰阿兄干焦行固定的路線。

送報紙這個體驗予阮兄妹仔了解阿母的工課，嘛體會著這項工課的辛苦，而且予阮知影每一項工課攏有伊的銳角，會使要求家己做予閣較好。阿母做送報紙這途強欲十年，有一改發生意外，阿母的大頭拇去予狗仔咬斷，好佳哉後來有接轉去。只要報社有出報紙，就算講透風落雨嘛愛出門送報紙。這項工課阿母一直做甲阿爸共西裝店轉型做藝品店了後，才共金九地區的經營權交予別人。

拄著代誌的時，若我頭一擺的經驗誠好，繼落來拄著相鬪的，我就會用較輕鬆的態度來面對。若頭一擺的經驗無好，代誌閣來，心情就會較緊張，驚去犯著全款的錯誤，會用較細膩、較斟酌的心態來處理。我才欲四十歲爾，閣有誠濟機會會拄著各種代誌的頭一擺，累積各種無全的經驗。向望未來佇頭一擺的經驗內底，會使學著需要的智識恰得著寶貴的啟示。

08 囡仔的根底俗翼股

黃靜惠

最近，因為喺齒疼就去附近一間齒科予醫生看，醫生講是因為以前彼齒蛀齒補無好勢，所以愛挖掉重補。毋過，過幾工了後，喺齒煞愈來愈疼，疼甲規個人必必顫，實在擋袂牢，只好趕緊倒轉去揣醫生。

這擺，醫生詳細檢查了後才發現，原來是邊仔有一齒喺齒嘛蛀去矣。我用淡薄仔煩惱的口氣，細細聲問伊：「先生，頂改你講有窒物件佇我的喺齒裡，敢會是棉仔爛佇內底？」

醫生笑笑仔安慰我：「你放心，我園的是藥仔毋是棉仔。」聽醫生按呢講，砑佇心肝頭的彼粒大石鼓隨無去。

毋過，醫生的這句話，嘛予我的心臟搗三下。因為，醫生若無細膩共棉仔園佇病人的身軀裡，猶閣有辦法共伊提出來，毋過若是老師共棉仔園佇學生囡仔的心肝穎仔裡，是欲按怎共伊挈出來？無定著，這毬沓沓仔爛去的棉仔，一世人成做學生囡仔心肝內的一部份。所以，咱做老師的，千萬愛注意家己的言語俗行為。

咱攏知影，細漢的時陣大箍，大漢無一定嘛大箍，考試俗分數攏毋是人生上重要的目標，實實在在學著啥物才是咱佇教室愛拍拚追求的重點。全款的道理，假使這馬有兩粒樹子園佇咱的面頭前，其中一粒看起來金滑仔金滑，另

外一粒煞攝攝全皺紋，稞甲有賸，現此時咱嘛毋敢肯定嬌的彼粒樹子將來一定會比稞的彼粒，變做閣較有路用的大樣樹。不而過，會當肯定的是每一粒樹子，一定有伊存在的價值。老師的責任就是共逐粒樹子攏種予好，共個好好仔栽培，予個勻勻仔健康大漢，變成有個家己特色的模樣。

往過我捌看過一幅圖，內底有一對白色的鳥隻，展翼佇日頭今仔出來的青翠山溝裡飛來飛去，頂面閣有一句話：「有兩項物件，會當永遠送予咱的囡兒做禮物——予個根底，閣予個翼股。」

我想，咱的教育正是想欲予咱的下一代「思想」的根底俗翼股。思想的根底，予個有一個清楚的歸屬；思想的翼股，予個會當自由飛向愈來愈懸的理想俗目標。

09 翕相

徐華聲¹

逐擺欲共學生因仔翕相的時陣，我攞會喝：「來，笑一介！」有當時仔，我已經笑甲喙仔裂 sai-sai 矣，目睷尾的皺痕嘛攞總走走出來矣，有的因仔喙脣猶原合甲經經經，一縫仔因都看無，毋知咧張啥貨。好佳哉！大多數的因仔攞笑甲喙仔開開，嬌甲若像一蕊花，若毋是有遮的花，規張相片就敢若觸翰的相拍雞，無攞無拈，實在真歹看！我就咧想：「是按怎個笑袂出來咧？」

有一工佇後頭厝無意中看著一張我國小的時翕的相片，才知影，原來我較早嘛是按呢。相片內底的我，目睷大蕊閣重巡，嘛會當算是嬌查某因仔，若閣喙角翹翹，微微仔笑一下，無的確就會予廣告公司請去做『model』矣！結果我頭犁犁閣覷喙，看著閉思閣無元氣，實在真可惜。不而過，這張相片煞予我一个思考的方向，我開始回想因仔時代，我是按怎會按呢咧？

因仔時代，阮兜真散赤，會使講是蹠佇人的簾簷跤，心

理上真自卑，頭攞毋敢擡懸，莫怪翕相的時陣會頭犁犁。逐工看著爸母為著三頓咧走從，喙齒根咬咧嘛欲予阮四个因仔讀冊的艱苦，叫阮是欲按怎笑會出來咧？

我知矣！原來我愛去了解遮的無笑容的因仔，佇個的背後是毋是有無法度解決的無奈，這有可能是家庭因素、人際溝通的問題，抑是有學習上的困難……等等。有這層理解了後，我就利用下課的時間去觀察遮的無愛笑的因仔，看個佻同學鬥陣的狀況；改作業的時，我會特別去注意個的學習情形，有當時嘛會利用機會佻個開講。經過一段時間了後，我知影個的問題出佇佻位矣！我就隨个仔隨个共個「治療」！

有家庭問題的，我就講我細漢的故事予伊聽，結果無人比我較可憐；有人際溝通問題的，我就安排班級內底的糖霜丸去佻伊做朋友；學習有困難的，就拜託小老師鬥牽教。

這馬，若講著欲翕相，逐家走敢若飛咧，毋免我喝，逐家攞真自動，喙開開、笑微微，雙手閣會伸出來比『YA』！

¹徐華聲(sing)

10 陪阿母坐高鐵

黃文俊

臺灣高鐵佇2007年正式通車進前，有一波廣告宣傳的活動。彼時陣，阮兩個後生當活骨，若拄著歇暍日，厝裡擺蹠袂牢。逐禮拜都愛安排去外口消散體力，若無，阮翁仔某會予這兩個猴囡仔齷甲擋袂牢。

有一改，我恁囡仔轉去庄跋看阿公、阿媽，電視新聞咧放送高鐵通車進前的優惠試坐活動，無論大細漢攏總半價，我就順繼招阮阿母同齊去看臺灣的高鐵是生做圓抑扁？

會記得，彼擺的優惠試坐活動愛先預約，當當我恰阮阿母欲撫拭試坐的日期，伊煞因為阿爸欲恰庄裡的人去遊覽，煩惱厝裡無人顧，伊就無愛恰阮去坐高鐵矣。

試坐了無佻久，阮閣恁囡仔轉去庄跋看阿公、阿媽。阮大漢後生足愛展的，伊展講高鐵是佻爾緊、座位是佻爾四序，連服務員的制服嘛足佻的。看伊講甲喙角全泡，阮阿母聽甲耳仔覆覆，袂輸伊嘛咧享受彼種新奇的經驗全款。看著阿母好玄的表情，我就共伊講：「阿母，這改時間無拄好，後回我一定陪你去坐看覓，好無？」阿母笑笑仔應好。

後來幾若冬，我常在坐高鐵去各地出張。便若歇暍日轉去庄跋看阮爸母，阿母擺會共我講：「你的人生誠有價值，不時坐高鐵去迤迤，閣是政府替你出錢的，足好空呢！」我

若聽著「迤迤」就會足緊張共伊解說講：「彼是去做工課，毋是迤迤啦！」阮老母若像咧共我創治全款，伊講：「我知啦，出張兼迤迤，我袂共恁頂司投啦！」遮的對話，雖然是阮母仔囡的笑談，毋過我煞袂記得欲陪阿母去坐高鐵的約束矣！

2012年熱人，阮阿母因為久年的跂骨痠疼，煞驗出是大腸癌第四期，歹物仔已經淡甲規身軀矣。雖然醫生判斷阿母的病情無樂觀，阮兄弟仔全款無欲放棄，恁伊南北二路去走揣名醫。

彼擺，是我頭一擺陪阿母坐高鐵，嘛是最後一擺。對嘉義到桃園，點桶鐘的時間，聽袂著阮母仔囡的講笑聲，干焦賭序大對囡兒序細毋甘的喘氣聲，閣有阮袂赴有孝阿母懺悔的心聲。

11 我考牢矣

陳惠珠

成冬前，一日下晡欲倚四點，因仔擺放學矣，教室內底睹我一個人。我的心臟撲撲慄，毋知影閣過五分鐘了後，我的人生會有啥物款的改變，無的確猶原恰進前全款.....。

四點是桃園教師甄試放榜的時間，我倚佇烏枋前，看明仔載學生愛寫的功課。雄雄有幾若個老師從入來，逐家相爭共我講：「你考牢矣！恭喜！恭喜！」我毋敢相信個講的話，彼是我這十幾年來，上向望聽閣聽袂著的一句話。想袂到這時陣，會有遐爾仔濟人同齊對我講。「恁毋通共我騙呢！」我那講目屎那流。

繼落去，來共我恭喜的人愈來愈濟，我的目屎就按呢流袂煞。做十幾年的代理教師，這馬正經予我考牢正式教師，肩胛頭的重擔會使放落來矣。照理講，我應該是喙笑目笑才著，是按怎會面憂面結，心內一直放袂開咧？

桃園對我來講，是一個生份所在，雖然講教師甄試的第一站——桃園，我就考牢矣。毋過，阮厝蹓佇基隆，考牢桃園，家庭我照顧袂著。翁婿恰兩個後生，後擺的生活，是欲按怎才好咧？我毋敢閣想落去，因為我考牢的分數佇尾後，貼榜的公告看煞，我的目屎隨輾落來。以後三年的日子，我就愛離開厝，蹓跼海拔一千兩百三十公尺懸的山頂。一逝

路轉到厝，就愛四點外鐘久，一禮拜干焦會當轉去一擺。

現此時，又閣是倚歇熱的跤兜，我來到山頂已經欲倚一冬矣。拄來的時，蹓佇學校的宿舍，暗時若是想厝、想著因仔，定定目屎流目屎滴。好佳哉，這馬有手機仔通視訊。看著手機仔內底的翁婿恰後生，予我感覺個就佇我的身軀邊。雖罔山頂風景真婿，毋過，毋管行到佗位，我擺會想起故鄉的親人。

每一個人擺有家己愛行的路，擺有家己愛面對的難關。堅持十幾年的夢想，真無簡單實現矣，我嘛應該勇敢去面對佇偏鄉的挑戰。天公伯仔安排我來這個所在，一定有伊的用意。我會不時提醒家己，當初時想欲做老師的本心，我會做好老師的角色。

感謝幫贊我考牢教師的每一個貴人。

12 和仔先

許嘉勇

若講起臺灣的新文學運動，就一定愛提起日本時代的先賢——賴和先生。伊出世佇清朝尾，毋過隔轉年才兩歲大，就隨變做前清遺民。

和仔先初學破筆¹的時，毋但接受現代新式的初等教育，佇彰化公學校入學，也繼續佇漢學仔讀漢文，所致伊漢文的底蒂嘛誠在。總督府醫學校出業了後，伊轉去故鄉彰化開一間賴和醫館，做一位人道主義的醫師，救助鄉親百姓。

往過，庄跤所在散凶人較濟，有的患者根本無法度納醫藥費，和仔先就會予個先賒欠，聽候另日若較有法得，才來共數尾清予離。不而過，總是有寡手面趁食的艱苦人，就算到年尾的時，猶原是橐袋仔袋磅子。照咱的例，欠錢是袂用得欠過年的，有的會揸一寡家己種的番薯去予和仔先，共伊姑情講實在是擠袂出來，誠歹勢。

聽老勻的咧講，和仔先後來攏會佇年兜暗共彼本數簿燒揖揀，予彼寡艱苦人毋免閣煩惱醫藥費的代誌。和仔先

過身了後，民間甚至風聲講，伊彼門風水墓草，會用得治百病，致使誠濟人去挽來做藥草。彰化人因為感念伊的菩薩心腸，所以也共伊稱呼做「彰化媽祖」。

除了行醫救世以外，和仔先也定寫文章來啟蒙社會大眾，針對社會文化提出改革的想法。有一年外的時間，伊拄千去佇廈門鼓浪嶼的病院服務，斯當時，伊感受著五四運動文學革命的新思想，對伊後來提倡臺灣新文學有真大的影響。

和仔先的文學主張是「文學口語化」，喙咧講的話恰筆咧寫的文字愛一致，也就是白話文運動咧講的「我手寫我口」。伊開創臺灣文學的新世紀，逐家認定伊是「臺灣新文學之父」。伊的作品有誠深的左派思想，批判封建、迷信俗壓迫。伊也是用臺灣話做文學寫作的開山祖師，毋但小說、散文有用著誠濟臺灣話的句讀俗語，閣直接創作新詩。

這位臺灣文化的人格者，日時四界往診做走街仔仙，暗時拚勢創作新文學。伊的一生活往往攏咧關懷弱勢，實在真值得咱逐家來共伊懷念、數念。

¹破筆(phuà-pit)

01 熱人的粿

洪淑昭

全款是熱天時仔的食食，毋過誠濟人會將鹼仔粿和粉粿拂毋著去，其實這兩項的原料差誠濟。粉粿是用番薯粉抑是太白粉煉的，鹼仔粿是用米浸水挨漿才落去炊的。雖然攏是黃錦錦的色緻，毋過粉粿的色水是用黃梔仔結的子燃水染出來的，鹼仔粿是鹼油造成的，這兩種是無全的。

佇萬項物件攏愛家己做的年代，阮厝牽羹的太白粉攏是家己洗的。躡佇民雄的阿舅有一坵田專門種粉薯，便若收成伊就會寄規布袋的粉薯來予阮，這就是用來做太白粉的原料。欲做這項誠忝頭，所以阮上驚阿舅寄粉薯來。毋過，太白粉若曝焦，阮就會逐日吵阿母煉粉粿予阮食。

粉粿好食是好食，只不過，佇阮心肝內，上愛的猶是冰冰涼涼的鹼仔粿。毋知是欲做鹼仔粿厚工，抑是驚因仔人無注意去唸著鹼油，鹼仔粿較無聽人佇厝裡家己做，欲食就愛聽候販仔揀來賣。彼時，賣鹼仔粿的阿伯知影我胡蠅貪甜，總是會加一匙仔糖膏予我。伊熬的糖膏有特別的芳氣，淋這款糖膏的鹼仔粿，較惜心的腹內火嘛會消散去，是我上蓋懷念的滋味。

彼陣若是想欲討錢去買鹼仔粿，彼是「阿婆仔生因——誠拚咧！」阮阿母干焦會佇阮著痧抑是溢刺酸的時陣，才

甘開錢去買一碗來碧火。阮因仔人喙饞啥物空頭嘛想會出來，所以會佇透中晝四界砣砣從。阿母看破阮的跤手，後來就換番薯粉攪水拈烏糖，講這味比鹼仔粿較退火。毋過，這款澀閣甜物物的怪滋味誠實足歹食，後來阮遮的因仔就毋捌閣著痧過矣。

這馬會曉做鹼仔粿的人已經誠慝揣矣，好佳哉，佇臺南館口遮猶有一個欲八十歲的老阿伯咧賣鹼仔粿。伊的粿攏是用純天然的鹼油做的，食了毋但袂礙胃，對身體嘛較無敗害。伊教我食鹼仔粿會使搵蒜頭豆油，講是比食飯閣較好消化。阮大官熱天時仔食袂落飯，阮就會去買寡轉來，順繼和這個老頭家開講話仙。

熱人一下到，就會予阮想起阿母煉的粉粿和愈來愈罕得看見的鹼仔粿，毋知這款好滋味敢會失傳去？

02 好好仔食，好好仔睏。

蘇心怡

我足想欲做的代誌是會當好好仔食一頓仔飯，好好仔睏予飽眠，予我有家己的時間通歇喘一下。

我有三個囡仔，上大漢的六歲，上細漢的三個月。逐工除了愛出門上班，轉來厝裡嘛著愛煮食、洗衫、飼奶、洗牛奶研仔，逐工攞有做袂了的工課。這站仔閣愛學臺灣閩南語，寫作業，時間攞無夠用，等有閒通食飯的時，飯菜早就冷吱吱矣。

有時陣家己傷忒，半暝囡仔腹肚枵，我眠眠仔跔起來泡牛奶，水斟了，斟一杓牛奶粉，就隨袂記得頭挂仔水斟佻濟，只好規个倒掉重來。那飼奶那眊龜嘛是定定有的代誌，牛奶猶未飼了，我早就睏去矣，等頭頓傷大力精神，才發覺牛奶研仔已經離手去，好佳哉囡仔猶抱牢咧無落落去。

細漢的時，阿母為著欲送便當予我佻阿兄，就愛趁有閒趕緊去買菜，才兇兇狂狂趕轉來煮飯。等飯包攢好，就趕緊跔踏車踏咧共燒燒的飯菜送來學校予阮。阿母逐工攞若像干樂全款惹來惹去無一時閒。人講「手抱孩兒，才知父母時。」我想這就是我這馬的心情。

這站仔閣為著欲學予較好咧，不時愛查辭典、寫功課，日子閣較忒頭。挂開始我想講我都遐無閒矣，哪著無事奔

枷？毋過這馬阮兜的人愈來愈慣勢聽我講閩南語，無論食飯、駛車，我攞會盡量講，我想欲予囡仔聽予慣勢，以後嘛會愛講。阮規家伙仔、大人囡仔上愛放臺灣囡仔歌來聽，阮那唱歌那跳舞，予阮兜加足趣味，嘛變做是歡喜的代誌。挂開始學寫漢字佻拼音，沓沓滴滴攞愛用真濟時間，才會當寫一兩句出來。慢慢仔練習，竟然會當寫規篇的文章，袂輸咧眠夢咧！

雖然逐工攞遮爾無閒、遮爾忒，食毋成食閣睏袂飽眠，毋過看著囡仔的笑容，看個嘛綴咧講，閣看著家己的書寫能力愈來愈進步，看規家伙仔逐家攞咧講閩南語，我的心情一下仔齊變好。「敢問就有路，敢想就有步。」只要共時間安排予好勢，心情放予輕鬆，一步一跔印，就會當享受甜蜜的過程。

03 鼓梅仔

田美瑜

梅仔酸酸的滋味，是我上愛的滋味。尤其以早細漢的時，厝裡無遐爾富裕，無錢通來買啖糝，阿母鼓的梅仔就是囡仔上讚的四秀仔！

今年梅仔敢若大出的款，面冊定定看著果子店咧鋪文推銷梅仔。頂改同窗會的時，同學嘛分享伊家己鼓的梅仔，真正是食了會繼喙。這幾工同學嘛講伊閣開始咧鼓梅仔，閣講食一粒梅仔，會使減食真濟藥仔，嘛招我做伙鼓梅仔。看伊講甲喙角全泡，閣真分張共鼓梅仔的撇步傳予我，我就規氣嘛買二十斤來鼓。

梅仔買來愛先洗予清氣，才共梅仔囡仔簸仔內，糝一寡鹽用手共梅仔接接咧。細漢囡看著感覺真趣味嘛來鬥接，聽講這是欲共梅仔的苦澀接出來，尾仔才閣用清水共進前的鹽水洗掉。洗掉了後，就會使共梅仔囡仔簸仔，提出去外口曝日頭。梅仔曝三、四工，就會使囡仔玻璃甕仔，鋪一沿梅仔一沿糖，園一工了後才共糖水摒掉，閣摻一寡糖入去。就按呢，共賸的糖沓沓仔摻入去。差不多愛半年到一年了後，才會使開甕仔來食。

家己鼓梅仔，雖罔會較無閒，不而過，逐工攏鼻著梅仔的清芳。頭起先有青梅澀澀的味，繼落去曝日頭彼幾日，芳

味沓沓仔佇空氣中澆開，澆甲一四界攏是。暗時欲暈的時，有梅仔芳陪伴阮入夢，加真好暈。

這予我想起以早佇後頭厝，阿母逐年攏會鼓梅仔。不而過，阿母是用一寡歹去無咧用的紗門，面頂園梅仔曝佇埕裡。因為阿母捷捷鼓梅仔，阮兜規年迴天攏有梅仔通食。同學知影阮兜有好食物，逐禮拜攏來阮兜食梅仔。

印象上深的一擺是梅仔食了矣，阿母閣揣看有梅仔無。因為阮拄搬厝，阿母煞袂記得梅仔囡仔佗位。看阿母反東反西，上尾伊揣著一甕色水烏金仔烏金的梅仔出來。阮真懷疑是毋是梅仔歹去矣，我斟一粒食看覓，哇！這甕梅仔的氣味有夠讚的！原來梅仔佻酒相鬪，愈園愈芳、愈園愈好食。

家己鼓梅仔，感覺真心適，嘛體會著逐粒梅仔攏是鼓梅仔的人用心鼓的，才有遐爾好食的梅仔通食。

04 過年

A-lǐng

阮兜躡佇較偏僻的庄跤，規个庄頭楚透透，干焦一間簍仔店兼咧賣早頓。這間店仔細間罔細間，逐項都有咧賣。尤其若到過年的時陣，這間簍仔店袂輸是集會所，庄裡的人攞會來遮款年貨。平常時仔恬靜的庄仔頭，隨變甲鬧熱滾滾。

阮過年進前愛先大擗掃，阿母講，掃地掃壁角，洗面洗耳空，叫阮袂使若胡蠅舞屎栳，著愛掃予澈底。阮阿媽會炊一大床的菜頭粿，啊若發粿是阮爸仔咧負責的。今仔炊好的時，我佻阿兄兩個枵鬼因仔會先偷偷仔食幾喙仔。毋是我咧歎雞胗，真正好食甲通人都呵咗。

阿媽佻阿母閣會款一大桌的腥臊拜公媽，祈求祖先保庇阮一家大細平安、順序。啊若阮兜的團圓飯食煞，阮因仔人等欲領紅包，序大人一个一个叫來講好話，向望阮乖巧閣勢讀冊。阮提著紅包喙嘛足甜的，逐項攞嘛無問題。會記得有一冬，我嘛想欲學大人分紅包，我做一個籤袋予逐家抽，內面有的是「十箍」、「二十箍」、嘛有「多謝照顧」，較濟的是「紅包愛加倍」，予人笑我厚面皮，實在足好耍的。阮兜過年的時陣，雖然無咧耍牌仔、拍麻雀，毋過逐家開講、泡茶、講笑談，全款足鬧熱的。

啊若二九暝十一點過，阿姑、阿兄佻我負責拜拜請財神。柑仔食完，柑仔皮愛擲佇每一間房間的壁角。閣來，逐間房間攞愛點一葩細葩電火，講是欲迎接財神入來厝內。厝裡拜完，阮就果子揸咧，做伙去隔壁庄的大廟拜拜。去到遐，廟埕的人已經實捅捅，個攞是咧等開廟門欲搶頭香的。逐擺廟門一下開開，規陣人相挨相啖從入去廟內，手裡的香有的用插的、有的用射的。一下無張持，阿姑的裘仔去予香焯一空，有夠毋甘。彼个場面雖然有淡薄仔恐怖，毋過真正心適閣趣味。

廟裡逐冬攞會發福袋，內面貯一箍、兩箍的銀角仔佻一個號碼。這個號碼愛保存一冬，明年閣來的時，廟裡會公開抽獎，上大獎是一身細身金仔做的媽祖。抽著的人誠福氣，因為伊會帶來好運，保庇你萬事攞如意。

05 奶仔囡

蔡慧君

我細漢的時，阿爸做會頭去予人倒四跤會仔。阿爸無愛欠人，拍拚趁錢。阿母嘛想欲去食頭路鬥趁寡，毋過彼陣阿爸咧走車共人載貨，阿母愛留佇厝裡聽電話，袂當出去。彼當陣，阮厝邊有一个江仔嫂，叫阿母共鬥揣奶母。原來伊拄生一个查某囡仔，因為翁仔某感情無好，家己無愛恁，囡仔佇病院蹓十二工矣，攏無人去共看。阿母想講囡仔可憐，家己嘛想欲趁錢，恁囡仔有錢通趁閣毋免出門，就去病院共囡仔恁轉來厝裡顧，阮攏綴咧叫伊阿雲。

阿雲佇阮兜蹓半年個阿母就共恁轉去矣。毋過這半年的時間，阮厝裡逐家攏共疼入心，驚伊轉去無人共疼，阮爸母恰江仔嫂參詳予阿雲來蹓阮兜，毋免收奶母錢。阿雲就佇阮兜蹓落來，嘛綴阮叫阿爸、阿母。江仔嫂毋但無提奶母錢，連衫、褲、食飯嘛攏無插，阿雲就是阮兜的囡仔。阿爸嘛捌去揣江仔嫂，想欲共阿雲過戶來阮兜做囡，毋過江仔嫂無愛。阿雲佇阮兜蹓甲讀冊，江仔嫂才共伊恁轉去。

阿雲拄轉去彼年的二九暝，伊敲電話轉來，問阿爸阿母是按怎無愛恁伊，叫阿爸緊共伊恁轉來。厝裡逐家聽著攏足毋甘，毋過嘛無法度。阿雲轉去了後，阿母出去食頭路，我恰小弟愛讀冊，日時攏無人佇厝裡。聽厝邊講，阿雲定定轉來摸阮兜的門，探看阮兜有人佇咧無，聽著真心酸。後來，江仔嫂搬厝，逐家就無聯絡矣。

前年，阿母雄雄問我敢知影阿雲叫做啥物名。因為有一工，伊的面冊浮出一个叫江筱¹雲的人欲加朋友，伊共點落去，隨跳出一逝字：「阿母，敢是你？」我聽到遮，目屎就輾落來矣。原來阿雲毋捌共阮放袂記得，伊大漢了後捌去舊厝揣阮幾若擺，毋過無揣著，竟然佇網路會當揣著伊思念念的親人。

阮兜的奶仔囡轉來矣，阿雲恰阿母佇網路相認，伊猶會記得細漢的代誌。這個世間有親像阿爸阿母這款戇人，毋管別人按怎講，攏對一个囡仔真心對待，當然會得著伊的真情回報，這層代誌予我感覺足溫暖的。

¹筱(síau)

06阿爸的牛車

林連鏗¹

天猶未光，阿爸就騎腳踏車去街仔，載豆頭轉來予牛食。無佻久，一跤桶的豆頭就食甲空空空。閣來就會看著阿爸共牛對牛牢牽出來，喝：「起來！」牛就乖乖共牛擔挑起來，阿爸共牛擔下跤彼條索仔縛予好，閣跼佇牛邊，牛就會乖乖共跤勾起來予阿爸穿牛鞋，落尾阿爸會共牛搭搭咧，若親像咧講細聲話。攞攞好勢了後，喝一聲：「Lái！」車輪就啞啞仔振動，行出厝前的稻埕，這就是阿爸一日的開始。

阿爸的工課是咧車砂仔載石頭，干焦靠一台牛車恰這隻牛，維持厝內的開銷。阿爸嘛是牛車班的班長，所有工課的發落，攞是靠伊撫掖。人欲起厝，需要幼石仔、砂仔，阿爸就看某七人較有閒，就分配較濟的穡頭予伊，當然愈骨力就趁愈濟錢。伊做代誌頂真，毋捌重耽過，逐家都信任。伊佇日本時代有讀過冊，捌一寡仔字，嘛定定共人鬥看批、寫批，所以有人叫伊出來選里長。阿爸講：「我無彼號錢，嘛無彼个命！栽培囡仔好好仔讀冊，以後會當考牢公家的

頭路較實在！」

月尾就是個結數的日子，這當陣，厝內面就鬧熱滾滾，搯燒酒攞檳榔，彼是一定愛的。就按呢我就恰個喝酒拳，毋過個淋酒我淋汽水。有當時仔我嘛會做小使仔共個鬥攞物件，順繼趁寡所費，真正是有食閣有掠。不而過當中唯一無淋酒的人就是阮阿爸，伊講：「淋酒勢出代誌，會當莫淋就莫淋。」

臺灣工業化了後，帶動農村的機器化，食汽油的三輪車一觸久仔就濟起來，嘛會當載砂石仔，牛車班的生理就愈來愈穩。俗語講：「日頭赤焱焱，隨人顧性命。」牛車班的伴就一个仔一个減少，有人改途做生理，嘛有人換駛三輪車。尾仔阿爸想欲共伊做兵的時，攞麵粉、燃豆奶的工夫，做早頓來賣，我知影阿爸心中一定真滾絞。店未曾開，阿爸的跤就去鑿著生銹的鐵釘仔，致著破傷風煞來過身去。尾後牛賣予別人，牛車留佇厝後，恬恬仔陪我生長大漢，就若親像阿爸一直咧看顧我，毋捌離開過。

¹林連鏗(hông)

07 冤來做夫妻

宋展旭¹

「到底頂世人是欠你偌濟，才著來予你躡躡……。」

「阿母啊，莫受氣啦，你嘛知影阿爸就是彼號死人性，你莫閣凝矣啦！」

見若看著個兩個老的咧相嚷，做序細的攏嘛袂當講啥，干焦會當佇邊仔安搭個。毋過阮攏知影，其實個兩個人的感情誠好，三、四十年的感情就是按呢冤來的，不而過是愛唸罔唸，捎咧烏白冤爾，到尾仔早就袂記得原底是咧受氣啥。

冤家、冤家，無冤不成家，厝邊隔壁早就聽甲慣勢矣，無啥物好稀罕的，嘛共這當做是阮兜誠四常的戲齣。會記得拄搬來到遮無偌久，彼改有影相罵甲誠厲害，毋知佗一口灶閣敲電話報警察，請個來關心一下，予我感覺足見笑的。人講：「翁仔某自來就是相欠債。」個兩個無的確前世是冤仇人，毋才註死這世人來還債。

人食老矣，總是會加減仔退化，毋但定定袂記得代誌，行路嘛無像早前遐爾猛掠。舊年阿母一下失神，煞佇灶跤

跋跋倒，後擴去砣著塗跤，佇加護病房昏迷幾若日，才轉去普通病房靜養。

彼幾工，阿爸守佇病房外煩惱甲袂食袂暎。逐改叫伊轉去歇暎一下，伊攏毋肯，驚講阿母就按呢離開伊。看著阿母倒佇病床頂受病疼折磨，阿爸共我講：「恁母仔這世人已經為咱付出真濟，我甘願這馬倒佇眠床頂的是我，嘛毋願看伊遮艱苦。」

等到阿母精神過來，阿爸就加較放心淡薄仔，恬恬仔踎阿母的身軀邊聽候指示。便若阿母想欲食啥，阿爸就隨共攢好勢；想欲用啥，就隨共款便便，袂輸咧奉待皇太后咧。沓沓仔，阿母的身體嘛恢復甲差不多矣，兩個老的就決定欲轉去草地生活。

我想，無的確阿爸阿母註定是欲來還債的，個定著是有彼號緣份，毋才會當結成連理、做伙生活。毋管到底是啥人欠啥人，抑是欠偌濟，彼攏無重要矣。若毋是頂世人相欠債，這世人哪會相拄？人生短短幾十年，會當佇咧人海中拄撐，做伙牽手到老，互相扶持照顧，嘛是一種幸福。

¹宋展旭(hiok)

08 問貓

曾江山

最近，我嘛參人蓄一跤三尺四尺，花梨仔¹紅木的珠寶櫥，共站佇貓咪原本上愛踎的玻璃窗仔邊。繼落去閣歡歡喜喜共一寡收藏品，恰一尊木刻的菩薩圍入去櫥仔內展示。哪知貓咪煞大範仔大範徙起去櫥仔頂睷，閣拄好正正睷佇菩薩頭殼頂的位，守規工趕攏袂走。

對咱有信仰的人來講，無人敢對菩薩遮爾仔無禮。毋過共想倒轉來，遮本底就是貓咪的位，閣若照菩薩教示的，予眾生歡喜，就是予菩薩歡喜，兩難啦！顧貓咪較好？抑是顧菩薩才好咧？

按呢落去，貓咪實在足無禮貌。毋過，這是我共有禮貌、無禮貌，硬共加佇伊身軀頂的。伊的世界，禮數欲算啥？毋過，向望另日，伊無閣做貓矣，會參別人來互相一下，稍會著恰人互動的銜銜角角。按呢共祝福，閣感覺做人是足費氣的呢！你初初來做人，定著會真袂慣勢。啊無，祝你自自然然得人疼，人看人恰意，鬼看閃去覘啦。

貓咪興守佇這搭，提一條清氣的巾仔來隔開。佇用玻璃做的這片面，共嵌一半，隔出一个有樓頂、樓跤的半樓仔。共菩薩徙位，徙離貓咪的身影外。貓咪的尾溜搖來仔搖去，閣袂輸咧筭點咧！活跳跳的貓咪，送予這尊靜靜的菩薩做議量，啊貓咪去拈著一間貴參參，紅木起的樓仔厝呢！

凡勢咱無去注意著，本底就無俗的紅木家具，這站仔佇國外，價數炒甲飛上天。香港世界級的 Soo-hù-pí 拍賣現場，有拍賣幾若件出去，聽講一件聽好換一間樓仔厝。這款入樺拍空，紅木的產業，佇咱臺灣嘛誠發展。這是清帝國選入皇宮的啟作，佇戰亂的大時代，因緣巧合傳落來的。咱的外交在來就艱難，有一段時間，外交部門就是提這款使用超過四百年的工藝，去參外國人交陪，拈外交的。

共想一下倒轉來，工藝當然有工藝該寶惜的價值。毋過貴甲袂摸得的物仔，敢真正遐有價值，抑是咧激空氣、硬炒的？這個問題，今仔日揣著對象矣，問逐日睷佇紅木樓仔厝的貓咪，凡勢伊上知！

¹花梨仔(hua-lê-á)

09 薺蔥仔

王麗惠

歇暍日轉去麥寮庄跤，拄好蹠佇厝邊的叔伯兄嫂咧報講，附近有一坵蔥仔園，園主因為價數傷稔，倩人收無夠工錢，若紡掉閣傷無彩，欲佢鄉親結緣，開放予人清彩挽，隨在人薺，薺佻濟攏無要緊。啊我這個都市毋捌去園裡薺過蔥仔，聽了真有興趣，就措做頭前攢兩跤飼料袋仔，招阮翁準備欲去大揸拚。

聽講這坵蔥仔園足久無濺農藥矣，蔥仔發甲有夠大樣，真濟攏已經開蔥仔花矣。我目睷繩規晡毋知欲對佢一搭開始，阮翁教我人愛倚佇溝底，手倒反梢。聽完指示，阮就「大某拍細姨——大出手」，毋過出傷大力閣加上透大風，我煞倚無好勢摔一下吭跤翹。阮彼个可惡的翁婿佇邊仔那看那談講，我是預顛飯桶，大籊好看頭，煞袂擋得大風，目睷閣眇眇，薺的差不多攏是開花的蔥仔，講彼攏傷柯矣！問我是咧薺蔥仔，抑是咧薺草？人講偷挽蔥嫁好翁，事實證明：挽蔥是愛猶未嫁進前，元宵節的暗暝偷挽才有效。

蔥仔薺起來了後，愛先共蔥仔根的塗洒予清氣，蔥頭蔥尾愛囡仝一个方向囊落去飼料袋仔內底。無半點鐘久，兩跤袋仔就袋甲溼溼矣。共蔥仔載轉去厝了後，愛佇蔥仔尾庫寡水保持濕度，按呢較袂遐快黃去、薦去。

隔轉工，阮共蔥仔送去予後頭厝的阿母，看伊是欲提去菜市仔排擔俗俗仔賣，罔佢人開講做議量，順繼趁寡所費，抑是欲送予厝邊的朋友做交陪攏會使。阮家己嘛用來做蔥仔餅、蔥仔饅頭、包水餃、滷牛肉.....。足拍拚用的，猶是賸一大把，最後切做蔥仔珠冰佇冷凍庫，會使沓沓仔用。

佇庄跤所在定定有生產過量，抑是園底賸一寡較稔的、販仔毋揸的農作物，有量的園主會開放予人去拚。雖然是隨在人薺，毋過嘛袂使烏白跣踏，躑躅物件。想起兩三個月前，雨直直落，落甲塗跤攏澹澹漉漉，種的蔥仔是袂赴大樣就攏爛根爛了了矣。去到菜市仔問，細細枝閣薦薦黃黃的，三枝就欲賣十籊，稔糊糊閣貴參參。前後比較，真正是菜金菜塗。

10 一路順風

蔡淑惠

順風阿公，八歲就無老母，二七歲就無老爸，會當講是「艱苦人，歹命困」。自伊有能力的時，就為公事咧奉獻。六十外冬前，阿公毋甘番仔溝庄的囡仔，愛行三公里遠去到火燒庄讀冊，才會一个人共天借膽，來圍糖廠的地起學校。臺糖毋願土地予人占去，去法院告阿公。法官予阿公為公不為私、為貧不為富、為公理對抗強權的精神感動，毋但無罪釋放，閣鬥相共走從，這就是雲林縣北港鎮育英國小設立的故事。

阿公的人真仁慈，擔任里長咧調解庄仔內的代誌，伊是運用智慧來排解，講適當的話，予雙方和好。若做會圓滿，就算家己貼錢嘛無要緊。阿公予序細的教示是：「予人偏，毋通去偏別人。」阿公家己真糾儉，對眾人慷慨，家己半仙錢都毋甘開。去北港辦代誌，一逝路遐遠，枵飢過頓，都毋甘佇外口食。伊講食外口遐爾貴，我若就遮的錢，閣相添一寡仔，厝裡的囡仔大細就有通食矣。恰阿公全桌食飯，一粒米飯都袂當拍損，「一粒米，百粒汗。」阿公感恩天生萬物來飼人的土地，阿公疼惜作穡人拚血汗所種作的每一粒米。

有一擺，我轉來看阿公，日落黃昏，炤著阮兜的大埕，看著阿公、阿媽、二姑婆佇榕仔跤咧捻塗豆。風一下搖，樹

葉仔落佇阿媽的頭毛，阿公用手輕輕共樹葉仔辦開。這擺你欲去蹠院，阿媽來到你的身軀邊，牽你的手，牽手牽手，牽你的手行人生的路。你恰阿媽牽手七十八冬，毋捌大細聲，是阮遮的序細上好的模範。阮老爸欲過往的時，你來到眠床邊，掌阮老爸的頭殼額仔講：「這都袂當代替，無我就替你來去。」這站仔，你的辛苦病疼，阮遮的囡仔序細百外个人，嘛無人會當替你來受苦。

今仔日，阿公你就欲放下一切，無病無疼、無傷無煞去做仙、做佛、見公見祖囉！阮遮的序細會將你「對爸母有孝、對兄弟有情、對序細有量、對朋友有義」的精神永遠流傳落去！順風阿公，祝你一路順風。

11 跋落去田溝仔

守家女

彼工欲暗仔，我去溝仔邊沃樹仔栽，繼手揸一跋水桶仔上水，按算共焦燥燥、枵 hóp-hóp 的塗肉灌予飽。溝仔無闊，量約仔有人外闊，溝仔水無深，桶仔較貯嘛才四份一的額。遮的樹仔栽誠可憐，為著都合的緣故，暫時袂當落塗用淹的，只好有閒就緊來共沃水會失禮。

毋知啥緣故，敢若嘛無魔神仔咧揀，我規個人煞起伺釁，正跋半引跋盤踏顛，聽著水面 phok 一聲，連人掛桶仔就跋落去田溝仔。好佳哉鼻空無駐水，干焦喙脣匿著溝仔壩的接骨草恰刺查某爾爾，毋過倒跋已經踏著溝仔底，靴管裡的溝仔水燒煖燒煖，褲跋管沐甲全塗膏。家已愣一下仔煞起愛笑，大母人大母種矣，平平路閣也行甲跋跋倒！

這毋是頭擺跋落水，自細漢就予人供體做軟跋蝦。記持自動浮現五歲彼擺的暗頭仔，全款跋落去田溝仔，毋過彼擺較食力。

食幾若喙田溝仔水，喙箍沐甲全塗，這擺小事，規個人直直欲予溝仔底的滴塗吸落去，才是予人大驚惶。細粒子、瘦閣薄板的黃酸囡仔，跋落去暗昏幹彎的田溝仔，佳哉雙手窻條摸著一摸田岸仔草，才無予水流去。雖然我躡幾若

擺，毋過仙躡都躡袂起來，母仔閣佇遠遠的菜園仔遐，伊聽袂著細漢查某囡的哭聲。

袂記得佇溝仔底浸佻久，彼溝仔水到我的胸坎仔深，今十二月屎桶盡拚囉！草仔樣一直予我掣斷去，只好閣換摸別樣，無奈何，控袂起來就是控袂起來。佳哉，貴人來矣！對面的阿枝婆仔對遐過，聽著我咧喝救人，緊共我摸起來，閣恁去交予阮母仔。

毋知母仔看著面頭前這身烏 lu-lu 的塗尪仔，心肝頭彼腹火有佻大？毋過伊無共我罵，目前要緊的是共烏鬼鬼的囡仔沖予會看口得。毋過灶空猶未起火，欲吠有燒水通洗？

會記得就佇秋風悽慘仔冷的暗頭仔，母仔共我拖去附近的公共水道頭遐沖沖咧。冷水一下沖，滂甲我跋手肉必必掣，塗膏強欲共消水空室甲溼去，總是這嘛無可奈何。佳哉天色已經暗昏，除了母仔，無人看著彼个褪腹楊的愛哭囡仔。

12 暗戀的苦湯

林如卿

真正的戀愛是啥物滋味？聽人講是酸甘甜仔酸甘甜。阿俊仔足想欲試看覓咧，毋過，想罔想，到這馬連一个影都無。自高中出業到今，欲二十外冬矣，就佇這間鞋仔廠食頭路，對師仔汰甲變師傅，做工課認份拚勢閣頂真，予頭家呵咾甲彼引去。毋過個性閉思閣預顛講話，歲頭食甲三十外仔外矣，猶毋捌交過半个查某朋友。序大人叫媒人安排幾若擺相親，攏予人嫌傷閉思、喙水糗，行無佹久就無消無息矣。

舊年工廠新來一个真好笑神的查某人，白肉白肉，喙目鼻仔誠幼秀，拄好分派佇俊仔這個部門。寢頭俊仔叫一个老鳥共伊牽教，想袂到阿秀跤手伶俐，無三個月就上手閣做甲誠四序。阿秀勤快閣好喙水，佻人接接攏笑微微，某七兄、某七姊仔，真緊就佻逐家有講有笑。拄開始俊仔三不五時干焦小可仔去眼一下爾，毋知對當時開始，定定無意無意就覓去阿秀附近，若看著伊做袂去就出手鬥相共。阿秀若猶無熟的所在，伊嘛憑頭仔共教，阿秀感覺師傅做人蓋

好真照顧逐家。

上班對俊仔來講，一工過一工、一冬閣一冬親像攏全款，毋過，毋知對當時開始，上班變做一層予人歡喜閣期待的代誌。毋管工課佹無閒、做甲佹爾忝，若想著會使看著阿秀的面、會當聽著伊的笑聲，就敢若食著嗎啡¹全款，連鞭就精神飽滿。俊仔聽人講阿秀前年佻個翁離緣，恁一个讀國校仔的查某因蹠佇後頭厝。俊仔毋甘伊一个入舍一个因仔艱苦過日，對阿秀那來那照顧，不時去伊遐巡頭看尾，毋過，一句加話都毋敢講。

後來，下班的時，不時看著一台紺色的自家用的停佇工廠大門口，駛車的是一个差不多四十桶仔的查埔人，沓沓仔就變做逐工載阿秀出出入入，兩個人閣那講那笑。本成逐工攏滿面春風的俊仔，變做敢若消風的雞胥仔全款，無魂有體，規个人消瘦落肉。

聽人講暗戀是一層真痛苦的代誌，俊仔食甲遮濟歲才咾著暗戀的苦湯，想袂到會遮爾苦澀、遮爾拈味，予人強欲吞袂落去。

¹嗎啡(môo-hui)