

## 01 烏豆乾

王朝源

市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無論是煎的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、簽的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人愛行棋。逐个人恰意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上恰意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四四角角厚 tut-tut，表面色水烏赳赳彼款我上恰意。這款豆乾外形雖然烏、粗闊大箍，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。

烏豆乾哺著恰喙闊實攞，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身軀攏爽快起來。上予人呵咾甲會觸舌的，就是耐哺恰伊的韌餛度，會使講是好食甲連喙齒都會綴咧唱歌。

除了頭前所講著的餛、芳合我的口味，食著會繼喙以外，就是伊的生產過程攏有身分證會使看甲明明。水質好、用料實在、無摻人工色素恰防腐劑，糖、鹽嚴格控制，摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。

是按怎烏豆乾會是我上恰意的喙食物仔咧？其實，其中闊有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了後落部隊，分發去慈湖倚衛兵。有一个歇睏日，阮阿爸和伊的兵仔伴相招去大溪的舊街，惹啊惹煞惹入去店內共阮阿母交關。

阿母講伊恰阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。較早工場恰阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖。所致阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝的就是大溪烏豆乾這個大媒人婆仔。

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予桃仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑哈哈、哺甲啞啞叫。早前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，我哪會上恰意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的關係？

## 02 心適的迺迺物仔

田美瑜

講著迺迺物仔，你會想著啥物咧？這馬佇運動埕上時行的，是改良過的軟式飛盤。有一站仔，囡仔佇教室誠愛耍指頭仔干樂。這站仔個上愛耍的，是一種對外國時行過來的物件，叫做『slime』的迺迺物仔，因為黏黏閣軟軟，有人共伊號做「鼻屎蟲」。

其實，鼻屎蟲這種迺迺物仔，原本佇兩年前就捌時行過。彼陣囡仔攞是去簞仔店買，一罐細細罐就愛七、八十罐，實在是貴參參。有當時材料無蓋好，閣會牢佇課本抑是鉛筆盒仔面頂，實在真癩癩。

想袂到這改鼻屎蟲閣開始時行矣，不而過，這擺是囡仔家已做鼻屎蟲。材料真簡單，是厝裡就有的物件，親像水膠、白膠、洗髮精抑是齒膏，攞會使成做鼻屎蟲的材料。頂工看囡仔提一罐白膠搨一寡佇盒仔內，閣準備一點點仔水，開始用尺佇遐拈拈咧。一觸久仔，鼻屎蟲就做好矣。

有人會較工夫，希望鼻起來有芳味，按呢著愛閣濫一寡洗髮精抑是齒膏入去。啊若是愛色緻較好看，有人嘛會摻水彩落去，嘛有人會摻指甲花抑是掖一寡金粉落去。所以有人的鼻屎蟲是紺色的，有的是粉紅仔色，有的金金，嘛有的殫殫，隨在囡仔按怎做攞會使，閣會使予囡仔加添一寡

想像力，莫怪這馬閣時行起來。

看囡仔遐爾愛耍，我嘛真好玄，共個借一个來耍看覓。鼻屎蟲摸起來水水，不而過用無全材料，成品摸起來的手感就無啥全款。雖然做鼻屎蟲的大部份攞是查某囡仔，毋過有的查埔囡仔嘛會綴個做伙耍。

有一擺，我共鼻屎蟲 phoo 佇我的面冊，面友攞感覺真心適，嘛引起真濟討論。有一个面友的囡仔咧讀國小，面友講伊閣會恰囡仔做伙做，這嘛是一種陪伴囡仔的方法喔。伊嘛共伊做的鼻屎蟲相片 phoo 出來，伊做的色水誠嬌。逐家攞真好玄，伊是用啥物材料去做的？因為逐家做出來的鼻屎蟲，有的像樹奶糖全款軟菽菽，有的就較有。逐家一句來一句去，認真的態度袂輸囡仔。朋友嘛成做逐家的顧問，實在是有夠趣味的啦！

### 03 另外一个阿媽

薛玉麗

阮阿媽已經有歲矣，慣勢蹣庄跤。因為庄跤有草地味、有鄉土情，生活自由自在。毋過阿爸掛意伊佇庄跤家己煮食，跤手閣袂猛掠，就共接來市內和阮做伙蹣。寢頭仔伊感覺規工閒仙仙毋知欲創啥？無聊甲掠蟲母相咬，嘛一直吵欲轉去。

有一改禮拜的下晡時，阿爸就恁阮去附近的公園行行覘覘咧。公園內底有人咧行棋，有人咧拍太極拳。這擺是阿媽上愛的。就按呢，阿媽有所在通行矣，就袂閣吵欲轉去庄跤矣！

「阿華仔，和阿媽來去公園！」逐禮拜的早起，阿媽攏會招我去。伊去和人運動、看人行棋抑是恰人破豆；我要我的幌韃鞦、跣流籠，有時嘛和因仔伴走相逐。規个公園鬧熱滾滾，足心適。無佻久，阿媽招我褪赤跤去行細粒白石仔鋪的「健康步道」。我就共褲跤擊起來，布鞋褪落來揸佇手裡，阿媽煞講：「鞋仔囡咧較好行路，當頭白日，無人會偷提啦！」毋過這雙鞋仔是新買的呢，若準拍毋見，我會足毋甘。所以我共鞋帶仔縛做伙，揸踎肩胛頭。

我才踏落「健康步道」隨疼甲哀哀叫，毋過阿媽攏無hinn-hainn著。我足好奇共看，伊煞講：「這哪有啥物奇怪？」

庄跤人跤皮本底就較厚，無像恁攏幼秀跤。」阿媽陪我一步一步勻勻仔行，都行無佻久，雄雄一个無相捌的阿婆行倚來，共我的布鞋搶咧就走。我拄想欲逐去，阿媽煞共我摸咧講：「袂使逐，你若逐，彼个阿婆會跋倒。」我誠懷疑，嘛感覺無道理。一觸久仔，有一个阿叔半行半走，綴佇阿婆的後壁，喝講：「阿母，沓沓仔行，毋通走！」等彼个阿婆停落來，個行來阮的面頭前講：「失禮啦！阮阿母的精神無佻好，有一點仔失智。個孫去泗水無轉來，伊掠準彼雙鞋仔是伊的，毋才無講無但就搶咧走，歹勢啦！」

看彼个阿媽目睷無神無神，一時仔掠我看咧看咧，一時仔閣對我笑咧笑咧。我煞誠同情彼个阿媽，向望伊的病情會當較緊好起來。

到甲這馬，我常在會想著彼个阿媽的形影。

## 04 攢縛粽

蔡連真

真濟人若來咱臺灣迤迤，攞會呵佬講：「臺灣是一個上有人情味的所在。」有影是規樣好好——無錯。尤其是若到每一個大節日，攞有相對應的典故恰好食的物件，親像中秋的月餅、冬節的圓仔、清明的潤餅，攞是家家戶戶會食著的物件。當然啦，五日節的粽，更加是較濟人會家己攢的節日食品。

會記得頂工歇暈的時，透早阿母環保袋仔揸咧，講欲去菜市仔款貨，通利用假日來縛粽。伊問我講：「你欲綴我來去無？」我心內想講：「平常時仔阿母攞會叫我踮厝裡寫功課，這擺哪會主動欲招我去菜市仔買菜咧？」原來就是五日節欲到矣，伊欲家己縛粽。縛粽需要的物件有較濟，愛有人鬥揸。另外，阿母嘛想欲順繼予我有一個學習的機會，知影欲按怎款貨恰選擇鮮的食材，才袂定去予人笑講是「食米毋知米價，食飯坵仔中央」的人。

若夜市仔，阿爸有閒的時陣，定會恁規家伙仔去覓覓咧。啊若菜市仔，我就真正較少去矣。三不五時阿母若咧煮食欠東欠西的時，攞會叫阮就近去超市買買咧，想欲買啥，時間上較無受限制。若早起時的傳統菜市仔，就一定愛中晝進前去才買有物件。所以這擺我無論按怎，我嘛欲綴阿

母去買料通轉來縛粽。沿路行就想著阿公定咧哼的彼條〈安童哥買菜〉歌詞內的情景，我嘛菜籃仔揸咧，tshìàng-tshìàng行、tshìàng-tshìàng去，心肝內是歡喜甲袂輸考試考著第一名的咧。

母仔困入來到菜市，真正人山人海映甲滿滿是，逐個人攞這也買、彼也買，買甲苦無跤手來鬥揸。閣看著生理人的擔仔無論肉粽、菜粽、鹼粽、粿粽逐項有，看著實在足好食款的，喙瀾強欲津落來。我共阿母問講：「咱敢有欲逐種口味攞來縛寡？」阿母應講：「拄才入來菜市你就險險仔予人攞無去，若是欲逐項粽攞總縛，我看著愛先拜託警察先生來揣人。」聽阿母應按呢，兩母仔困煞袂記得買菜款的辛苦，兩個人笑甲喙仔裂獅獅。

## 05 便當

許美莉<sup>1</sup>

想起讀國小、國中的時陣，別人攞是對厝裡紮便當來學校炊，干焦我著愛透中晝從去大門口，等阮阿母送便當予我。

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來愈大聲，我的腹肚就會愈來愈枵。看著阿母騎伊彼台佇彼時陣足風神閣顯目的白色「uí-sū-pà」出現的時，我的目矚隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唵唵的便當接過來，閣共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備欲來食阿母攞的便當囉！

才拄共便當園桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐個就開始臆，欲看我的便當有啥物好料的？個定定臆毋著，因為阿母攞的便當，袂輸萬花鏡全款，千變萬化，有魚有肉嘛有菜俗。蹠佇海墘仔，常在攞有現流仔的海產通食，尤其是細隻魚船仔用釣竿仔釣的，逐工攞無全款，我的便當嘛綴咧變來變去。阿母閣會攞著時的果子予我食，貼心閣頂真的阿母，攞會加攞一份，欲予阮彼個對臺北來庄跤教冊的導師。

阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閣有阿母對阮的向望俗滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛堅持閣有耐心，代誌才會成功。

這馬換我做人的老母，逐工天拍痞仔光就精神，趕欲共阮查某囤攞便當。逐工攞咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就愛共攞燒罐予伊紮湯。逐工雖然睏無飽眠閣無閒頤頤，愛款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某囤逐工攞真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我紮便當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攞會來巡看伊的便當有啥物好料的，甚至有的人三不五時閣會來夾一塊仔肉、夾寡菜，講甲伊喙笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，我心內嘛誠歡喜伊有恰意我逐工共伊攞的便當。

攞便當的過程當中，我沓沓仔體會著阿母彼當陣的心情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜恰照顧，我嘛會永遠共阿母堅持拍拚的愛傳落去。

<sup>1</sup>許美莉(Khóo Bí-lí)

## 06 牽牛食草

邱素綢

逐擺出去散步，看著空地仔旺 phà-phà 的野草，我就那感覺遺憾那講：「若牽牛來遮食草，牛一定足歡喜的！」

我自國小五年仔到國中一年仔這個階段，下晡時攞愛牽牛出去食草。彼時陣因為飼牛的人較濟，我定定煩惱會揣無草通予牛食。

牽牛出去食草毋是簡單的工課，尤其是一个查某因仔疔，牽一隻大水牛，連牛都看你無夠重。講是牽牛，其實是出去的時，予牛拖咧 lōng。因為牛放出去食草，伊攞足歡喜的，毋才攞會行足緊，細細漢仔的我就綴伊尻川後半行半走。等到天暗，欲轉來就換我拖牛，因為牛猶未食飽就毋轉來。若較晏出去，附近路邊的野草攞予別隻牛食了了矣，就愛行去較遠的所在。所以細漢飼牛的彼段日子，揣無草通飼牛是我上大的惡夢！

牽牛食草猶有一項真驚惶的代誌，就是拄著另外一个因仔牽牛，兩隻牛拄著會相觸，兩個因仔牛喝袂聽、摸袂開，干焦會當驚甲佇邊仔哭。

牽牛出去食草，我欲創啥咧？草仔埔有足濟蟲豸，我會欲蝶仔、拈田嬰、掠草蟻仔，毋過攞掠袂著。尾仔我就紮尪仔冊，抑是翻譯的故事冊去看。

讀六年仔的時，有一工因為月考欲到矣，我換紮課本去。一手牽牛、一手提冊，讀啊讀，頭擰起來……害矣！阮老師騎鐵馬已經來到我的面頭前矣！伊掠我金金看，我無地覘，只好共伊行禮。

隔轉工上課，老師先講一个故事。講古早有一个人誠認真讀冊，共冊掛佇牛角，那飼牛那讀冊，後來做大將軍，這就是隋朝李密「牛角掛冊」的故事。老師講到遮，我就知影伊繼落來欲講我囉！老師講：「古早有李密，這馬咱這班嘛有一个和李密全款認真的人。」老師就講起昨昏拄著我的代誌，最後閣叫同學共我拍嘆仔。我實在足歹勢，嘛受當袂起，因為才第一擺紮課本去讀，就予老師拄著，閣按呢共我呵咾。

這馬作穡攞用機器，真少人飼牛矣。路邊的野草發甲真旺，嘛無牛通來食矣，我心內煞有淡薄仔稀微。

## 07 我佢阿公

陳春美

「米仔！你緊來共阿公看覓咧！唸予我聽。」喔！閣來矣！我拄放學才行到門口埕，冊摺仔都猶未園落來，阿公就閣共伊的公文批抹倚來。「阿公！我干焦會曉唸國語，賸的我袂曉唸啦！」無效啦！予你去學仔讀冊，連字都毋捌，是咧讀啥冊啦！」阿公氣怱怱，喙脣頂的喙鬚袂輸咧跳舞趟一下趟一下。「哎哟！阿公！老師無教阮彼字欲按怎用咱的話唸啦！」諱！我真正是啞口砦死困，有話無地講。便若看著阿公的公文批，我頭殼就摺咧燒。佇學校講母語就愛罰錢，我哪敢閣問老師彼批是欲按怎唸？心內干焦想講，阿公無代無誌是做里長欲創啥啦！

「米仔！你緊去放送，農藥佢蝨蟲藥仔來矣。」喔！啊若這缺對我來講，就像桌頂拈柑，簡單啦！Mài-khuh 擗咧：「各位鄉親序大，農藥佢蝨蟲藥仔來矣，請恁趕緊來里長伯仔遮領囉！」

「米仔！看這個範勢，風颳就欲來矣。趕緊家私攢攢咧，緊來去共枋仔橋釘予較牢咧！」又閣是我，逐項攏叫我，真正是大工一下指，小工做半死。今彼枋仔橋都袂輸像擤鼻糊的，釘幾百枝釘仔嘛是無彩工。三兩下手就予風颳掬甲歪膏擗斜、離離落落，是有啥路用啦！毋過這條橋是

阮庄裡對外唯一的聯外交通，阿公講毋管有效無效嘛是愛盡力。毋但按呢，連大路的牛屎嘛愛阿公處理。有時陣我攏會想講，這馬我會遮爾家婆，毋知是毋是去種著阿公。

阮阿公在生的時，連繼做九任的里長，毋捌趁過半仙錢，干焦有逐工一份三張的報紙，予阮提來包便當。伊的里長生涯一直到有一工，伊閣去大路黠牛屎轉來的時陣，頭殼去拈著牛牢的楹仔，拈甲流血流滴，阿母姑情伊莫閣做，伊才停睷無閣做里長。

阮阿公食甲九十六歲才離開世間，除了耳空較重，毋捌去看過先生。這馬共想起來，凡勢這嘛會當算是天公伯仔予伊遮濟年來為村民拍拚的月給。

我常在咧想，時間若是會當重來，我一定會用足有耐心的氣口，替阿公唸公文批，嘛袂閣怨嘆伊逐項攏欲叫我做矣。

## 08 寶貝再會

陳宜伶<sup>1</sup>

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迱迱，因為阮祖公仔攞是作田顧三頓的人。想著細漢歌熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔困，有時陣閣會挖著一尾俗大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤踐踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄踐的故事講予學生因仔聽，個的眼神攞是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件因做伙鬥陣生活，是一種順應自然的概念，學生因仔攞感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁莖。舊年十一月，我恁規班種菜，有芫荽、菜頭俗番麥，逐家細膩仔共栽仔俗菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球俗耍覷相揣以外，個攞會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某因仔提葉仔共蟲包起來，當做寶貝全款，因佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，因仔那

吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔遐。」

歇寒轉來，因仔共彼盒寶貝因佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共因仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時因仔放學攞會大聲喝講：「老師再會！彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攞誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！

<sup>1</sup>陳宜伶(ling)

## 01 騎鐵馬

游勝榮

「阿公，行啦！咱來去騎鐵馬，好毋？」自歇寒到今，攏無出去行踏。趁今仔日天氣袂稜，我出喙就招阿公。阿公掙開窗仔門，探頭看看咧，隨就應好。伊講臺北的下冬天，若欲無透東北風閣有出日頭，這誠儂挂呢！年欲到矣，阿媽愛摒厝內袂當去，賸我佻小妹和阿公，一行三名，即時就起行。

惹過飛行機場、阮學校、九號水門，閣去就是河濱公園矣。遮我熟甲若咧行灶跤，免講嘛搯做頭前，直透共拚去。來到水門外，倒幹欲去社仔、干豆，正手引會迴松山、南港。阿公問阮講：「欲對佻一引？」我心肝內想講：有通出來就足暢矣，平平是騎車仔去佻攏嘛好！隨就對正引共幹過。沿路干焦懸懸的圍牆仔，閣漆一寡尪仔圖爾爾，無啥通看，我煞愈騎愈緊。到甲松山，就淡薄仔會喘、跛原仔會痠。阿公講：「小歇咧，先淋一喙仔滾水！路閣較遠騎久嘛會到，毋免拚遐雄。」講一下我歹勢甲，就按呢攏勻聊仔騎。

南港這節，沿路攏靠倚佇溪仔邊。按遮看過對面引，有一粒低低仔的山，像塗崙仔懸爾爾，毋過樹仔發甲足茂、足青翠。有幾隻仔白翎鷺佇遐巡咧巡咧，沿路咧討食，小妹看甲煞愣去。阿公講彼搭本底是一粒十外層樓仔懸的糞埭山，

內底 li-li-khok-khok 逐項有。了後市政府才共糞埭攏重僥起來揀過，有的燒、有的埋，有的閣拈起來。繼落去地塗、種樹仔，才變甲遮爾嬌。彼當陣佇糞埭堆內底，閣嘛篩著一寡古早物和銅仙仔、龍仔銀都有呢！愈聽愈心適，阮兩個都市俗聽甲耳仔覆覆，攏毋敢相信這是真正的。

騎到盡磅，遮有誠濟毛蟹，走出來漉糊糜仔頂懸咧曝日花仔。便若看著人影就隨覷入去塗空，一時仔才閣趨出來眇咧、眇咧，若像佻人咧覷相揣，看著誠古錐。

南風微微仔吹，時間恬恬仔過，看範勢嘛欲倚晝矣，阮毋敢閣延延就隨騎翻頭。轉來到厝裡忝是忝，毋過誠樂暢，耍甲真歡喜。頭挂才我有影著電視咧報講明仔載嘛是這號天，這逝路有影袂稜，毋知恁會想欲去無？

## 02 冊芳

王秀容

這兩字欲按怎變調？「冊芳」名詞，冊的芳味；「冊」，「芳」一句，冊是芳的。噃，攞是芳閣有味。

我頭一擺鼻著冊芳，是小學五年仔去圖書館借《安徒生童話集》。本底是看著新新、嬌嬌，鼻著有新冊的芳味，想袂到看甲芳味變趣味，閣變出我一世人的勇氣。

〈天鵝公主〉的主角，恰我全款是厝裡上細漢的，伊忍耐痛苦為著欲救十一个兄哥，予我發覺只要我認真拍拚，我嘛會使救阮兜的散赤！後來我閣看著〈穉鴨仔〉彼篇，真正是我的救星，治好我的自卑。因為仔三年仔，一陣查埔同學罵我無老爸，閣用規桶垃圾水，對二樓相準我的頭殼，共我淋甲規身軀澹澹。彼時，我目屎恰規面的水，早就分袂清嘛拚袂離。我毋敢共阿母講，驚伊艱苦；嘛毋敢共老師投，驚歹因仔講我「豆仔魚」，會共我共甲愈忝。我氣甲、艱苦甲，毋過我無可能做鱸鰻，共個拆食落腹，「予個好看」我干焦會當共目屎吞落去，喙齒根咬咧，好好仔讀冊，我欲「好予個看」，無欲予人看衰，欲予個驚甲目睷仁跳出來，走甲無地揣。我看著穉鴨仔予人恥笑，若看著予人看無的家己，嘛綴咧流目屎。看著伊變做正港的天鵝，我歡喜的目屎擋袂牢一直滴。Mh！著！我就是彼隻上嬌的天鵝。

彼本芳芳的因仔冊看了，我變甲足愛看冊，閣走去冊局看，就袂孤單閣愈來愈有自信。戲館邊倚久嘛會曉拍拍，我看作者遐勢寫，就偷偷仔學，學甲會曉用金言玉語，閣予老師揀去參加「教孝月」作文比賽。彼句「毋聽老人言，食虧在眼前」，定著有加分呢！倚佇台仔頂，提著獎狀，穉鴨仔有影感覺已經變做一隻會當擲頭旗、行頭前，會當助人助己的天鵝矣，我欲用自信恰雅氣飛上天。

穉鴨仔變天鵝的銜角無別項，就是鼻冊芳。當當開學註冊，人攞咧怨嘆冊傷重，揸袂振動，我是一本仔一本對頭掀到尾，閣掀倒轉來，笑微微、恬恬仔鼻，咧享受新冊一陣一陣的芳味，知影芳味會變趣味，知影一字一字攞有珍貴的啟示。

### 03 阮的基隆河

李金城

阮是佇基隆河邊大漢的囡仔，阮遮的基隆河，水袂誠深，彼久基隆河的水猶誠清氣。透早天拄拍陪光，一寡蹓溪仔邊的 oo-bá-sáng 就手揸水桶，內底是昨暗規家伙仔換落來的衫仔褲。閣揸一跤細跤籃仔囡雪文恰棕鑪仔，來到溪仔邊，遐有排一寡較平的石頭會使佇頂頭洗衫。逐家那洗那開講，省水閣會使做外交，真正是摸蚶仔兼洗褲。

有人趁透早日頭猶未出來的時陣來釣魚。彼久基隆河無啥物工業、家庭廢水恰重金屬，魚恰蝦誠濟。去剝一枝桂竹仔做釣竿仔，閣去買魚線恰魚鉤仔，家己縛縛咧，閣挖寡杜蚓仔，就會使去釣魚囉。基隆河有鯪仔、鯽仔閣有鱸鰻、蝦仔，是彼久逐家厝內的冰箱。我恰阮阿兄常在佇暗時仔，紮手電擰蝦網仔去溪邊撈蝦仔，一暗頭會使撈兩、三斤蝦仔。阿母攏笑講蝦仔無目睷，才會予阮撈著。轉來阿母有時就潔麵粉落去糲，無就是濫一罐仔米酒落去燻，予阮做宵夜，嘛是阮卵白質的來源。無親像這馬的基隆河垃圾閣癩瘡，干焦賸吳郭魚爾爾，實在是予人誠數念較早的基隆河。

基隆河上鬧熱的時陣是佇歇熱的十點外，熱甲擋袂牢的人就拚落去溪仔底泔水。彼久逐家攏嘛穿一領內褲就跳落去，雖罔姿勢無好看，但是逐家嘛泔甲足歡喜。閣較濟人

是過晝才來，彼陣當熱。歇熱拄開始，序大人欲出門進前就一直吩咐，袂使去溪仔邊耍水。逐家喙裡講好，不而過中晝食飽，就厝邊隔壁招招咧，規陣走對溪仔邊去泔水。逐家一直泔到四點桶，著愛緊起來，因為這時序大人穉頭做煞，差不多欲轉來矣。啊若無，老爸、老母行佇橋頂，看著囡仔佇橋跔泔水，轉去就有一頓粗飽通好食。

較早毋管是食的、用的攏會使對基隆河取著，無親像這馬干焦會當佇溪仔邊散步爾爾。一个都市一定愛有一條真清氣的河才會偉大。基隆河愛整治甲恰古早全款，逐家就會使跔溪仔底耍水、泔水、掠魚兼撈蝦，按呢才會當提升環境恰人生活的品質。

## 04 過年大擷掃

林宜男

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，母但會當穿新衫、有紅包通挈，猶有三四禮拜的歇寒。母過對大人來講，過年是一個予人向望閣忝頭的時陣。期待的是辛苦一年有賞金通領，嘛會使好好仔歇幾工仔，和親情朋友聯絡一下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過年前一寡仔沓沓滴滴的代誌和工課，予人實在有夠煩的。母但工課愛做到一個坎站，厝內的代誌嘛是一堆，其中一項就是大擷掃。

講著過年大擷掃，普通時仔嫌躑公寓狹，物件攏揣無所在通園，猶是躑透天的較好。母過若過年拄著大擷掃的時，就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲擷，干焦想著就癢！

過年雖然講有幾若工通歇，母過攏是佇新年前一、兩工才歇，若真正到倚年才開始擷，根本都袂赴，閣較莫講猶有拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛開始款厝內。應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗的……逐項攏袂使清彩，就是希望過年的時，厝內清清氣氣。

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門俗玻璃。倚內面引的玻璃俗門窗較無差，外口引上驚拄著透風落雨，共辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年攏是共

擷大門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。母過洗大門彼工若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、窗仔俗鐵門，準講無細膩去感著，母但一年上長的歇暍日烏有去，連欲予醫生看嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪這馬有真濟人，過年若無閒通擷，規氣門關關咧規家伙仔出去迺迺。

過年擷掃雖然有較忝，母過有一個好處，就是會揣著進前按怎揣都揣無的物件，尤其物件若是有紀念性的，母但歡喜閣會當共一段失落的記持揣轉來！舊年大擷掃的時，我就揣著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是伊去日本的時，買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，有淡薄仔生銹俗退色，母過這是一個真有紀念性的物件，敢若有拄著寶的感覺，心情綴咧好起來，嘛予大擷掃加真心適，感覺袂遐爾忝矣。

## 05 豆花公仔

陳秀菊

「豆花！豆花！」淡薄仔梢聲閣透濫一寡外省腔，逐工天欲暗的時就會出現佇巷仔口，彼是我讀小學的時足愛聽著的聲。對放學到食暗頓猶早咧，等阿母工課做煞才煮暗，七點外食飯是誠四常的代誌。所以阮阿母三不五時仔就會買幾碗仔豆花，予阮這三个枵饞的囡仔食，會當做四秀仔兼略仔止枵一下。逐改阿母攏叫我去買，因為常在共伊交關，就按呢和賣豆花的阿公愈來愈熟。逐擺咧買的時陣，我會順繼佢伊加講兩句仔話，知影阿公已經七十外仔外矣。伊十六、七歲仔就做兵，對烏水溝彼引綴軍隊那相戰那撤退，落尾退來到臺灣。三冬後，就佇遮娶某生囡、釘根生淡，共遮當做是伊的第二個故鄉。

到今猶咧賣豆花，是為著欲改善規家伙仔的生活。聽講伊有一个囡自出世跤手就小可仔各樣各樣，無法度去食頭路趁錢。大漢囡是做塗水的，攏是買人家穡仔咧做，工課嘛無誠齊勻。所以繼續賣豆花加減仔趁，通門相添厝內的開銷。

上歡喜的是見擺我去買豆花，阿公攏會加斟一寡予我，伊呵咾我是一个好笑神閣有禮貌的小姑娘仔。有一工伊英雄雄問我講：「會當叫我阿公袂？」因為阿公仔干焦生兩個後

生無查某囡，嘛無查某孫。我應講：「愛轉去問阮阿母。」隨窻條走轉去問。阿母笑笑仔共我講：「好啊。」自按呢我就改喙叫伊「豆花公仔」。有一改豆花公仔相連繼規個月無來賣，無通食著甜閣芳的豆花無打緊，煞會煩惱伊是毋是破病矣？抑是發生啥物代誌？上艱苦的是對彼陣開始，我就毋捌閣再看著伊矣……。

對豆花公仔有一種誠特別親切的感覺，伊的豆花食佇喙裡綿綿綿，有淡薄仔甜甜閣清芳的滋味，仙食嘛食袂瘡。食的時予我足貼心的幸福滿足感，就若親像見擺咧食蒜頭阿公紮來的甜路全款的滋味，毋但甜閣芳，嘛有若像阿公對阮的愛恰疼惜。雖然這是囡仔時的代誌，時間嘛過遮久矣，毋過想著的時，全款是甜蜜閣歡喜。

## 06 減塑到無痕食食

韓滿

又閣來到拜六，又閣是放風吹的好日子，自細漢到 tsiàng 時，阮做環保志工攞做甲足歡喜。

這工阮規家伙仔鬥陣出去迺迺，秋風吹來誠秋清。下晡來到仁義潭，阿母恰阿媽，大家新婦感情足好的，佇駁岸頂講心事。阿爸陪我放風吹，風吹飛懸閣飛低，共阮摸咧一直走、一直翹，阮予伊弄甲足樂暢閣入迷。

後來阮一人揸一跤阿媽車的布袋仔，逐家順潭邊那行那祛糞埽。阿媽捌講：「咱做環保志工，袂使講甲規畚箕，做無一湯匙。」所致逐擺攞嘛布袋仔貯甲咧欲溼，逐家才會當倒轉去。

有一擺，阮佇厝食飯配電視，新聞報講一隻海翁死佇花蓮海邊。逐家想欲知影伊是按怎會死，就共伊的腹肚破開，竟然發現足濟糞埽袋仔。閣較予人毋甘的是，這隻海翁已經有身矣！阮逐家攞艱苦甲食袂落飯。阿媽講：「海翁是予咱人害死的，一睷兩條性命呢！可憐喔！」

阿媽用傷細領無咧穿的牛仔褲，又閣車幾若个布袋仔。阿爸講咱愛開始做「kiám-sok」的活動。我講誠怪奇！阿爸駛車攞誠慢，是按怎愛閣減速？阿媽講是減少塑膠袋仔、塑膠罐仔啦！閣講干焦減塑猶無夠，著愛做到「無痕食食」

我聽甲霧嘎嘎？阿媽才講「無痕食食」就是逐家出外愛家己攞碗箸遮的餐具，才袂製造用一擺就擲掉的糞埽，毋管佇厝裡抑是出外食物件、啣飲料了後，攞無留一點仔痕跡落來。

頭起先阮感覺費氣費觸，隨就想著可憐的海翁，阮下決心欲認真來做。阿母恰阿媽逐擺出門買菜，攞是紮布袋仔閣園兩張廣告紙，魚恰肉用紙包，菜攞直接園入去布袋仔。阿媽會共欲擲揸的菜葉仔恰果子皮，埋佇厝跔邊空地仔的塗裡，後來挖來種花，花攞開甲嬌啞啞。上蓋厲害的是阮兜一禮拜才摒一擺糞埽，連一个塑膠袋仔都無！

厝邊兜足濟人呵咾阮阿媽，講阿媽若咧變魔術，共糞埽變無去矣。逐家攞來問阿媽按怎做的？阿媽像師傅咧牽師仔。阮足歡喜的，阮遮四籬圍仔不時有花草芳，連塗嘛肥肥肥。

## 07 搬戲囉

黃嘉琪

會記得我細漢的時陣誠愛唱歌佢搬戲，尤其是誠愛唱歌仔戲。常在廟埕若有演歌仔戲，我就趕緊共椅頭仔夯咧，走去戲台前看戲。看了轉來厝裡，就開始照戲台頂演的，家己閣搬一擺，阿公、阿媽定定攏看甲笑哈哈。

我嘛不時正手寫功課，倒手閣咧比歌仔戲的手勢，喙嘛綴咧唱，實在毋知到底有共冊讀入去無？有一擺，阿母有一个熟似歌仔戲團的朋友來厝裡，阿母滾耍笑講：「你看阮查某團會使去搬戲無？」阿爸講：「搬戲彼途傷複雜，毋通去。」佳哉阿爸有擋，若無，這馬歌仔戲無時行，我毋就無頭路矣。

等我大漢了後，沓沓仔袂記得家己捌有彼款想欲搬戲的夢。一直到前年十二月，我佇阮查某團的學校參加一齣聖誕劇的演出，導演講我會使演劇本內底上嬌的「尪仔」，著愛戴金頭毛、穿短裙，閣愛跳舞佢搬戲，真正是誠大的挑戰。拄開始驚驚，毋過我的戲魂若像睏美人睏一百冬精神矣全款，足想欲試看覓咧。我閣想講人生海海，無佻濟機會會當按呢故放家己，就隨決定欲加入三個月排戲的生活。這三個月誠無閒，逐工攏咧記台詞、跛步手路佢舞步，才知影演員真正足辛苦的！雖然辛苦，毋過看著戲台跛，因仔

看甲笑哈哈，阮逐家心內就誠歡喜。

舊年猶閣有機會去參加另外一个演出，彼擺我演一个佇庄跛種田的查埔人，愛畫粗閣烏的目眉佢喙鬚，動作嘛愛變粗魯。這對我這個平常時幼秀幼秀的人來講，是誠大的挑戰。逐家看著我妝畫好了後變一个人，攏那笑那呵咾我為因仔的犧牲誠大。

雖然逐家攏講阮遮的 oo-bá-sáng 演員誠有愛心，願意付出時間來排戲。毋過對我來講，這是一種人生的挑戰，嘛是一種好模樣。因為我佇過程當中，予阮困看著阮遮的阿桑克服困難佢突破家己的一面。另外閣有一種意義，就是我完成細漢想欲搬戲的願望矣。阮阿姊嘛講當年無予你去搬歌仔戲誠無彩，若無這馬毋知衝甲對佢位去矣？

## 08 做伙大漢，陪你老。

鄭昱蘋<sup>1</sup>

聽阿爸講你來阮兜的時，才拄出世一個月爾爾。阿爸看你和我平大閣足古錐，就共你抱轉來飼。阿媽看你規身軀的毛白白，敢若親像一粒菜頭，就共你號做「菜頭」。十外年過去，咱兩個食好穿好，一日一日鬥陣大漢。

見擺我放學轉來，你若聽著我的跂步聲，就會佇門內面一直吠、一直吠。門一下開，你會歡喜甲跳起來我的身軀頂，叫我趕緊恰你耍。毋過這站仔，你哪會無像較早遐爾仔活骨，門若開你干焦是聊聊仔行倚來對我吠一聲，就閣聊聊仔行轉去你的岫歇暎矣。我想你敢是咧怪我擺咧補習，無閒通恁你出去迺迺咧？毋過最近食暗飽恁你去學校走運動埕，你才走一輾就無愛走矣。我佇頭前大聲喝「菜頭，緊，緊走啦！」你干焦怙行的，第二輾就無想欲閣行矣，實在真害！

轉到厝我真受氣，共阿爸講你變甲足貧愴的，莫怪愈來愈大籬。阿爸共你摺起去伊的跂腿，嘛叫我坐咧，共我講：「人會老，狗嘛會老。你敢知？菜頭若用人的歲數來算，伊已經欲六十歲矣呢！」啥？菜頭，阮兜的這隻狗仔困變阿公矣？「所以，伊的跂手會變較慢鈍嘛較無精神，無法度像以早四界從、四界跳矣。其實，菜頭嘛真希望會當不時和你

做伙耍。」菜頭袂輸聽有全款，擰頭用青 kìn-kìn 的目睭仁共我相，若親像咧共我會失禮。

我目屎含目墘，心肝親像針咧搵。菜頭，我毋知你哪會比我較緊老？我閣佇咧嫌你貧愴。

阿爸閣講：「有緣才會當做一家伙仔，人和動物攏是有感情的。咱愛感謝厝裡因為有菜頭的陪伴，加遐濟溫暖、遐濟趣味。這馬菜頭老矣，未來咱著閣較珍惜有伊陪伴的時間，配合伊那來那老的變化，毋通予伊傷忝！」

菜頭，我掠準你和我全款當咧大，想講你會永遠恰我全款；掠準你猶是一隻快樂的狗仔困，哪知你會老甲遮緊，心肝內足毋甘！自今仔日開始，我一定會理解你的改變，把握時間陪伴你，嘛真感謝你成做阮兜的一份子，我會好好仔陪你到老老老！

<sup>1</sup> 鄭昱蘋(Tēnn lók-pîn)

## 01 鹹酸甜

游淑靜

人攏叫阮阿爸「鹹酸甜的」，因為伊較早捌佇商展咧賣鹹酸甜。

阿爸是彰化人，細漢厝裡散赤，無通予伊去讀冊，所以大漢干焦會當做一寡粗重的工課。閣因為袂曉好好仔照顧家己，七少年、八少年就帶瘁响。結婚了後，就搬去較燒熱的屏東，阿母後頭厝遐蹉。

阿爸為著某困，人生閣加一味心酸的味。來到屏東，阿爸逐工去外口四界覘，那覘那看有啥物生理通做。伊頭殼誠好，落尾共阿母講：「無，來賣咱彰化八卦山出名的鹹酸甜好矣！」拄開始干焦暗時去排商展爾爾，等兩個小弟出世，閣想欲買一間家己的厝。伊就拚勢做，透早擔擔佇菜市仔喝賣，中晝轉來食飯。歇一睏仔，下晡就閣割果子咧賣，欲暗仔轉來暗頓食煞，隨閣拚去商展賣鹹酸甜。按呢從來從去，毋捌聽伊咧喝忝。若商展拄好排到阮庄，我會綴去共鬥賣。歇寒、歇熱的時，就逐工綴伊去別庄。因為有去鬥賣，閣較了解伊心內的酸恰苦。

阿爸頂真閣實在，貨攏愛親身去看過才會放心，所以年節時仔，伊攏騎 oo-tóo-bái 轉去彰化，順繼去看貨，才拜

託頭家共貨寄落來。阿爸講生理愛做信用的，因為按呢，人客足濟，嘛才有法度共阮這陣困仔對一蕊紅紅晟甲大人。阿爸的愛，若像共伊性命的鹹味、酸味，變做甜味，傳予困兒序細。

毋過嘛因為日也做、暝也操，原本虛荏的身體就愈害矣。會記得我國中的時，佇房間讀冊，定定會聽著阿爸倒佇隔壁間的眠床頂哼哼喘，彼陣我心肝頭規个綴咧酸，喙嘛定定無細膩去舐著目屎的鹹味。

好佳哉，天公疼惹人，後來人共報講，運動對身體真好，伊就開始逐工足骨力運動。親像行路、跔山恰練氣功，閣會去阮遐的涼山水沖泅水閣沖身軀。就按呢，伊的身體就杳杳仔好起來矣！這馬伊已經七十外仔外矣，猶是逐工恰阿母去山頂行路。阿爸講會當度過瘁响，會當陪阮大漢，看著困孫成人，就是一種福氣。以前的鹹味、酸味算啥物，早就成做人生正港的甜味囉。

## 02 我佢阿母的心靈約會簿

葉品謙

會記得做囡仔的時，我上愛聽阿母講古。毋是我咧膨風，阮阿母足勢講笑談的。早產厚毛病的我，歹暝癖閣愛吼，症頭一大堆。阮阿母為著欲予我較好暝咧，逐暝攏會那講笑談、那激五仁ánn我暝，定定害我笑甲吐。伊就佇眠床邊囡一跤面桶，予我那笑那吐。講嘛怪奇，吐了後我就一暝暝到天光矣！這毋知是毋是人咧講的囡仔癖？

阮兜有一本簿仔，專門咧記阮母仔囡的諷古話。親像國小一年仔，我問阿母：「人死了後，敢一定愛淋孟婆湯？」阿母講：「是啊，淋了後，會袂記得這世人的代誌，才會當去投胎。」我隨應講：「按呢咱攏莫淋，咱就會當永遠做母仔囡矣！」

閣親像有一改，阮母仔囡牽手去散步，阿母看著一个失神失神的老大人予外籍移工牽咧行。伊雄雄司奶問我講：「後擺你若有女朋友，就袂閣想欲牽我的手矣！」我應講：「你安啦！我會一世人共你牽牢牢。」這個若囡仔的查某人就喙翹翹挈講：「啊我若活甲一千歲咧？」我隨應講：「正手共你牽五百年，倒手嘛共你牽五百年。」「毋過，母仔！你是千年老妖精喔？」講煞，看伊的五筋腓欲 khiak 落來，我就緊走予伊逐。

兩年前阿母開刀蹠院，看著伊虛荏的模樣，我真毋甘問伊：「會疼袂？」伊用梢聲的聲嗽講：「你袂記得我是千年老妖精喔！」出院了後，阿母決定欲捐大體，愛我簽名背書。「喔！你起瘡喔！我無愛簽啦！」佇應聲裡，我越頭無愛予伊看著我強欲流落來的目屎。

落尾我去美國讀冊，彼一冬阮干焦用『Line』聯絡，毋過思念阿母的心情，就親像喘氣遐爾仔自然。轉來臺灣，伊閣講起捐大體的代誌，愛我簽名。伊講：「我這世人做老師，死了後做老師就親像桌頂拈柑遐爾簡單，安啦！」看伊堅定的眼神，我知影毋管是啥物人攏無法度改變伊的決定，就按呢我做伊的見證人，完成伊的心願。

彼暗我閣掀開彼本簿仔，恬恬寫落這句話：「阿母！毋通袂記得咱的約束，後世人咱欲閣繼續紮攤做母仔囡。」

### 03 學駛車

郭聿恩<sup>1</sup>

細漢的時，若是有人問我：「你大漢想欲做啥？」我一定會應講：「駛車！」因為從細漢我就聽阿母不時咧哼講：「早知阮喙齒根咬咧嘛愛學駛車。」若拄著透風落雨或者是欲走遠途，阿母攏愛三姑情、四拜託，叫阿爸共載，予我佇邊仔攏感覺會曉駛車的人，誠實足奢颺的，所以我才將駛車當做大漢了後第一項想欲做的代誌。

舊年大學拄考煞，逐日佇厝閒仙仙，阿爸看我遐爾懶屍，就替我報名去學駛車。第一工去駕駛訓練中心坐踎教練的邊仔，我一手扞 hán-tóo-luh，另外一手等欲拍速。教練看著我這個範勢，就問講：「你敢第一見駛車？」我誠臭屁共應講：「當然毋是！逐暝做眠夢，我早就毋知駛過幾擺去矣！」教練叫是我咧和伊練瘡話，隨激一个面腔予我食膨餅，我喙緊窒咧，恬恬仔認真學駛車，毋敢閣假瘡。

會記得第一擺去道路駕駛的時，我緊張甲雙手汗一直趟出來，規身軀必必掣。教練佇邊仔共我安搭講：「驚驚袂

著等！有我佇咧做你安啦！」頭起先我猶誠細膩，油門毋敢催傷雄，拄著青紅燈閣會注意四籐輾轉駛來的車。後來愈駛膽愈在，速度就愈來愈緊。想袂到雄雄有一隻狗仔對路邊從出來，險險仔就予我的車軋著。好佳哉！教練即時共擋仔踏牢咧，彼條無辜的性命才無去予我買去。教練事後對我講：「駛車無撇步，凡事愛細膩。細膩無蝕本，安全排第一。」

欲考駕照進前，阿爸逐工載我去較無人行踏的停車場練駛車，順繼教我考試愛注意的銳角。因為有阿爸的加持，我一改就考過矣，順利提著駕駛執照。自從我有駕照了後，逐日載阿母出門就變做我的工課。阿母拄開始坐我的車閣會膽膽，雙手一定會共門邊的手扞仔拎牢牢。後來慣勢了後，連我駛佇高速公路伊嘛有法度盹龜。

阿母定定講：「阮後生大漢矣！會曉疼阿母矣！」阿爸若聽著阿母按呢講，就會吐大氣兼幌頭講：「船過水無痕，看起來恁老母已經袂記得早前攏是啥人咧疼伊囉？」

<sup>1</sup>郭聿(Ùt)恩

## 04 人急無智

顏銘志

禮拜日透早，我佢嬌某物件款好勢欲去跔山，想袂到拄出門無倂久就落雨矣！姑不而將只好翻頭，乖乖仔轉來厝裡。若甲落雨袂當跔山，就想講共房間小可擗掃咧。佇咧整理屨仔的時，看著一張阮恁兩個後生做陣去跔山的舊相片，十幾年前的景象隨浮現佇腦海中。

會記得頭一擺恁兩個後生去跔山是個今仔讀幼兒園的時陣，閣誠細漢，毋知跔山是啥款，干焦知影會當出去耍就興頤頤應好。個規路綴佇阮身邊，雖然行甲誠忝，毋過嘛行到頂懸，達成目標。第二擺，兩個嘛猶閣乖乖做陣出門。等到第三擺欲閣恁個去跔山的時，猶未出門，兩個兄弟仔就同齊喝講：「阿爸，跔山足無聊的，敢會使莫去？」我歹聲嗽講：「袂使，一定愛去！」兩個只好面憂面結、毋情毋願綴阮出門。因為按呢，兄弟仔就按呢沿路行沿路哼，一下仔講足熱，一下仔講足忝，想欲歇一下。我袂堪得個哼哼叫又閣想講：「芥菜無剝毋成樣，囡仔無教毋成人。」就不時共教示一下，爸仔囡面腔攏真歹看。阮某看這個範勢，恐驚歹收尾就出喙講：「食緊會拚破碗啦！橫直時間閣真冗，這逝路嘛無危險，咱就予個兩個那行那耍，落尾會綴來就好！」我躊躇一下仔，想講按呢嘛好，就據在個行，較免得佇遐氣

身惱命！

想袂到無插個了後，兩個兄弟仔連鞭逐蝶仔、連鞭跔佇草仔邊金金相，看著路邊焦涸涸的樹樞，兩人就做伙出力扛佇肩胛頭，那行那喝：「heh-siooh！heh-siooh！」其他的山友看個彼款古錐的模樣，逐家攏微微仔笑講：「喔！囡仔兄，真勢！咧欲到矣，加油！」聽著遐濟人共個呵佬，兩個袂輸著獎全款，規路歡頭喜面行到頂懸歇暈的所在。

轉來到厝，阮某略仔滾耍笑共我談，講我平常時教囡仔都攏誠理性，袂烏白發性地，是按怎今仔日煞走精去？我歹勢歹勢，吐大氣講：「我嘛毋知，可能就親像人講的，水清無魚，人急無智。後擺我會較細膩咧，三思而後行，袂遐爾急性，較免得食緊拚破碗！」

## 05 龍眼乾煎卵

陳明芳

寒人透早挂欲六點，天毋甘願光，我嘛猶毋甘願醒，干焦冷風上骨力，對我的毛管空鑽入去，規身軀走透透，連棉襪被本成的燒烙嘛予伊吸了了。全款的季節、全款的早起，無全款的是，我已經真久毋捌食過阿媽彼碗龍眼乾煎卵矣。

我讀國中的時，逐工攏著騎鐵馬，拚一段四公里的路途，惹過幾若个庄頭，盤過埔鹽去到福興的學校。雖罔這是一逝直溜溜的路途，毋免彎來幹去，毋過若是挂著透風落雨，抑是大寒的時陣，我就感覺家己親像是欲去西天取經，毋知佗一工才會到位？好佳哉，我腹肚內彼碗龍眼乾煎卵法力無邊，有食有行氣，予我會使擋到學校，毋驚霜風的凌治。

阮阿媽毋是一個真勢煮食的婦人人，毋過伊攞食的攞誠有心。寒人透早，佇我面漚面臭趕欲出門的時，伊攞會好聲好說共我吩咐彼碗龍眼乾煎卵是用烏麻油煎的，閣有濫米酒，姑情我絕對愛食落去較袂驚寒。我看彼碗煎卵毋但色水涸涸，閣有淡薄仔臭火焦，實在是袂開脾。毋過阿媽七早八早就佇灶跤無閒頤頤，用伊預顛煮食的跤手，拚時間趕佇我出門進前，兇兇狂狂彼碗煎卵捧咧，從對我遮來，袂輸查某嫻咧侍候小姐全款。我煞遐爾仔惡質，對伊歹衝衝，

實在不應該。想到遮，我就連鞭共彼碗煎卵接過來，兩喙做一喙共哺哺吞落去。想袂到彼碗外表真無贏面的龍眼乾煎卵，食起來煞有一種連山珍海味都無法度比並的滋味。龍眼乾的芳甜勻勻仔佇喙空泼開，溫馴的特性予人食了袂飢；米酒的熱情細膩仔跟綴薑母的老步定，寬寬仔安搭規身軀受寒的每一跡。尾仔是烏麻油佇喙內疊甲滇滿滿的喉韻，是一種無論經過偌久，攞會一直數念的癮。

阿媽的龍眼乾煎卵，伴我度過國中綿爛讀冊彼三年的寒人早起。讀高中了後，我就離開厝。一直到讀大學、出社會，我俗故鄉煞愈來愈疏遠。如今阿媽的形影我已經無機會通閣看著矣，毋過彼碗龍眼乾煎卵的滋味，佇逐年的寒人早起，攞會溫暖我的記持。

## 06 難忘的麵粉酥

陳雅菁

做囡仔的時，阮兜的巷仔頭到有一間糕仔餅店，見擺若經過遐，我擺會予伊芳 kòng-kòng 的芳味挺牢咧。伊的做法真心適，有人倚佇大鼎頭前無閒咧糲麵粉，嘛有人佇鼎邊用麥芽糖摻小可仔油水，沓沓仔煉成麥芽膏。講到遮，你敢有臆著這項物件是啥物？無母著，就是佇臺灣南部才看會著的「麵粉酥」。

趁麥芽膏燒滾滾的時，加入糲好的麵粉，繼落來就愛佻時間拚輸贏。佇潯糖蜜的麵粉猶未冷去進前，愛緊共捏做一隻龜的模樣，若等到麵粉無夠燒才來做，就會規个有砵砵，按呢就害囉！

會記得阮這陣囡仔擺會倚跔門跤口，看頭家咧表演鐵砂掌。衝煙的麵粉酥佇伊的手頭敢若黏塗全款，一觸久仔就變做一隻足大隻的龜。我佻厝邊的囡仔伴擺倚跔壁邊，對今仔做好的龜金金相，精差喙瀾無津落來爾爾。頭家佇店內無閒頤頤，舞甲大粒汗、細粒汗，毋過若看著阮這陣枵饞的囡仔，就會提一塊仔予阮鼻芳，較好運的就會提著規大塊的。逐家你一喙、我一喙，做伙享受這味數想足久的好滋味。這馬想起來，特別懷念彼當時樸實的生活，厝邊隔壁的感情好甲剝袂離。

大漢了後才知影，原來麵粉酥干焦佇有人嫁娶抑是廟裡大拜拜的時才會出現，莫怪細漢的時陣，想欲食一喙麵粉酥，就愛看時看日。早期臺灣社會誠注重廟寺的文化，佇元宵節彼跔兜會有「乞龜」的儀式。佇廟埕看著大大細細的麵粉酥龜，是足四常的代誌。信眾會跋栢向神明請示，若有象栢才會當共龜請轉去。毋過時代的變化真緊，做麵粉酥的老功夫聊聊仔失傳，這馬真僇得看著矣。

頂擺轉去臺南，經過一間有歷史的糕仔餅店，目調無意中影著麵粉酥做的素三牲，彼種厝邊頭尾燒唵唵閣甜物物的懷念隨對心肝頭潰出來，歡頭喜面趕緊共買來食。口味猶原酥酥脆脆、甜甜芳芳，是我的記持內底彼種古早味無母著！

向頭看著囡仔桌仔頂零零星星的麵粉酥，我的心肝穎仔煞有一種講袂出來的悲傷。

## 07 阿母的愛心

李燕樵

出外已經三十外冬囉，自我做查某囡仔到今，已經是五十捅歲的人矣。毋管我幾歲，阿母變甲有佻老，每一擺轉去厝裡，伊攞會輕聲細說問我講：「我來煎卵予你食好無？」

阿母對我這個國中拄出業，猶未完全轉大人的囡仔就家己一個人，孤鳥插人群去臺北食頭路，趁錢閣兼讀冊，心肝底一直感覺毋甘，對我有虧欠，總是欲想辦法彌補。

彼是生活較艱苦的年代，查某人生困做月內才有通食著的料理。對一個做老母的人來講，就是疼惜查某囡上好的禮物。

先共鴨卵一粒一粒敲落去鼎底煎，繼落去園幾塊仔桔餅抑是補血的龍眼乾肉，閣摻一屑仔糖，淋淡薄仔米酒小滾一下。起鼎進前才閣園一寡仔九層塔恰味，就成做一路芳氣十足，好食閣好看的營養食食。

因為每一擺轉去攞無固定時間，阿母無法度共九層塔先攢便聽候，逐擺攞是佇阿母欲開始煎卵的時，我才行去隔壁阿嬭個的圍牆仔跤，揣濫佇雜草內底，彼攞細細攞仔閣毋成樣的九層塔。佇伊的身軀頂，捻幾葉仔新穎，翻頭趕緊洗洗咧就對鼎底掖落去，阿母彼出好食閣芳氣十足的愛心料理就完成矣！

頂一擺佇阿嬭個兜的牆仔跤，仙揣嘛揣無九層塔的影子。雙手空空倒轉來，我共阿母唸講：「唉！挽無真無彩，好滋味就欠九層塔這一味。」阿母聽我按呢講就共我安慰講，食九層塔拍呃會有稞味，無摻嘛無要緊。

有一擺風颳過了後，我轉去巡巡看看咧，阿母又閣起鼎開始欲煎卵矣。伊叫我去灶跤後壁彼坵菜園仔挽九層塔，規攞發甲旺旺旺、青 ling-ling。阿母講，街仔阿姆個兜的花坵內底生幾若攞，想講你愛食九層塔，就共伊佻一攞轉來種，想袂到這馬會發甲遮好。

做風颳的時，透大風、做大水，菜園仔內一股一股的菜蔬毋是蔦脯脯，欲死盪幌，就是瞎無半項。干焦瞎彼攞九層塔，伊骨頭真硬插閣倚騰騰竝佇邊仔角，一點仔都無礙著。

阮阿母的愛心，較強過風颳、硬過大水，一心一意養飼伊心愛的囡兒啊！

## 08 囡仔時代

辜玲瑩

阿樹伯仔對菜園仔挽一寡青菜恰菜瓜轉來，夯椅頭仔坐落來那揀菜那想起往過細漢的時。才四年的爾爾，阿樹仔個兜離學校四、五公里遠，逐工中晝欲食晝的時，因為彼時陣學校無營養午餐嘛無便當通食，逐個囡仔攞愛轉去厝裡食飽才閣去學校上課。

中晝欲轉去愛行過打馬膠路、石頭仔路恰塗沙仔路。彼當陣佇庄跤逐家攞誠散赤，無鞋通穿。熱天時，毋管行佇佗一種路，阿樹仔無穿鞋的跤底，予曝甲燒燙燙的塗跤燙甲蹠蹠跳。歹運的時閣會予刺仔抑是尖尖的石頭仔鑿著，喙齒根咬咧，嘛著那哀那跳倒轉去；寒天時，穿兩領薄薄的長襖，規身軀寒甲 gih-gih 顫，跤予霜風凍甲全全是必痕和破空。褪赤跤行佇冰冷、砧砧的石頭仔路，彼是疼入骨髓。

逐擺阿樹仔轉到厝，面對冷冷清清的厝，阿爸、阿母攞出外去作穡，到暗才會轉來。個阿公腦充血，倒佇眠床幾若冬囉。阿樹仔趕緊用細口灶起火，共清飯燴燴咧，清彩炒一盤菜。貯一碗飯菜，捧去飼阿公。阿公食飯較慇、吞著誠慢，阿樹仔急甲一直叫阿公較緊咧。一碗飯飼好，阿樹仔也家己清彩扒一碗，跔起跤就走，趕欲轉去上課。

去到學校當然嘛是袂赴矣。照規矩，上課的時間傷慢入

教室的，就會予老師罰「夯椅仔枷」。逐擺阿樹仔兇兇狂狂走入去教室，就自動恬恬仔共椅仔夯咧，行去教室後面跪落。有一工老師叫伊免跪，轉去坐咧上課，原來老師已經知影伊袂赴上課的原因矣。自彼擺開始就無閣予老師罰「夯椅仔枷」囉。

阿樹伯仔感覺往過是農業社會，家己食過遐濟苦就是冊讀無濟、條件無好所致。這馬時代進步，逐家學歷提高，毋過時機煞愈來愈稔，想欲順利、平安佇社會上倚起並無簡單。這馬的少年囡仔誠好命，食好做輕可閣勢比並，敢是好命過頭矣？佳哉個孫阿強仔猶教會行，伊想欲栽培囡仔有智識閣勢做工課，粗的、幼的齊會曉，就免煩惱後日仔路是彎的抑是直的矣。

## 09 我咧揣我拍毋見的物仔

簡惠英

阿母嫌我做代誌無攬無拈、拖拖沙沙，規工四界遨。「阿英！狗仔、貓仔拍毋見，會當揣倒轉來，毋過你拍毋見的是永遠都揣袂轉來的。」阿母咧講啥？我聽攏無。「你透早出門，放學轉到厝，就蠅佇眠床頂耍手機仔，耍到三更半暝。功課無照起工，老師看著你就幌頭。你講看覓，對天光到暗時，你有啥物代誌予人呵咗著？」我頭犁犁，毋敢應話。

四箍輾轉恬州州，壁頂的時鐘「tah、tah、tah」的聲予我掣一越。「阿母！我知影矣，我拍毋見的是時間。」時間無聲無說，一伐一伐行，永遠袂翻頭。伊講逐工予我二四點鐘，袂較加嘛袂較減。二四點鐘隨在我用，伊攏袂管我。我那食飯那耍手機仔，伊就對手機仔迓過去；我覆佇桌頂睏甲鼾鼾叫，伊就對我的目調皮躑過去；我咧迤迤，伊袂像阮阿母纏牢牢、惹惹唸，功課清彩撇撇咧嘛無要緊。我暢甲一直耍、一直耍，我是孫悟空，日子過甲逍遙自在。

今仔日分成績單，我連繼三擺規張紅記記。阿母共我叫去伊面頭前，伊講出名的企業家嚴長壽先生，少年的時捌佇一間公司送文件。伊逐工冗早一點鐘去公司，共所有的物件斟酌分類，閣共送件的路線撫好勢，按呢予伊真緊就

共工課做煞。英國的莎士比亞，十二歲的時佇戲園做服務生，伊共人客恰人客騎的馬安搭好勢了後，就對門縫學戲齣。你想袂到乎？伊是對遮開始，成做一個世界出名的戲劇家。

少年袂曉想，食老母成樣。對這馬開始，我欲綴個的跂步行。頭一步，我逐工愛寫一張行程表，做了的用筆刮掉，無做的愛補甲到。繼落來，頭一暝就愛共隔轉工欲用的物件、愛交的作業攏攢好勢。上落尾我愛共冊指仔窮予清氣，物件隨項仔隨項疊好勢，袂使烏白抨、烏白攞。

時間恬恬仔共我教示，伊親像弓仔，會當摸長長，嘛會當勾短短。伊毋捌覷起來，伊一直倚佇遐，是我家已共伊放揀。伊教我講逐工共細項代誌做予好，就是成功的人。

## 10 泅過日月潭

蔡天享

有人講咱躡佇臺灣，有三項一定愛做的代誌：跔玉山、騎鐵馬躡臺灣，恰泅過日月潭。我平常時有佇游泳池咧泅水，就興頤頤報名欲去泅日月潭，尾仔才知影這毋但身體愛勇健，閣愛有勇氣恰堅持。

會記得彼時倚中秋，天拄拍磅仔光就起床，外口涼冷仔涼冷。沿路有看見成十歲的細漢囡仔，嘛有七八十歲的老阿伯，隨人攏歡頭喜面，誠好鬥陣，互相喝講：「催落去！」繼落來兩萬人佇水墘排列，一逝仔一逝順序 tòm、tòm 跳落水。人人頭戴水紅仔色的泅水帽仔，佇水裡浮咧沉咧，誠成冬節的時，阮母仔佇大鼎內底咧焯的紅圓仔。

我靠勢有練泅規冬矣，聽好「年頭飼雞栽，年尾做月內」，一聲就跳落水。雄雄想著跔底的潭水，有六層樓仔遐爾深，一時煞跔麻手軟，踢無水嘛辦無路。我親像是薛丁山去予樊梨花的捆仙索縛牢咧企款，袂振袂動，身軀一直沉落去，強欲予海龍王招去做囡婿。尾仔規氣心情放輕鬆，毋管是田蛤仔泅，抑是死囡仔鬩，雙手扶佇咧浮枋，用跔沓沓仔踢，沿水路欣賞日月潭的風景恰四籬輾轉的人。

來泅水的有朋友鬥陣，抑是規家伙仔相招來的，嘛有公司行號頭家招辛勞來的。上特殊的是一个二十外歲，欠跔

缺手的查某囡仔。聽講伊細漢的時發燒引起敗血症，為著欲活命，醫生共伊跔恰手的頭前檪切斷。今都無跔涉、手涉，是欲按怎辦水咧？伊毋願放棄，堅持講好好人會當做的代誌，伊嘛欲做甲到。伊用各樣的跔手，勻聊仔共家己的身軀揀進前，毋但證明伊有才調，嘛鼓勵像我這款半上路下的人，愛有頭有尾。

這改有一百六十六個人泅無了，有的是半中途頭眩艱苦，抑是予水蟲咬著傷，嘛有的是氣力無夠煞放棄，換坐救生船離開。我泅甲糾筋兼穿腿，佇茫茫的水湧頂懸，強欲泅袂透這三公里的水路。毋過倚靠平常時操練的耐力和堅持到底的勇氣，煞尾有提著泅過日月潭的證書。我毋但是泅過日月潭，閣是泅有過的人！

## 01 鹹酸甜的事務組

王英娟

舊年八月，新校長就任，伊予我有機會第一擺接事務組長。雖然講好聽是組長名，毋過人攞笑我是「做工的」，這是按怎講咧？

學校的大細項代誌差不多攞愛做，包山包海、哩哩砵砵。愛採購學校所有欲用的物件，嘛著愛敲電話叫師傅修理學校所有歹去的物件，閣著定定巡水電，看是有關抑是有漏水無？勞健保嘛著照起工來做。

採購愛遵照政府的規定，無是會觸犯法律。欲買進前愛量測物件的大細規格，發票俗收據嘛著愛注意內底的内容是著抑是毋著？除了按呢，閣著愛看物件的名稱、數量有符合所吩咐的訂單無？所買的物件同事敢有俗意用？遮的攞嘛愛斟酌。

有同事抑是學生因仔講佢位愛修理，我就愛排無課的時間一个仔一个去巡，看有需要叫人修理無？若毋是蓋嚴重，先試看家己有法度修理無？佳哉厝裡有一个軍師，若拄著任何問題，翁婿攞會提供意見予我做參考，袂予我捎無摠。

毋過佇臺西這個風頭水尾的所在，倚海鹽份重，毋管是鐵門、燈座、門的後鈕抑是門鎖，逐項物件攞較快害。逐工

耳空邊都傳來佢位愛修理的聲音，我攞笑笑回答個。我的頭殼頂寫三字「欠修理」，因為我有修理袂完的工課愛做，連頭殼嘛著修理理咧。我需要充實自我對修繕的智識俗學問，才會當應付相連繼出現的疑難雜症。

有的修理工課愛排佇學生因仔無佇咧的時間來做較安全，所以有當時仔愛利用放假的時間來加班。報師傅愛修理啥物所在？物件愛安裝佇佢位？閣著翕相做資料。配合師傅有閒俗我無課的時間來撫掖，而且愛綴個修理才會當知影問題出佇佢位。所以講，事務組這缺就親像歌詞所寫的「無論是鹹酸甜抑是汗水滴，攞是人生需要食過的滋味……」。

雖然事務組有鹹酸苦澁的滋味，猶毋過，做這缺會當學習著俗人溝通的能力，嘛予我認捌一寡簡單的修理。閣發覺袂使看輕佢一途，就算是小工、散工，咱嘛攞有誠需要個的時陣，因為三百六十行，行行出狀元！

## 02 斷翼的天使

葉霖蓉

朋友定定講：「你誠實有夠辛苦的呢，照顧這款囡仔是足費氣的。」我的回答逐擺攏全款：「慣勢就好矣啦！啊都拄著毋，日子嘛是著愛過！」

會記得佇查某囡欲足一歲的時陣，病院的先生講：「恁查某囡的跤頭跌攏無反應喔，可能無法度行路！」我診斷書提咧，規個人戇神戇神，目睭看遐的囡仔每一雙跤是遐爾仔健丟，會走閣會跳，逐個攏耍甲遮爾仔歡喜，心內佇咧想講：「哪有人生跤煞袂行路咧？天公伯仔，啊你敢是咧恰我滾耍笑？阮翁仔某嘛毋捌害過別人，是按怎著愛受這款拖磨咧？」

常在一个人看查某囡睏甲誠落眠的面容，有影是真毋甘。捌想過先共工課辭掉，來陪伊做復健。猶毋過，厝裡嘛袂使無我這份月給，只好喙齒根咬咧，逐工公司恰病院兩月走從，毋敢喝忝。心肝內向望伊會當順序倚起來，歡頭喜面走過來叫我一聲「阿母！」這款一般的老母袂感覺稀罕真四常的代誌，我煞一直等攏無。這款情境毋知佇夢中出現幾擺？雄雄醒來，又閣予現實共我鼓一下。

查某囡自細漢就足歹育飼，每一擺羊眩奔起來，我的情緒就綴咧袂平靜。十八冬矣，雖罔攏無進步，猶毋過我對性

命的看法煞有真濟的無全。對伊，我干焦賸向望伊會當健康快樂跔我的身軀邊，就算生活攏無法度自理，我嘛甘願服務伊一世人。這馬我已經接受人生的這層考驗，袂閣再怨天怨地矣！

幾若擺，規家伙仔出去外口食晝，抑是去迤迤，真濟人攏真好玄。捌有囡仔講：「這個阿姊遮大漢猶閣咧食手，實在是真見笑呢！」這個時陣大人往往會趕緊共囡仔摸走。毋過嘛捌有一个阿媽，閣順個孫的話尾咧接喙，講一寡有的無的。嘛有一擺阮去跔山，拄著一个查埔人比伊的大頭拇：「恁是快樂的一家伙仔，加油喔！」佇寒人的天氣裡，我煞感覺有一絲仔燒烙，對我的跤底衝對我的心肝穎仔起來！

我向望逐个人著愛按呢善意來對待身障人士，嘛愛鼓勵個厝內辛苦的一家伙仔！

### 03 無發表意見，袂使食飯。

郭家華

兩冬前，我真好運有機會佇臺南大學讀冊，閣較料想袂到的是，我少年時數想的代誌竟然實現矣。我大學的時讀過歐用生教授的冊，心內捌想過：「若會當上這位教授的課，一定是一層真好、真有意義的代誌！」拄開始上課的時，我緊張甲會掣，嘛毋知影欲講啥物，毋過老師定定笑笑仔講：「上課無發表意見，中晝袂使食飯喔！」就按呢逐擺上課逐家擺真自然發表家己對課程理論的意見，而且老師對逐家發表的意見擺真重視，嘛會針對意見引導阮閣思考落去。

有一擺上課，老師講：「我四常講愛自我反省，今仔日我嘛欲來反省。我定定講老師愛放下權威，毋過我家己煞講，無發表意見，袂使食飯，遮爾權威的話，實在真歹勢。請逐家想看覓，這句話應該按怎改會較好？」有人建議共這句話改做「發表意見了後，就會使食飯矣。」用正面的話來引導學生。

我毋知影欲按怎改這句話，因為我並無認為這句話予我感覺老師是權威的人。我想「毋知影欲按怎改」嘛是一款意見，所以我就擲手矣。我表達的內容主要是共問題改做「我對這句話的看法」，因為無一定逐家擺認為這句是權威的話。老師捌講過批判理論提醒咱思考的時，袂使共問題

恰伊發生的情境隔開，就是毋通『去脈絡化』。這句話是產生佇咱的課程當中，是活佇咱的對話當中，我坐踎遮學習，感受著這句話是咧鼓勵逐家思考，而且老師並無要求愛講甲佻好拄佻好才會使食飯。這句話若無管待伊產生的背景，伊可能是權威的，毋過若共伊園入活的情境內底來思考，這句話就是趣味的、溫暖的。老師聽了笑笑仔頓頭，毋但無講我無照問題來回答閣共我鼓勵講：「按呢思考真好！」

「無發表意見，袂使食飯。」這句話的意義是活佇阮上課的互動當中，因為老師共逐家的意見看做真珠，所以這句話是引導阮思考的光線，是阮上課的時上蓋親切的話頭。

## 04 無常是生活的導師

林曉瑛

無常是生活的導師，伊教咱愛珍惜身軀邊的一切，才袂有遺憾。自早就知影人生無常，毋過一直到十外年前，失去上親的阿母彼時，我才深深感受著無常所帶予我的驚惶俗心疼。

後生的舊曆生日和阿母拄拄好差一工爾，自伊出世，逐冬攏是和阿媽手牽手做伙切雞卵糕、歡歡喜喜食腥臊，媽孫仔兩人感情是有夠峇的啦。阿媽愛食剝皮魚，後生嘛是無剝皮魚毋食；阿媽愛看連續劇，伊就逐暗坐佇邊仔，陪老歲仔看，那看那綴咧學講話。不時閣會聽著個比手畫刀咧討論劇情，有夠心適的。

捌聽序大人講過，人若欲離開世間進前，攏會有一寡仔無法度解說的行為。彼時，阿母開始逐早起坐佇尪架桌邊，安詳自在咧念經，據在我駛車載伊四界拋拋走，連罕得去的親家兜嘛綴咧去相借問。彼年的新曆十一月初，阮姊妹仔相招欲來共阿母佻阮後生做生日，逐家佇餐廳那食那開講、翕相，到欲切雞卵糕的時，阿母雄雄對逐家講：「今年，我無愛佻阮孫做伙切雞卵糕，我想欲請逐家另外食一頓仔豐沛的！」大漢小妹隨喝聲講：「好啊！好啊！按呢又閣有好料的通食。」我就講：「我闊喙食四方，緊咧！來撫一下

仔時間咧！」就按呢，逐家十喙九尻川，上尾仔撫好兩禮拜後欲來食腥臊。

隔轉工早起，我送早頓去予阿母食。伊講伊頭殼足疼，我隨送伊去病院。啥人知影，這煞是阿母佻我講的最後一句話。三工了後，阿母就來離開矣。啊！哪會按呢？我猶有足濟話猶未佻阿母講，猶未好好仔有孝阿母呢！阿母！你哪會當啥物話攏無交代，就來離開咧？前一工猶和逐家好勢仔咧開講，這馬煞是一個冰冰冷冷的身軀。阮姊妹仔目屎含目墘來安排後事，就佇和師父選定出山時辰的時，我雄雄發覺出山彼一工，就是阿母進前決定欲請逐家食腥臊的日子。

原來，阿母早就已經決定好伊人生欲煞鼓的日子，只是逐家攏毋知。人生有倂長，咱無法度掌握。珍惜和每一個所愛的人鬥陣的時間，才袂有遺憾。

## 05 愛心菜蔬

謝慈愛

歇睏日，後頭厝電話定著傳來老爸的交代：「轉來提菜瓜、匏仔、竹筍……攞是透早現挽、現挖的，幼 sap-sap 含露水的！」這款溫暖閣自信的聲嗽實在予人真數念。

老爸勤儉骨力，十六歲就考牢碼頭苦力，伊定講「做雞著筴，做人著反」。有當時貨櫃船期接無好勢，愛跔厝等通知聽候船入港，伊袂激懶屍趕緊利用工課縫，肩胛揸鋤頭，穿人無愛的拍鐵仔褲恰阿兵哥裘仔，頭戴免錢的競選帽、跛穿烏色的靴管，從去山頂挖塗種菜。伊毋捌字，煞並讀過冊的人較勢拍算、較捌道理。伊相信「靠山食山，靠海食海」，人若儼硬躉鑽、骨力拍拚，天公伯仔絕對袂虧待咱啦！

山頂的穡頭對少年做到老，會使講是誠熟手。一年四季綴節氣咧種作，啥物時陣愛反塗、掖種、落肥、薈草、收成……攞一清二楚。熱人就種匏仔、菜瓜抑是苦瓜、金瓜、筍仔……；寒人就換種菜頭、山藥薯、芥菜……一大堆。大出的時是生甲密甯甯，拄採收煞，隔工予露水一下凍，隨閣插插插，濟甲挽袂離。

講著伊遮的菜团菜孫，老爸就喙笑目笑，奢颯甲展風神講：「種作哪有啥撇步，當做飼团，用愛心來共個照顧絕對嬌啦！」除了留寡家己食，招查某团緊轉來搬以外，閣有通

分子厝邊頭尾。經濟較差的家庭，阿爸嘛歡迎個自由來提轉去煮。若閣有賸就恰阿母揸去市仔，半買半相送，清彩喝喝賣賣咧，抑是恰熟似的菜販仔用菜換菜，落尾才貼寡錢換魚、肉轉來暗頓加菜。有時阮兄弟姊妹嘛趁著啖糝的四秀仔。

見擺接著老爸催阮轉去提菜的電話，阮一定大聲共應：「好啦！連鞭就轉去提！」雖罔頂擺提的猶未食完，阮猶原不忍心講出毋捏的話，毋甘看伊失望恰傷心。因為遮的農產品，雖然無蓋嬌，老爸攞共當做親生团全款惜命命。閣再講一个八十外仔外歲的老大人，會曉利用時間去種作運動，予四籬圍仔的親朋好友，食著含露水的「愛心菜蔬」，這是佻爾仔稀罕的代誌呢！

## 06 姊妹仔伴

溫靜婉

佇三十外年的職業生涯內底，逐階段攏有較好鬥陣的人，到今猶有聯絡的，就沓沓仔成做姊妹仔伴。

彼工落雨，毋過我足歡喜，嘛足期待我的姊妹仔伴欲來阮兜開講、唱歌恰啲咖啡，都足久無見面矣。

逐家一下看著就攪來攪去，手牽牢牢，當做相借問。猶未回魂過來，就佇遐嗤舞嗤吡講袂煞，鬧熱起來囉，誠實是「三个查某人，一个菜市仔。」無臭彈的，逐家面色攏足好，不而過身體加減有寡各樣，面容嘛加一層仔皺痕，毋過逐家攏講彼是智慧的粒積。阮對遐的攏無咧掛意，因為快樂恰健康才是阮上要意的。

阮五个姊妹仔伴內底，有三个人予我足欣羨，個從較早就佇厝裡食飽閒閒顧迤迤，因為個的翁婿有才情，一人趁錢趁甲開袂了。內底有一个閣是無因仔的『DINK』族，兩翁仔某定定相恹咧四界耍。佇面冊攏隨時看會著個上山落海的相片，不時閣會出國迤迤，日子過甲不止仔樂暢。

我是拄退休，所以就賸一个猶咧上班。伊講伊攏做袂癢，欲一直做甲頭家共伊辭頭路為止。阮聽一下笑甲，笑伊誠實是阮的好模範。

繼落來，有一个講伊兩冬前離緣，害我掣一趟。因為伊

的因仔攏大漢矣，哪會遐爾想袂開咧？伊講伊無想欲予因仔受影響，所以等個大漢了後，才為家己拍算，欲予家己的日子過較歡喜咧。

這恰我最近看著的一篇文章足相鬪。有一个七十一歲的美國查某演員，講個阿母一世人咧成就個阿爸，毋過佇八十歲的時煞共伊講：「我這世人無啥物成就。」誠實的，因為查某人定定予人向望會當共厝、因仔恰翁婿顧予好就好，攏袂記得愛走揣家己的夢想。

咱這個時代的女性，較會曉疼惜家己，嘛知影家己會當做啥，閣會使按怎做。看著彼个姊妹仔伴遐爾堅定的眼神恰精彩的生活，我相信無論查埔人抑是查某人，活到咱這個年歲，著愛肯定家己，毋免管別人，才是真正愛家己。毋過我毋是咧鼓勵人離緣喔！有人的婚姻嘛足幸福，逐日攏過甲真快活。

## 07 阿爸的心事

徐華聲<sup>1</sup>

「華聲，去讀師專你會後悔袂？」

這句話，自我考牢以後，阿爸毋知已經問我幾擺矣。頭起先，我當做伊是煩惱學生囡仔歹教，我教袂來，所以我擺笑笑仔應講：「袂啊！教學生囡仔真好耍呢！」阿爸微微仔笑一下，就無閣講落去矣。一直到有一工，我才知影，阿爸定咧問的這句話，是伊園佇心肝內的一粒大石頭。

讀國校仔的時，阿爸定定那散步那講歷史、地理予我聽。我擺想講：「阿爸捌遮濟，應該是會當做老師啊！若無，至少嘛是坐辦公桌仔的，哪會是一個流動攤販？這個謎無偌久就啟開矣。

有一擺咧開講，阿母講：「恁阿爸細漢真勢讀冊，毋過誠可惜，國校仔欲畢業的時，注重教育的阿媽煞來過身。恁阿公干焦想講閣有一个細漢囡仔無人恁，就叫恁阿爸鬥恁囡仔，莫閣讀冊矣，彼个囡仔就是恁阿叔。恁阿爸自十出頭歲仔就開始借小弟、牽牛、作穡……，所以伊講，無論按怎

艱苦，喙齒根咬咧嘛愛予囡仔讀冊就著啦！」

「是講我已經考牢師專矣，阿爸應該真歡喜才著啊，哪會定定問我會後悔袂？」

阿母掠我金金看，欲講若毋講：「其實……，恁阿爸真正欲問的是你會怨嘆袂？伊知影你想欲讀大學，因為厝裡散只好放棄，予伊想起較早講過的話。哎！自尊心予伊講袂出喙，只好換一句話問你。」

我總算知影矣！是按怎阿爸的兄弟內底，干焦阿叔會來阮這間破厝看阮。來的時陣閣會紮『可口奶滋』，芳芳甜甜閣脆脆，實在真好食！原來，阿叔紮來的餅，毋是干焦好食爾爾，內底閣有一份對阿兄的感謝。

我嘛知影園佇阿爸心肝內的彼粒大石頭，干焦我才有法度共伊搬開。所以我若有轉去，就會分享教冊的趣味予阿爸聽，我欲用實際的行動慢慢仔搬徙彼粒大石頭。

一冬過一冬，佇我得著彰化縣第一屆的班級經營金像獎的時，我看著阿爸目調內的光彩，我相信彼粒大石頭應該離阿爸愈來愈遠矣。

<sup>1</sup>徐華聲(sing)

## 08 歹看面的

宋展旭

「噓！恬恬，歹看面的來矣！」

舊年歇熱進前，拄好影著學校的公佈欄頂面有貼一張海報，寫講後禮拜一欲舉辦一場偏鄉學校服務的徵選，欲去的所在我連聽都毋捌聽過。本成閣咧想講這個歇熱，毋知到底欲創啥？好佳哉我的目調蓋利，無共這個遮爾有意義的活動落勾去。

佇這改的徵選當中，若無兩步七仔，根本都無法度過五關，斬六將。我真正是十二月屎桶——盡拚，步數盡展，共我透世人所學著的功夫用甲盡磅矣。佳哉，天公疼惹人，上尾的錄取名單有我的名，會當 hǒng 選著，真正是比著頭獎閣較暢。

繼落來一個月的培訓，真緊就結束矣，總算是到欲出發的彼工。佇咧車頂的時陣，主任就共我講：「這陣囡仔雖然真古錐、真活跳，毋過你若是無較歹咧，個定著會跔起去你的頭殼頂，你著愛較注意咧！」聽伊按呢講，我是煩惱甲毋知欲按怎？啊，我想著矣。規氣就莫笑，按呢應該看起來就真有威嚴。所以自踏入去學校內底，我就決定激一个面腔，袂輸有人欠我幾百萬的款。

頭一節課，先共學生囡仔講班級的規定。倚上台仔頂，

我就先歹聽話踏進前，若準上課的時陣，無遵照老師的規定，抑是無認真聽課程的內容，甚至是吵吵鬧鬧，攪吵上課，就愛受處罰，我嘛袂予恁有好面腔通看。

看學生仔可能發見我毋是遮爾好鬥陣的款，隨个仔隨个面仔攏青恂恂，我想個應該是毋敢閣作怪矣。不而過個猶閣是囡仔，欲愛個乖乖仔聽老師的話，這盍有可能？後一節課，個就隨袂記得我所講的話矣。所以我就用剷雞教猴的步數來共個嚇驚。彼个恚頭的囡仔王隨喝講：「老師！我後擺毋敢矣啦！」我看伊頭犁犁，規班攏恬戇戇。噯！這聲妥當矣！落尾上課有影就無人閣敢烏白作怪。毋過我的名聲嘛因為按呢迴京城矣，傳到規个學校的人攏知，連去便所，學生囡仔看著我都閃甲遠遠遠。後來閣聽講有人共我號一个名，叫做「歹看面的」，這馬想起來閣不止仔心適。

## 09 離別再練習

林淑美

彼日拄著工友簡哥講：「恭喜呢！來四冬欲轉去矣，原仔會毋甘呢！」我煞嚟喉管溼接袂落去。北漂來到異鄉食頭路欲調轉去下港確實真慳，消息公佈是同事查榜的，我實在無勇氣。姊妹仔伴哭咧衝出來共我攬牢咧講：「成功矣！成功矣！」一時間我煞毋知是欲歡喜抑是艱苦，鹹酸苦澀佇腹內咧滾絞。

四冬前考牢老師，添志願的時無人敢添這間學校，干焦我青盲毋驚銃。校長大的常在招我欲創啥創啥，我攬共應好。到今伊毋捌差教甲半項，顛倒我定定共教務處允一寡檣頭，個總是一句怨嘆都無，閣和我痞參落去。電腦歹去，一通電話共 láo 過去，總務處隨共咱處理好勢，攬袂面漚面臭激歹面，閣共咱會講物件濟人用往往攬會啦。

第一擺教自然，我這個菜鳥仔是備課備甲會呼雞袂歎火，佳哉我的心臟有夠大粒，這陣因仔做我的白鳥鼠。原來除了本土語，自然課我嘛有法度教。二年仔的老師看我孤鳥插人群，下晡時仔招我讀經典，走揣安定自我的力量，利益眾生是咱做老師永遠的功課。下班了後的運動團那運動那講笑談，予阮跤鬆手弄，身體精神齊輕鬆。若講著辦公室的姊妹仔伴，中晝食飯門共鬥起來，笑聲是強欲共厝瓦掀

起來。這回驚我調轉去下港予人欺負，就三叮嚀四交代：「愛講袂曉、毋捌、無做過。」一个替我寫簡歷，一个愛我學會曉拒絕別人的勇氣，因為個知影這號死人性若無改會做死。尤其是如仔老師驚我朽著，四秀仔攢咧予我拜五下晡趕車碧腹肚。啥人講北部人無情，這號疼惜咱的人情，是欲按怎還？

四冬的單身生活，對礙虐到學會曉享受，是練習走揣家己的自在；佇北部享受予人疼惜的日子，是性命中的幸福。葉石濤捌講過：「臺南是一個適合咱人眠夢、作檣、戀愛俗結婚的所在。」今我欲轉去連空氣軟起來都有甜味的城市，總算免南北二路逐禮拜走從，不而過心內酸酸，剝袂開的煞是這個予滿滿的愛包牢咧的風城。我想離別的練習，凡勢閣愛來一擺。

## 10 多謝囡仔予我的肯定

廖啟助

佇面冊頂懸當咧看朋友分享的相片，雄雄一个訊息跳出來，頂面寫講：「師父，我今仔日已經掛階矣，感謝師父過去的栽培！」

原來是我十一冬前所恁的資優班的徒弟仔，因為某種緣故，伊干焦讀一冬的國小資優班就離開矣。後來佇個國中的同窗會，我才知影伊去讀中正預校。透過面冊才了解，伊預校畢業了閣考著官校。

平常時仔逐家攞無閒，連繫嘛足有限，所以收著這個訊息對我來講非常的感動。我共伊祝賀，順繼對伊講不敢當。我予你的指導足有限的，是你無棄嫌我，共我遮爾看重。佇你讀軍校畢業掛階的第一時間，就傳訊息來佻我分享這個好消息，真正足感心的，伊隨共我講：「一日為師，終身為父！」

因為這個徒弟仔的分享，閣予我想起另外一个囡仔。自伊國小畢業一直到今，逐冬的教師節攞會特別傳訊息共我說多謝，祝福我教師節快樂。

頭起先的兩三冬，我想講可能是國小拄仔畢業，所以較會數念我。想袂到繼落伊讀高中、讀大學，仝款逐冬傳訊息來祝賀我。講正經的，我真感動。所以佇前幾冬，我特別共

我的感受回傳予伊。

我講：「多謝你逐冬的教師節攞傳訊息祝福我，雖然內容攞無足長，毋過遮爾濟冬來，無一冬閱過，真正予師父足感動的！有時我咧想，我敢真正有佇你的身上，特別做啥物代誌抑是付出啥貨，是按怎你會一直共我這個師父園佇你的心肝頭？雖罔你攞對我講足感謝老師過去對你的疼痛俗關心，才有今仔日的你！毋過我顛倒想欲共你講，其實是你咧鼓舞我這個做先生的人。因為有你長年來的肯定，我才會勉勵家己無論如何，一定愛做囡仔性命當中的貴人。」

我捌的代誌真少，我會當教予囡仔的閣較有限，毋過我知影，咱咧做，囡仔佻家長攞有感受著。咱愛用心牽教每一個囡仔，因為咱一句關心、鼓勵的話，真有可能就是這個囡仔佇伊這世人上重要的支持。只要用心，相信咱的教育會愈來愈光明，多謝囡仔予我的肯定。

## 11 囡仔

洋洋

囡仔，你佢我無全款，因為你有勇氣通去追求你的理想。

細漢的時陣，你規工共阿母摸牢牢、綴前綴後。這馬你佢阿爸全一个時間咧看世界盃的跤球比賽，煞是佇無全所在咧看。一个佇英國、一个佇臺灣，兩個踮『Line』面頂做陣討論比賽。我咧想，距離敢若毋是啥物問題，因為咱的心攏倚做伙。

前年的這馬，阿爸、阿母希望你佇臺灣大學畢業了後，才出國去讀研究所。毋過你認為為著一張國立大學的文憑，共上寶貝的青春日子園佇無興趣的科系，毋是你欲捏的。你提著國外的獎學金，想欲走揣家己的未來，追求家己的理想，想欲去英國讀冊。你講：「這是我的人生，我欲家己決定。我無愛佢你全款做一个老師，我欲做我家己。」

囡仔，你雄雄欲出國讀冊，阮誠毋甘，因為阮心內猶未準備好勢。晟養二十冬的寶貝查某困，煞雄雄欲離開父母的身軀邊，阮哪擋會牢？你敢知影，阿爸、阿母這世人，頭一擺去廟裡跋柁，就是為著你欲出國的代誌，毋知出國會平安順序袂？了後阮想通矣！只要阮想會開、放會落，你才有法度去追求你的夢想。

日一曠，已經過一冬矣，你不時仔就敲『Line』的電話，喙笑目笑佢阿爸、阿母開講，講以早你的想法、講這馬你的看法、講以後你的工課。講甲『Line』的電話強欲燒去，你電話猶是毋願掛掉。逐擺佇『Line』面頂，阮攏會講：「細膩喔！愛注意安全！」這就是序大人疼惜序細的心，疼痛家己上愛的囡仔。

佇一冬內，你慢慢仔體會阿母捌共你講的道理。你感恩爸母支持你，予你有法度安心讀冊，免煩惱下一頓佇佢位；你嘛了解人生的意義是做對社會有幫贊的代誌。

囡仔，你就親像風吹，阮若摸經就飛袂懸。干焦放予去，才飛會懸、飛會遠！按呢你有你的天地，我有我的天地，咱的天地嘛閣較闊、閣較大！

囡仔，你佢我無全款，因為你有勇氣通追求夢想，阿母佩服你！阿母希望你永遠平安快樂！

## 12 同窗

張月惠

這幾冬來，我誠欣羨身軀邊的親情朋友有同窗會通好參加，有人閣固定逐年一擺，上無嘛兩、三年一擺，啊若我咧，一擺都毋捌參加過，干焦會當倚佇邊仔癮爾爾。

對小學讀到研究所，我毋捌參加過半擺同窗會。毋知是我人緣稜，抑是我的同學原本就較貧惰，橫直都無人來揣我。我嘛知影家己的喙水無好，無才調去招同學聚會。就按呢規日顧看人參加同窗會，家己踎邊仔看有食無干焦癮，數想甲喙瀾強欲津落來。

舊年底，專科的老班長敲電話來予我，講欲開同窗會，我歡喜甲跳起來，足想欲撥工去參加。干干仔代誌仙樵都袂拄好，致使佢同學見面的機會煞拍損去。我安搭家己講橫直有一就有兩，後過決定會閣開同窗會，時到才來參加。日子一工一工過，哪會攏無聲無說咧？

雄雄有一工接著電話，有幾個仔同學欲對下港起來清水看阮彼班的阿弟仔，問我欲做伙去無？手摺簿仔掀開看內底的行程，都合真無拄好，有一个會愛參加，無法度做伙去。三講四講，個講規氣專工欲幹過來看我。我真歡喜，隨約好佇媽祖宮邊仔的咖啡廳相等。彼工我會開到半中站就趕去咖啡廳，同學攏佇遐矣。人未到，個早就替我共咖啡叫

好矣。遮爾濟年，猶會記得我無愛淋燒的，嘛無愛冰的，會遮爾貼心，干焦老朋友會爾爾。我臨時臨曜煞認袂出寶龍，予無牙恰阿甫笑我目凋霧霧，菝仔看做蓮霧。我知影逐家攏有歲矣，敢有需要按呢互相落氣咧？

規陣坐佇通佻的窗仔邊，講天講地、講鶯稀講飯籩，歡喜到地矣，干焦有鼻著咖啡的芳味，煞袂記得落喉是苦的。免佻久心肝窟仔攏燒烙起來，袂輸閣轉去向時仝班讀冊的時陣。人會老，毋過同窗的心情佢記持攏無變。這種厚厚的人情味，不時都予我數念袂煞。總是我猶是真歡喜三十外年後，閣有同學來相揣。

天地闊莽莽，對千做同窗，有法度閣相拄頭，正經愛感謝天公伯仔予咱福氣，咱著好好仔共寶惜。

## 01 麻糍雨

洪淑昭

人生過欲一半才有機會通看著麻糍雨，彼日的情景一直到今，猶原不時浮現佇我的頭殼內。

彼日阮翁欲出張，講欲去旗後翁新船進水的儀式，硬招我和伊去。原本我看日頭遐炎，想著採訪就愛佇日頭跤煎，規個人攏刺疫起來，隨幌頭喝無愛。伊看我遮無意，就啞講：「你敢捌看過麻糍雨？」頭起先我叫是伊咧識古，就揆講：「天頂若會落麻糍，咱就手開開，等待麻糍落落來就好。」伊搭胸坎掛保證，講若去一定有麻糍雨通看，我毋才姑不而將綴伊去。

進水儀式是佇造船廠碼頭進行的。阮到現場，港口已經倚甲實實實。進水的大船新點點閣幔紅結綵，拜拜的祭品款甲誠豐沛，牲醴閣是誠罕得看，有含豬頭的五牲。參加的來賓領仔頸攏有結一條印「進水大吉」的紅帶仔。耳空邊我不時有聽人咧會：「新船的主人太出手嚟！」「聽講麻糍攢欲規嘸。」「規百個的紅包欲 hǒng 祛。」看遮奢颯的場面，心內的算盤清彩擱擱咧就知，新船的頭家百面是「尻川鬥竹篙」的好額人。

當當規十揸的連珠炮對十樓懸的船頂放落來，一時間霧煙散霧。無張持，頭殼頂雄雄有物件落落來，擲頭一下看

才發覺滿天全是紅包俗麻糍。這時跤手較猛掠的人已經搶著紅包矣，挨挨啞啞的手裡嘛攏有承麻糍的家私：紙箱仔、拔桶仔、籠仔、雨傘……連掠蟲豸的網仔嘛提出來用，無工具的就跔佇塗祛祛人承無著的。

我予人群啞甲袂振袂動閣驚危險，干焦共雨傘反過來園佇頭殼頂，承有佻濟算佻濟，橫直我是為著心適爾爾，毋是真正愛食麻糍。量其約十外分鐘過去，逐個人攏歡頭喜面散場去矣，我才將雨傘提落來看。驚倒人！五百萬的雨傘竟然承甲欲溘，內底閣有一包一百空一籬的紅包，誠實毋捌遮好運。

聽船頭家講，新船進水掖麻糍的儀式自日本時代就有矣，主要是用掖麻糍聚集人群的好吉兆，來祈求未來出海會當漁船滿載，通好規船掠甲溘溘溘。這見的「麻糍雨」，真正予我大開眼界，到今猶咧數念。

## 02 守空岫

白麗芬

一日過一日，一個月過一個月，孤隻鳥母常在佇空岫飛出飛入，不知不覺，竟然也已經過兩年較加矣。

越頭看這兩年外的過程，伊真清楚家己內心的轉變。論真愛對六年前講起，上代先是查某困高中出業，考牢臺北的大學，就按呢頭隻鳥仔困飛出籠矣！繼落來，本底掠做第二隻欲飛出去的是拄讀國三的後生，上無愛閣四年，所以猶早咧！無疑悟才過兩年半爾，煞是彼隻老鳥公飛咧走。因端是老鳥公去允著較好空的頭路，毋過著愛離鄉背井，去到國外。毋甘阻擋翁婿的事業心，鳥母放手予鳥公飛出籠。隔轉年後生考著外縣市的大學，查某困繼續留佇全學校讀研究所。對這個時陣開始，規个岫真正空屏屏，賭鳥母飛無路。

窮實翁婿向望伊做伙去國外蹓，不而過厝裡的狗愛纏綴，閣毋甘離後頭年老的爸母恰兩個困仔傷遠，遮的束縛予伊行袂開跔。閣再講，彼个国家不比咱遮自由、利便，若欲長期蹓遐，百面會感覺縛跔縛手，落尾伊決定欲留佇臺灣守空岫。

頭起先，見若對外口轉來恬 tsih-tsih 的空岫，伊足袂慣勢。特別是到暗來，稀微的燈火炤佇空厝間，干焦月娘陪

伴伊的孤影。獨獨一人的暗頓無鹹泔，寂寞的空氣予伊那軟心頭那實、目頭那結。伊對家己講：「歡喜是一日，艱苦嘛是一日，憂頭結面欲到底時？哪會毋歡喜來過日咧？」伊練習轉換心情，對拜一到拜五，逐日都安排真充實的活動：有運動健身、有學校教母語，一點仔都袂拍損去；歇暍日都合若會拄好，就轉外家探望爸母；查某困閩縫會轉來做伴；三時有陣翁婿若轉來，兩人攏加真好禮咧相款待，袂像較早按呢捷捷咧答喙鼓；網路嘛牽扶伊恰濟濟有志交陪，學習母語的智識。杳杳仔，伊恢復向時的笑容囉！

咱人一生中，逐坎站都有逐坎站的宿題，介在咱用啥物款的心態來面對、接受恰處理。當今的鳥母已經體會著當中的智慧，伊守空岫嘛守甲真自在，日子過甲不止仔樂暢呢！

### 03 我生矣！阿母，你好無？

陳惠珠

誠久毋捌想起阿母，誠久毋捌為著阿母流目屎矣。

日子過了真緊，今仔日是大漢後生十八歲的生日。猶會記得生大漢後生的前一工，半暝起來便所，發現流血，緊叫翁婿起來，隨坐計程車去診所。

生因仔的暗暝變甲足久長的，護士佇腹肚頂因一台機器，講是欲觀察胎兒的心跳。凡勢是胎兒佇腹肚內一直振動，機器不時會發出誠大聲的聲音，吵甲翁婿袂當歇暎。伊講我若是猶閣生袂出來，伊就欲先轉去厝裡。就按呢，留我一個人佇診所……。

彼陣我三十一歲，毋捌生過因仔，毋知影繼落來會發生啥物代誌。心肝頭愈想愈艱苦，無一個人佇我的身軀邊，就俗細漢的時陣全款，無依無倚……。

翁婿轉來診所，護士建議我去生產間看覓。我倒佇生產台頂，心內足驚惶。護士愛我出力，我試足濟擺。尾仔，聽著水帕流佇桶仔底的聲音。護士講水帕內底有胎屎，叫阮愛考慮破腹，若無胎兒共屎吸入去肺部就無好矣。

聽伊按呢講，我嘛毋知欲按怎才好？煩惱若是閣延延落去，恐驚會害著因仔。恰翁婿參詳了後，我決定閣出力看覓，到六點若準猶閣生袂出來就破腹。一改閣一改出力，予

我疼甲欲死，護士講因仔的頭耷款無出來。壁頂的時鐘一秒一秒直直過去，一直到六點，翁婿隨簽手術同意書。無佻久，醫生來矣，注麻射，破腹生因仔。六點半，聽著因仔的哭聲，我的目屎就滴滴。

生一个因仔是遐爾仔無簡單，是按怎阮阿母會忍心放揀四个因仔做伊去咧？我聽著大漢後生出世的頭一聲哭聲，隨想起我家己出世的時陣，應該嘛是按呢哭予阿母聽。阿母咧？我對阿母的印象無蓋濟，我毋知影彼時厝內發生啥物代誌，哪會予阿母來離開。大漢了後，沓沓仔了解世事，較會當體會細漢的時，阿母佇半暝敲電話轉來厝，那吼那共阮講，伊姑不而將才會離開。

人生在世有甘有苦，雖罔到今我猶毋知阿母的苦衷到底是啥？毋過行過倚五十冬的人生路，予我寬寬仔放下對阿母的怨恨。

阿母，你過了好無？

## 04 開錢討皮疼

Oo-bá-sáng

真久無去做健康檢查，殘殘就開一大注，去做真幼路的全身檢查。

體檢前三工，就袂使烏白食，愛限制每日粗纖維的攝取量，所以干焦會當食飯恰麵，閣配寡魚和豆腐，連果子嘛袂使得，這款的食食號做『低渣飲食』，講實在的無食菜蔬哪會使？毋過為著檢查較有效，只好照規定來。

檢查的彼日，透早三點就起來，共 2000cc 的清腸劑佇兩點鐘內淋了，淋落去無佻久，就開始走便所，五、六分鐘就走一遍。走甲落尾，規個人煞變甲軟菽菽、虛 leh-leh！

錢開了大注，服務就真好。檢查中心專門派一个服務員來恁你進行所有的檢查，看著遐的檢查儀器，心肝膨一下、凹一下，尤其佇咧檢查的歇暍當中，有聽著人咧會：「某七人檢查了發現某七所在有問題……。」聽著煞起交慄恂，萬一……，莫想遐濟，都猶未檢查好，家己就先來嚇驚家己。

等到全部檢查好勢，賸的就是等兩禮拜後的檢查報告。都猶未到看報告的日子，檢查中心就敲電話來講：「你

某七所在有問題，愛看門診邀<sup>1</sup>醫生參詳……。」聽著按呢，親像予雷公損著全款，規個人強欲接載袂牢。等提著體檢報告，看著濟濟濟的紅字，猶閣較掛吊，真後悔共身體拍翻甲按呢！。

繼落去是走門診，有的醫生真慈悲，共你詳細解說；有的醫生嚴肅甲，鐵口直斷。這陣才發現面對生死的關頭，人攏是真軟泚的。好好一个人，為著體檢煞驚惶甲袂食袂暍、消瘦落肉，真正是食飽換枵。

朋友知影我的狀況，就講：「你是開錢咧討皮疼，歲頭食甲遮，機器用久嘛會生銹。啊若我咧，才袂癮做體檢來嚇驚家己，萬一若是拄著，才時到時擔當。」

我敢若像朋友講的「開錢咧討皮疼」，毋過後生講：「體檢是提早預防，早發現早治療，保障身體的健康。」無毋著，若無，政府哪會遮精光咧推揀體檢？

其實體檢只是預防的一部份，身體欲健康著愛靠平常時的保養。食食正常，運動規律，保持好心情，按呢才會固本培元，若無閣較幼路的檢查嘛無效。

<sup>1</sup>邀(io)

## 05 這粒璇石

含媽

今年的母親節，後生問我：「阿母，你欲啥物禮物？」足感心呢！順勢我就共討：「我有一粒璇石，因幾若年矣，你共拍做手指送我好無？」本底伊是感覺按呢無啥誠意，毋過嘛是順我。就按呢，這粒有真濟心情故事的璇石，咧欲有一个新的意義矣！

電話掛掉，人坐佇膨椅，心煞飛對三十幾年前欲訂婚彼陣。彼工，兩人歡頭喜面、糖甘蜜甜行入去金仔店，咧揀訂婚愛攢的被鍊、手環恰手指。明明真恰意一跤璇石手指，提起來掛咧，手擰懸懸，相規晷久，足想欲共定落來。毋過月給才萬桶箍的教員……猶是買金仔較實在啦！

凡勢是彼種「買無著的上寶貴」的心理，結婚規十年猶咧數想一跤璇石手指，毋過婚姻當中攏是鹹酸苦澀的目屎恰重重疊疊的怨感。有一年情人節，半暝仔才轉來到厝的翁婿，尖跤幼手共一條璇石被鍊抹予阮講：「這送你！」我驚一趟隨清醒，心內懷疑：「敢有可能！是買欲送人予人拒絕？抑是買來欲贖罪的？」彼是一條電視一直咧廣告的被鍊，雖然毋是我向望足久的璇石手指，毋過璇石墜仔金鑲鑲，有影足影目嘛足鑿目的，鑿甲我心誠疼。

這粒惹禍的璇石，我是真寶貝，去泗水驚予消毒水損

害，逐擺攏先提落來。有一擺煞無張持拍交落，四界揣攏無。尾仔雄雄想著，可能落佇游泳池的停車場，毋死心走去揣，總算予我佇碎石仔縫看著已經予袂少車軋甲變形的墜仔。祛轉來以後，我就順心意共拍做手指，二四小時掛牢牢。

哪知一擺咧撫徙鐵櫃揀倚壁的時，指頭仔勾袂赴，直接挾佇壁恰鐵櫃中央，活欲疼死。到底彼陣按怎共烏青的指頭仔摸出來的，已經袂記得矣，干焦知影圓輾輾的手指，挾一下已經變形。

自彼陣到今，已經超過十五冬矣！對愛情的幻想、對婚姻的向望，早就一點一滴消失甲無痕跡矣。閣一擺共璇石拍做手指，掛佇倒手的標指，我心內感覺真滿足，因為這是後生送我的母親節禮物，我有影足好命的！

## 06眩愛

林月娥

阿俊車停佇診所門歧口，這跡是嘉義市店頭真交易的所在，根本無可能有停車位。真知影有可能會按呢，阿爸佻阿母才毋敢放阮兩個家已來予醫生看。醫生館複雜，阮姑情阿爸蹠車頂佻阿俊做伴，阿母仔恁我落去就好。

我的倒手對肩胛的飯匙骨到手腕骨，已經痠疼欲成月日矣，骨科電光照了轉對復健部門，講愛照起工去摸、去電。我自來瘦閣薄板，本來就無啥病本，這過予這肢手打撲甲毋但花容失色，連原底彼款有申請專利聳勢的笑聲攏無去矣，五十外外歲矣，頭擺智覺著，原來痠疼就是這款無奈何<sup>1</sup>！

林醫師佻阮後頭厝的爸母真熟似，半年前阮捌載阿母來予看跛。醫生會先翕超音波看佻位無拄好，閣來就局部注射。會記得醫生佇阿母的跛搵六針，我佇邊仔目睷是半瞓半金，心肝穎仔是疼搐搐。牽伊出來椅仔遐坐，我聽候提藥仔，問伊：「足疼的乎？」伊笑笑仔講：「曷會？」我手共

牽咧出去坐車。阿爸、阿母八十歲矣，欲出外總是愛有人載較妥當。

這擺無全款的是，彼肢柯黼皺襤襤八十歲的手共我這肢半老老，猶閣略略仔幼幼的疼手牽咧，喙那唸：「早就愛轉來予注射矣，遐蠻皮，敢無瘦規身軀肉矣！」其實我真罕得辛苦病疼，算勇！入去診療室，我早就做好討皮疼的準備矣。看醫生共注射針攢出來，我身軀隨敲倚阿母的胸前，正手對阿母的桶箍腰攪咧：「林醫師，足疼，足疼的啦！」按呢揆四針，醫生講：「好矣，這站仔毋通搯傷重的物件喔！」

我有聽著，但是我猶閣沉醉佇這款軟慙溫暖的感覺！倚起來，阮行出來，啥人知我煞那來那無對同，目睷起煙暈，雙跛倚袂在：「阿母，我頭殼足眩足眩的！」護士緊共我插入去倒蹠眠床。我猶閣略仔知人，阿母跟佇邊仔，手共我牽咧。護士講：「伊傷緊張，眩針啦！」啊伊都罕得注射，會驚啦！」聽著按呢，我的目屎對目尾垂落去枕頭。阮咧想，我定著是予累積三十冬的臭奶羶味薰甲茫去矣！

<sup>1</sup>無奈何(bô-ta-uâ)

## 07 火金姑來 走 路

廖淑鳳

會記得是父親節彼日的暗暝，四籬輾轉的田蛤仔聲吼無停，秋清的東風一陣一陣，予人免吹電風都好睏、好安眠。已經繩規日的電腦矣，兩蕊目調繩甲強欲出汁，毋知啥物緣故，心肝頭有淡薄仔齷齪。

越頭看暗眠摸的窗仔外，南爿彼坵芋仔園遐，敢若有光點爍咧爍咧，敢是骨力的作田人咧破田水？抑是一寡歹困浪蕩的害仔組，按算下半暝欲出跤手？五個月前彼擺的三更半暝，烏暗中的車燈恰手電仔火予人睏袂去，雖然遠遠毋知個咧變啥魷，阮嘛是敲電話去派出所報案。隔兩工了後，聽講彼是來偷鉸電線的，落尾有予警察搜著！

毋過目調前這個光影毋是車燈，嘛無手電仔火遐大葩，干焦一點光影。烏暗中微微仔的光影，綴清涼的東風恰田蛤仔合奏的交響曲咧跳 làng-suh。啊！火金姑！是火金姑，雖然干焦一隻火金姑，嘛是予人看甲驚神去。頭起先伊撻兩輾圓籬仔，繼落來閣撻兩遍 S 形，了後恬靜無影跡，消失佇芭蕉叢恰楠仔樹彼搭。

獨獨一隻，獨獨一擺，無矣！毋管咱按怎繩、按怎等，十分鐘過去矣，攏無閣有火金姑的影跡。是講咱哪著共家己看甲遐重要？一隻火金姑哪有可能管待你遐痴情！換一

個角度來想，毋免出門去到深山林內，就有火金姑家己飛來咱的面頭前，我真正愛知足矣。

結局，人彼隻火金姑是來走路的，伊是專工走阿爸來恰我見面的。雖然有人講「日有所思，夜有所夢」，毋過欲夢著親人，袂當注文、袂當按算，毋是欲掙就有的。佳哉，天公伯仔自然有伊巧妙的安排。

「阿爸，我共你扞啦！」看阿爸毋但免坐輪椅，嘛毋免閣扞壁行路。伊倚甲真好勢，笑神猶原遐爾緣投、慈祥。就佇房間口遐，看著阿爸已經跛健手健，毋免人共扞，我實在足歡喜的，雖然猶未赴恰阿爸加講兩句仔，人就醒矣！

這擺恰阿爸的夢中相見，我無哭，無像進前哭甲連枕頭布都澹去。這應該是彼隻火金姑的功勞，多謝呢！熱天暗暝會走路的火金姑，實在予人期待！

## 08 坐一逝免錢的高鐵

黃麗盆

每年五月節的前後是早冬塗豆的收成期，這兩工小弟種的塗豆閣咧收成矣，予我想起兩年前因為傷過衝碰坐毋著車幫，致使坐一逝免錢的高鐵，彼是一個緊張又閣溫暖的記持。

彼當陣因為逐家約好，欲利用歇暍日做伙轉去採收塗豆。拜五下晡下班，暗頓攢好，想講逐擺轉外家，遐的厝邊頭尾物件攏送甲大包細包，我進前暗有做一寡仔等路欲紮轉去，數量敢若無啥夠。看天色猶早早，不如閣來加攢一寡仔，橫直臺中到太保車程免半點鐘，會赴坐尾幫車轉去就好。就按呢無閒規暗頭，趕到高鐵站已經九點外矣，票買咧行上落南的月台，心內想講自由座的車票每一幫攏會使坐，兇兇狂狂看著車幫到位就蹈上車頂，閣敲電話約小弟來接我。佇車欲到嘉義的時，感覺車哪會攏無減速，雄雄心肝頭噉一趙，趕緊揣車頂的服務人員確認。原來是我傷過衝碰，無去注意著這幫車是直達左營的，閣較傷腦筋的是到站已經是十一點空四分，上北的尾幫車是十一點開，彼暗已經無車幫通坐翻頭矣！

這聲好囉！我頭殼摺咧燒。雖然服務人員有表明我毋免補嘉義到高雄這段的车票，隔轉早起閣會當予我坐一逝

免錢的高鐵轉去嘉義，毋過臨時臨曜又閣遐爾暗，我欲去佗位蹓暝咧？我心肝內搵搵規晡，雄雄想著一個知己的同窗，伊就嫁佇高雄的籬仔內。阮是褲頭結相連的查某困仔伴，自從各人有家庭以後，就真罕得咧相揣，攏干焦利用電話來聯絡感情。想著伊我就放心矣！先敲電話予小弟，繼落來才佻伊聯絡。啥人知影拄開始，毋管我按怎講伊都毋信，當做我是咧佻伊滾耍笑。兩個人佇電話中叨規半晡，落尾伊才和個翁來高車站接我。見面的時，阮有夠歡喜，若毋是隔轉工透早約欲轉去撿塗豆，彼暝阮一定話講到天光。

這逝旅程予我深深感受著朋友之間友誼的珍貴，閣較感謝臺灣高鐵路「顧客至上」的服務態度。每擺若想著坐這逝免錢的高鐵，心肝頭就感覺足燒烙、足幸福的！

## 09 阿爸挽喙齒

林淑雅

阮阿爸八十插，若是恰濟濟全有歲的人比起來，除了耳空有較重掠外，身體是真勇健，紅膏赤蠟、跤健手健，毋但儼硬閣健丟，不時會恰親情朋友國內國外四界去迺迺。

毋過，無奈何，人食老身體機能定著會衰微退化。這兩年仔阮阿爸喙的問題是那濟那嚴重，毋但牙槽病的症頭驚酸畏冷、齒岸肉倒勾，連喙齒嘛 lih-lòk 擗，一齒一齒直直崩去。就按呢三不五時起怨嘆，就愈來愈捷走齒科。

頂日仔才閣去看齒科，聽著愛閣挽喙齒，是煩惱甲憂頭結面。會惜心是正常啦，食對咱人是上緊要的代誌，人若無喙齒，啥物物件都袂食得，是欲按怎過日咧？毋過無挽閣袂使，只好先共阮阿爸心理建設。無喙齒有假喙齒通鬥，干焦是較麻煩爾爾。少缺人鬥假喙齒，人物件嘛是照常食。傷有、傷韌的，咱就焗較軟、炕較爛咧；較粗、較歹咬的，咱就切較幼咧，毋免傷操煩啦，欲食啥阮攏會煮。看阮阿爸目頭結結，猶是面仔憂憂，我心肝內咧想，敢是阿爸畏挽喙齒咧起毛糰？若按呢就有影較歹紡矣。

挽喙齒彼工，我參阿爸坐佇候診室聽候護士小姐叫名。成十分鐘久隨輪著阮矣。為著欲予阮阿爸有安全感，我一直共伊的手拎牢咧。看阿爸寬寬仔麗起去診察椅，無疑悟

我煞緊張起來。醫生真有耐心閣頂真，那提醒阮阿爸挽喙齒愛注意的代誌，手那咧無閒。攢好佇邊仔的家私頭仔金爍爍，我干焦看就欲起交慟恂矣。護士小姐先囡軟喙瀾的管仔，才換醫生來注麻射。過無佸久，確定麻藥起磅矣，開始擗家私欲挽喙齒，彼時我共阮阿爸的手拚捏閣較經，袂輸是家己欲予人挽全款。心肝必嘆惱，強強欲挽脈，刁持假無事，窻倏共目調相對邊仔去，窮實是掣甲欲害。過一時仔久，聽醫生講已經挽好矣，才敢越頭轉來。看阿爸人好勢好勢，我規个心肝頭才齊輕鬆起來，毋知溼溼的手蹄仔是啥人的手液。

我創治阿爸講，下跤的喙齒愛擲起去厝頂，閣發的喙齒才會嬲，著共喙齒紮轉去捋呢！

## 10 查某囡

程惠如

早前重男輕女，查某囡仔想欲讀冊會當講是無可能的代誌。好佳哉阮出世著時代，嘛出世佇著的家庭。

阮兜略仔散赤，毋過爸疼惜阮，姊弟仔<sup>1</sup>感情好，日子艱苦無算啥。阿爸咧做烏手，月給干焦三、四千籊，欲飼阮三個，閣愛共阿公鬥清店仔數、納水電，擔頭誠重，所以阿母和阮做手工鬥相添。

六年仔的時，阿公共阿爸講，查某囡仔人冊免讀傷懸，國校出業就會當去做工，庄裡鞋仔廠較固定。阿爸干焦講伊有家己的拍算，阮就繼續讀國中。國中讀無一年，阿公閣來講。阿爸這改起感共應：「個是我的查某囡，有才調讀佹懸，我借錢嘛會借予個讀。我會擲節，阿爸你免煩惱。」聽著阿爸按呢講，我佻小妹就放心矣。

阿公佇阮讀國中的時過身，想袂到欲畢業的時，換二叔來共阿爸講這層代誌。阿爸反倒轉來共講：「恁大的我較預顛趁錢，毋過查埔、查某全款攞是囡，個有法度讀，賣厝嘛甘願。我無法度像你遐勢趁錢，毋過比你較會甘得予查某

囡讀冊。」高中頭改註冊，阿爸就共頭家借錢。阮知影父母的用心，閣較拚勢讀，提獎學金，就是希望會當改善厝裡的情形。

高中未出業，二叔竟然無死心。阿爸這回起吓面：「第二的，你這個看過世面的董事長竟然遮古板，頭殼有鐵鐵，重男輕女。佳哉你無查某囡，無我就共你鬥飼。後改你欲來揣我啲茶會當，若是欲來講這，我就共你厚出去！」

彼年阮是巷仔內頭個國立大學生，父母誠歡喜，煞有淡薄仔煩惱，因為小妹考牢私立的，只好貸款。彼兩冬閣予厝邊倒會仔，有影誠害。我和小妹攞知，歇暍毋敢顧迺迺，去揣家教來做。雖罔有想欲讀研究所，我干焦共阿爸講按呢就誠滿足矣。

上班無佹久心肝頭攞，去考研究所，開始下班上課，歇暍寫報告的日子。兩年半提著碩士。尾仔拄著二叔，伊恭喜我提著學位，想袂到我竟然佇伊目睷內看著失望。彼是二叔一種「豬毋肥，肥對狗去」，對個後生的失望。這改阮閣替父母爭取著光彩矣！

<sup>1</sup>姊弟仔(tsiá-tē-á)

## 11 北港朝天宮的藝閣

陳惠珍

朋友問我講：「你敢捌去過北港媽祖廟？你若看著彼款閩南式古典的建築，一定會足歡喜的。逐年舊曆三月十九到二三攏有迎媽祖繞境，今年咱做伙來去參拜，好無？」聽伊按呢講，我當然愛綴伊去看覓咧。

三月十九早起七點外，阮對臺北出發，猶未中晝就到北港矣，就先去揣阮朋友個大兄。門一下開，就看著兩個讀小學的孫仔，古裝的打扮誠古錐。查某因仔妝做媽祖，查埔因仔是穿龍王衫。下晡兩點外欲上藝閣車惹街，暗時七點嘛愛閣惹一擺。

阿公、阿媽看著兩個孫的打扮笑微微，相爭共我講：「北港的真人藝閣花車攏愛先提出計畫，親像啥物故事、人物俗亭台布景等等，經過評選才會當排陣出車。這是迎媽祖的民俗活動，現此時干焦北港猶有保存這種傳統的宗教文化。因仔若想欲參加，進前一年就愛先報名。」

客廳內面一包一包的糖仔餅，等一下就愛送去花車頂懸，予兩個孫分予逐家。惹一逝愛三點外鐘，彼陣日頭當炎，想講因仔愛規晡佇車頂曝日頭，敢會堪得？佳哉，有媽祖咧保庇才無要緊。

下晡，聽著街仔路咧放炮，朋友個兄哥講藝閣來矣，叫

我出去等，順繼提一跤紙箱仔，等一下就通承因仔擲落來的物件。有人講這是臺灣的『Disney』花車遊行，嘛有人講是臺灣嘉年華會。有誠濟因仔妝做神尊、菩薩、仙女、將軍、皇帝俗歷史人物，同齊佇街頭巷尾咧ûn庄，親像時空濃縮佇藝閣的陣頭中。沿路擲禮物，民眾相爭拚，彼是媽祖的賜福，因仔食了平安勢大漢。這種參與是個這世人永遠的記持。

欲暗仔，朋友恁我去久仰的朝天宮，沿路家家戶戶攏共桌仔、椅仔排佇門口，準備欲請親情朋友。到廟埕頭前，我擰頭看著廟的頂懸有五彩的廟尪仔。門前的石獅、東西南北龍王的護衛，若親像又閣看著藝閣花車。彼款人物俗設計的畫作，親像咧講古早的故事：媽祖按怎咧守護臺灣，保護代代因孫平安順序。到今我才知影，是按怎北港媽祖會遐爾仔出名。

## 12 燒烙閣營養的愛心湯

張照權

拜六這工，天拄拍陪光，天氣誠寒，真濟人猶覘佇棉襪被底無想欲起床，猶毋過，有一、二十個十幾歲的學生因仔，已經佇三義長老教會的灶竈開始無閒囉。個有的煮湯、有的切果子、有的洗鼎鍋仔恰掃塗竈。等湯頭焂好矣，個就共用心所熬的鹿茸排骨湯，抖落去保溫鍋仔，閣共木瓜貯入去果子盒仔，準備欲送去予孤單無伴的老大人。

這間愛心灶竈是佇 2013 年一個十五歲的學生高興所創辦的。高興自細漢就綴父母四界去做志工，俗語講：「父母做好代，因仔袂變歹。」當伊發現鄉內有真濟老歲仔孤單無伴，有一頓、無一頓，食食毋是泡麵就是罐頭。伊就決定欲出去招有愛心的學生因仔，做伙來替老大服務。高興講：「阮欲煮好食的湯頭，共老人補充營養。」這個想法，得著誠濟人熱情相侷。三義長老教會毋但提供一間四序的灶竈閣補助經費，嘛有生理人免費提供食材贊助。

逐個月有兩個拜六，這陣學生因仔鐵馬騎咧，抑是用步輦的，迴過鐵枝路，跔上山崎，來到三義庄竈，毋但送燒燙的湯頭恰好食的果子，閣共阿公、阿媽量血壓，關心個的生活，就親像朋友全款。蹓佇三義鄉勝興村姓曾的阿公，家己一個人蹓又閣中風，若擔著送餐的日子，伊就足期待遮

的學生因仔來厝裡。伊講：「平常時仔，厝內干焦我一個人，想袂到遮的因仔兀毋但煮湯予我啉閣陪我開講。寒天啉著燒燙的湯，感覺足溫暖的，有當時仔眠夢嘛會想著個。」

聽著老人的呵咾，予個誠感心。吳耀忠團長講：「替老人服務感覺足快樂的，若聽著一句「湯真好啉」，抑是鼓勵的話，就予阮有繼續服務的原動力！」五年來，拄著三位阿公過身，予個深深感覺愛定著愛會赴市，對老大人的關懷閣較袂使等。

三義遮的因仔兄予孤單無伴的老大人，享受營養好食的湯頭恰愛心的陪伴，到今已經進入第六年囉。有誠濟學生因仔相連繼加入服務的行列，繼續佇社會四界傳播這份愛恰關懷。