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01豆花 

車惠純 

「修理紗窗、網仔門、換玻璃」、「有歹去的冰箱、oo-tóo-

bái 提來賣」、「豆花，好食的豆花來囉！」 

細漢歇熱的時，攏會轉去旗山內門佮阿公阿媽蹛做伙。透

早目睭猶未褫金，就會聽著外口一陣一陣喝咻的聲。我上期待

的就是聽著「豆花，好食的豆花來囉！」即時隨對眠床頂趒起

來，傱對門口去，央阿公買予我食。 

阿媽逐不時都講我真枵饞，亂鐘仔響規晡攏叫袂精神，見

若聽著賣豆花的遠遠咧喝，隨就起來。「哎唷！阿媽，你都

毋知這豆花的滋味偌爾仔甜蜜、滑溜、紲喙咧，予人食了會數

念，是別位攏食無的呢！」 

若講著內門這个神祕阿伯的豆花，真正毋是我咧臭彈的，

豆花看起來是白拋拋閣軟㽎㽎，小可仔黃 hoh 仔黃 hoh 的豆仔

色，猶未送到喙，就鼻著芳 kòng-kòng 的豆奶芳衝過來。共豆

花橐對喙裡，哇！含一下就溶去矣，喙內齊是黃豆仔的芳氣，

迵過你的喙齒縫，沓沓仔滑落去腹肚裡。豆花伯的豆花無紅豆、

綠豆抑是薏仁遮的五花十色的配料，干焦沃淡薄仔甘甜的糖清

仔，摻寡幼冰，就予人心涼脾土開矣，食落去規个人攏清爽起

來。 

這个神祕的豆花伯閣不止仔狡怪，伊無固定時間出現就準

拄煞，連行的路線嘛予人捎無摠，定定攏有人佇街仔路踅啊踅，

就是搪袂著豆花伯仔。講嘛奇怪，逐家閣攏誠有耐心，今仔日

買無，明仔載閣繼續揣，便若搪著，隨樓頂招樓跤、厝邊隔壁、

街頭巷尾放送通知，逐家隨三步做兩步走，共豆花擔圍甲強欲

袂喘氣。 

有的人那食那佇遐開講，有的人是一碗食了閣一碗，豆花

伯無閒 tshì-tshà，一桶豆花目一𥍉就賰無半桶矣。這時豆花伯

就會開始捒伊的擔仔勻勻仔行，喙那喝：「規擔攏予恁食了了

矣，別位的人客無通食囉！」 

我後來發覺除了是食佇喙的滋味以外，其實逐家食的閣有

另外一種味，是人做伙開講話仙的趣味，予人心情敨放快樂的

滋味。  
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02 好食好耍的四秀仔 
張逸嫻 1

 

百百款的四秀仔會唌人的目睭，嘛會予人喙瀾流無歇，毋

過一人興一項，無人興相仝。啊若生理人用心計較，變遮的十

花五色的喙食物仔內底，你上興的是佗一款咧？ 

細漢的時陣，阿母講四秀仔攏是糞埽食品占較大頭，會礙

著三頓的食食，毋但予喙齒蛀空，閣會藏真濟有毒的化學物等

等的欠點，致使阮兜真少買四秀仔，嘛真罕得食。 

聽候我來學校讀冊了後，有一擺參加歇熱的營隊，佇上尾

彼節課，老師送阮一人一條曼陀珠，收著這份意外的禮物，所

有的學員攏暢甲袂顧得。 

轉到厝我袂赴閣等落去，緊猛共外口的包裝紙裂開，擘一

粒若親像真珠的糖仔囥入去喙內。頭起先我有啖著伊甜甜脆脆

的外皮，輕輕仔咬落去殼隨必開，連哺幾若下了後，軟軟𩚨𩚨

的餡，有一陣一陣酸 bui 仔酸 bui 的芳味直透對舌尾衝入來頭

殼內底。彼種會了袂盡的爽快是我出世到今毋捌拄過的，真正

毋是佇遮三兩句話就講會清的代誌。 

自按呢，見若阿爸欲去採買的時，我攏會姑情伊，共我買

曼陀珠。規條的曼陀珠有誠濟粒，芳氣嘛攏無相仝，逐種口味

攏有兩粒。伊扁扁略仔圓身的外形，粉粉幼幼的色緻，看起來

就親像會變奇術的真珠仝款，三魂七魄攏予伊唌唌去，紲落去

指頭仔就去拈，喙擘開隨共窒入去。阿爸就共我點醒講：「食

少有滋味，食濟無趣味，毋通食傷濟喔！」較輸逐擺都痚呴袂

忍得嗽，無一睏仔久就規條捽了了矣。論真講，毋是我傷枵饞，

是喙空食食叫，毋放我煞的緣故！ 

我想講食好鬥相報，佇學校共同學展寶講這項好食物，同

學煞顛倒教我曼陀珠會當做噴水泉呢！心內實在真好玄，就招

阿爸同齊來試看覓。阮上網照網路教的步數憑頭來，上落尾才

共曼陀珠擲入去。哇！真正毋是咧歕雞胿呢！雖罔進前就知影

水會噴真懸，見真猶是掣一趒，對頭到尾有影好耍甲會反過呢！ 

真數想逐工攏有曼陀珠通食，毋過若真正按呢，我凡勢真

緊就會無喙齒。聖罔聖，爸母的話嘛是愛聽，若無，時到「貪

食無補所，無喙齒就艱苦。」 

1張逸嫻(Tiunn It-hân)  
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03 學寫大字 
尤靜怡 

自細漢我就興寫字，厝内神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，

雖然我猶未讀冊進前看攏無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共

彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足媠的。有時陣

我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攏記袂

十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。 

國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母𤆬我去冊店買毛筆、墨

盤、墨條、毛筆紙佮一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫

阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踮墨盤頂

面，指頭仔共墨條扲予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫

細細輾的圓箍仔仝款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫

我毋通共墨汁泏出來，創甲四界烏趖趖。我咧磨的時，攏毋敢

喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。 

總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿

母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水

共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛欶予焦，才會當搵墨汁。

搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔欶到

筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！

我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我的性地強欲夯起來，無想欲

寫矣！好佳哉，就佇這个時陣，阿母牽我的手，教我愛按怎攑

筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來

學寫上重要的筆劃──點。」一个點著愛三个動作才寫會完全，

真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！凊

彩點點咧嘛是點啊，毋是攏仝款？」「仝款都無仝師父啦！每

一个筆劃攏是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，

假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」 

這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣

會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲。」

多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！ 

  



 

110 年全國語文競賽-閩南語朗讀文章(國小組) 

 

04 認捌校園佮社區的戶外教育 
熊美德 

逐年的戶外教育是阮做學生期待的大代誌。今年因為疫情

的關係，老師就和阮參詳──咱掛喙罨鬥陣來認捌校園佮社區，

做一擺上特殊閣有意義的戶外教育。 

這是我頭一擺遮爾用心來認捌家己的校園，代先出場的是

學校的動物大明星。雖然是守衛阿伯收容的流浪狗，煞是守

護校園的大功臣，看著學校的師生攏會搖尾相借問呢！予人觀

賞的魚、膨鼠、貓佮鳥仔、狗仔逐項有，親像是一間細間的動

物園。平常時仔逐家歡喜鬥陣，有當時仔嘛親像阮遮的囡仔仝

款會冤家量債，到底啥人贏、啥人輸咧？彼工我看著貓仔佮狗

咧冤家，貓仔上樹刁工踮樹頂喓喓喓，予狗踮樹跤氣甲趒跤

頓蹄。紲落來貓仔閣創治樹頂的鳥仔，鳥仔抾恨，趁貓跳落塗

跤無注意的時陣，飛落來啄伊的尻川，實在真好耍！ 

學校對面是菜市仔佮媽祖宮，媽祖宮正殿當然是媽祖，後

殿的神明真濟。來參拜的善男信女滿滿是，有人問婚姻、有人

求財利、有人向望事業會順序、有人祈求親人健康食百二。我

烏白亂行去拜註生娘娘，老師講你敢袂拜了傷早？我講我懇求

註生娘娘共我鬥生分數，同學攏暗笑佇心內。老師就進行機會

教育，簡單共阮解說逐尊神明的職務，若無先了解，就算足誠

心也無定著會靈驗。廟邊有算命仙，老師共阮講：「心思無定，

抽籤卜卦兼算命。不而過積善之家必有餘慶，只要咱加做寡好

代，自然會改變命運的推排 1。」 

紲落來阮去參觀傳統市仔，生理人毋管是做食的抑是賣用

的，對發落場地、款貨、招呼人客……跤手攏愛猛掠，做工課

的時間攏真長，予我了解趁食人的辛苦。 

最後來到附近的水田，看著一个戴安全帽頭犁犁咧手機

仔的假人。老師講這馬的鳥仔攏是博士班畢業，知影稻草人攏

是假的。一个阿伯講：「傳統的稻草人攏無效，干焦驚燒金佮

放炮，為著避免噪音佮汙染，阮只好發揮創意。」 

普通時仔近廟欺神，今仔日真正是一擺特殊閣有深度的認

捌校園佮社區的戶外教育。 

1推排(tshui-pâi)  
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05 無聲的鼓勵 
薛玉麗 

聽阿母講，我拄學會曉講話，就足愛唱歌。小學三年的時

陣，學校的合唱團咧選團員。我知影了後，隨共老師報名。轉

到厝，袂輸考著第一名咧，誠歡喜就共阿母講這个消息。阿母

看我講甲喙角全泡，笑笑講：「干焦報名爾，你就歡喜甲按呢，

真正有影愛唱歌。」 

一禮拜後公佈名單，我煞無入選。我足失望嘛足艱苦，老

師安慰我講：「明年猶閣有機會，老師才閣共你報名。」就按

呢上音樂課的時，我攏會斟酌聽，向望有入選的條件。 

到四年仔，仝款無法度入去合唱團，我是有氣無地敨，干

焦會當吼，逐工攏足鬱卒。若到散學，我會坐佇阮兜邊仔的社

區公園，心內想講：「我哪會遮頇顢，唱歌敢有遐困難，我毋

相信練袂會。」我就佇公園一擺閣一擺、一直練一直練，等到

我忝矣，才看著坐佇邊仔彼个老阿伯，伊敢若聽甲誠歡喜閣共

我比「讚」，我是歹勢甲走若飛咧！ 

逐工學校若放學，我就會來這个公園，共音樂老師教的一

直餾。邊仔彼个阿伯，逐擺攏會頕頭，對我笑咧笑咧，仝款共

我比「讚」，有時閣會拍噗仔呢！有彼个阿伯的鼓勵，我更加

有勇氣，繼續練落去。俗語講：「有心拍石石成穿，有心開山

山成園。」這馬我已經五年仔，嘛達成願望入去合唱團，真正

是俗語講的：「戲棚跤徛久就是你的。」 

有一工雄雄想著公園的老阿伯，我就去揣伊，欲共報告這

个好消息，毋過幾若工攏揣無。我無放棄，照常仝款彼个時間

去公園等。有一工我佇遠遠的所在，看著一个足熟似的形影。

我三步做兩步走過去，真正是彼个阿伯，我共伊講：「我已經

入去合唱團矣，誠多謝你的鼓勵。」伊頭頕咧頕咧，笑甲誠歡

喜，仝款共我比「讚」。這个時陣，拄好公園管理員阿叔行過

來，看比手畫刀，我是看甲霧嗄嗄，毋知咧講啥。落尾才

知影，這个阿伯是聽有，毋過袂講話。「Hnn！阿伯是啞口喔！」

我感動甲流目屎，共阿伯講：「你無聲的鼓勵，我會永遠記佇

心肝底。」  
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06 阿母的土檨仔欉 
謝金燕 

阿媽兜的後壁溝，有一欉真大欉的土檨仔。阿公講彼是

阿母細漢的時，檨仔子凊彩擲，伊就家己生枝發葉，有影是一

枝草一點露，天公伯仔有照顧。一冬過一冬，檨仔欉毋但抽懸、

大欉，伊閣真有志氣，會開花結子。若著時，檨仔就會食袂離。

我誠愛食土檨仔，就是因為這欉阿母的土檨仔欉。 

阿爸知影我愛食酸微仔酸微的檨仔青，佇檨仔細細粒仔猶

未夠分的時陣，就會挽一寡落來做檨仔青。阿爸講家己做的檨

仔青，毋但衛生可靠，而且無摻色素閣無糖丹，會當放心享受

酸佇喙裡、甜佇心內的好滋味。逐擺阿爸招阮來做檨仔青的時，

我攏是三跤走兩跤跳共阿爸綴牢牢。看阿爸挽檨仔、削皮、切

片，閣摻鹽落去予伊出水，紲落去共鹽水捏掉，摻糖了後冰入

去冷凍庫，遮的過程我攏綴前綴後，那看那拈嘛會那食。阿母

看我若樹奶糖黏佇阿爸的尻川後，驚我「生雞卵無、放雞屎有」，

不時佇阮的邊仔踅踅唸：「恁阿爸提刀仔削皮的時，你就愛閃

較邊仔咧，愛細膩。」阿爸做的檨仔青冰冰涼涼，酸甘甜仔酸

甘甜，一粒一的好滋味，食佇喙裡有影是透心涼，予人食甲心

花開。 

在欉黃的土檨仔滋味嘛袂輸予檨仔青，仝款會予我食甲歡

頭喜面、喙笑目笑，一粒紲一粒。毋過阿母驚我會過敏，驚我

一下無拄好，皮膚就會癢袂煞、抓袂停，叫我著愛小可仔控制

一下，毋通食遐濟。土檨仔若黃矣，落落來塗跤，阿爸會𤆬我

斟酌巡，沓沓仔揀、沓沓仔抾。一粒一粒共洗予清氣，阮就同

齊坐踮砛簷，準備欲共土檨仔拆食落腹。土檨仔皮若擘開，甜

甜芳芳的氣味真正足迷人，甜粅粅的滋味，一喙紲一喙，有夠

好食的！因為土檨仔全全絲，檨仔提咧一喙一喙欶汁的時，哇！

誠享受呢！ 

阿媽兜的後壁溝彼欉阿母種的檨仔欉，有阿公對阿母上

深的疼痛，有阿母上媠的記持。厚工閣費氣的檨仔青是阿爸對

我的愛，甜閣芳的土檨仔是阮規家伙仔上幸福的滋味。 
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07 阮兜我會當鬥做的工課 
王淳儀 

會記得國校仔一年的時，阮彼班的導師出過一項真特

別的功課。伊叫阮逐家轉去的時，愛共阿母鬥相共做一項

厝內的工課，做完了後，聯絡簿愛提予阿母簽名。逐擺若食

飯飽，阿母就叫我去共桌頂拭拭咧，然後呵咾我拭甲真清

氣。阿公若來的時，我攏會共阿公展講：「阮阿母講我真𠢕

做厝內的工課喔！」阿公就會應講：「真好！真好！乖孫的

真𠢕！」 

後來阿母閣有教我真濟厝內的工課，親像愛按怎摺衫、

洗碗、攄塗跤……等等的工課。只要阿母有教的，經過練

習，大部份真緊就攏會曉矣。升五年的彼年歇熱，阿母教我

按怎煎我上愛食的卵包，有影真趣味。雖然第一擺煎甲破

糊糊，內底閣有卵殼，毋過我感覺伊猶是真好食的卵包。 

若想著家己會曉做遮濟代誌，就感覺真有成就感。為著

欲挑戰家己做工課的速度，我會愈做愈緊。一直到有一擺，

洗碗的時無細膩遛手，煞共碗挵破去，我驚一趒，心情若做

毋著代誌的鳥鼠仔仝款，足想欲走去覕起來。毋過彼擺阿

母無罵我，閣共我講：「做代誌愛頂真，沓沓仔來，千萬毋

通傷急性，若無，食緊會挵破碗。」阿母講的話我就記佇心

內，以後做代誌就毋捌遐爾急性矣。 

阿母是一个職業婦女，日時除了公司的工課，暗時轉來

閣愛款厝內，有當時攏舞甲翻點才去睏。伊雖然遮爾無閒，

毋過我從到今毋捌聽伊喝忝。一直到有一擺，阿母感冒身

體真無爽快，阿爸就共我講：「今仔日，厝內的工課咱兩个

愛抾起來做。」結果，煮食、洗碗、洗衫、攄塗跤、擲糞埽

閣愛摺衫，阮兩个無閒到三更半暝才歇睏。自從彼時開始，

我才知影原來阿母的家內事沓沓滴滴有夠濟，有影真辛苦。

我暗暗仔共家己講，後擺若看著阿母咧無閒，愛主動鬥相

共，才會當減輕阿母的負擔。 

這馬若拄著拜六佮禮拜歇睏的時，我攏會鬥摒糞埽，共

會當回收的部份做分類，整理予好勢才提去倒。阿爸呵咾

我是資源回收的高手，彼是當然的，會使鬥做厝內的工課，

我心內真歡喜。  
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08洗身軀大趣味 

鍾育紋1
 

自細漢我就真佮意洗身軀，讀國校彼陣，逐下晡我會先

乖乖仔踮厝裡寫功課，若寫完就會使和囡仔伴去廟埕𨑨迌，

不時嘛𧿬甲規身軀烏趖趖。毋過隨轉到厝，就知愛去灇灇

洗洗咧。有當時仔足清氣相的阿母嫌我洗了無斟酌，驚我

頭毛尾猶有泡，頷仔頸的鉎閣牢咧……，三不五時就入來

共我自頭殼頂到跤尾溜攏巡巡摸摸咧，若無規身金光閃閃、

瑞氣千條，是毋放我煞的啦！ 

洗浴的時間若較冗，我定會央阿母予我浸身軀，彼陣猶

無啥物洗身軀的𨑨迌物仔通買，毋過阮囡仔人干焦頭殼小

轉一下就誠𠢕變把戲。寒天浸的水燒燒，我是內山斗底咧

浸磺水的猴山仔，邊仔的面巾齊攏是親情朋友，阮同齊浸

佇溫泉那掠蝨母兼掠龍。天篷的電火是月娘，水𣁳咧𣁳咧

就是水沖tshē、水就準落雨，共水落掉講做風颱咧絞……。

我毋但愛搬無仝的角色，閣著分身做導演、編劇，連音樂、

燈光和武術設計攏是我按怎安排按怎著，家己一个洗身軀

都洗甲無閒 tshih-tshih。啊若熱天，搬的又閣無仝齣囉！熱

人浸的水涼冷仔涼冷，我是大龐閣飄撇的海翁，不時著去

世界各大洋巡巡看看咧，嘛愛去老朋友遐盤撋一下。阮兜

的浴間仔雖然無蓋大間，浴槽嘛是四常彼款長株形的爾，

毋過細漢的時只要我共水落入去，人䖙入去浴槽，水就若

貯佇聚寶盆按呢翻做千萬倍，壁堵嘛親像幔番仔幔 tsun 無

去。彼陣空間變矣、時間改矣、角色換矣，我的心情嘛綴咧

無仝矣。 

有當時仔我耍了較忝，劇情就轉換做恬靜優雅的彼類，

我有當時仔是流浪、四界去的海獺，有當時仔是咧曝日頭

的美人魚。橫直就是共身軀放予鬆鬆，頭毛鬖佇水面亂亂

浮，免一觸久仔我又閣眠甲毋知人去。彼時浴槽毋是浴槽，

伊是鬆鬆軟軟，予我那幌那㽎的水薸眠床。不而過，阿爸、

阿母無咧欣賞這款囡仔人的趣味啦！見若發現浴間仔內底

又閣恬 tsiuh-tsiuh，囡仔久久閣毋出來，就會歹聲嗽喝講：

「你又閣睏去矣乎？都共你講過幾若擺矣，你按呢洗身軀

會洗甲感冒啦！你是無咧聽是毋？」 
1鍾育紋(Tsiong Ik-bûn) 
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01幼稚園的門口埕 

Kueh t-un 

彼工經過幼稚園的門口埕，看著內底全全是糞埽、樹仔

枝佮落葉，若親像誠久無人行踏的款。轉去厝聽阿母講起

才知影，彼間我細漢讀的幼稚園因為少子化的關係，已經

關欲成冬去矣。聽著這个消息，予我心內有淡薄仔稀微，因

為對我來講，佇這个幼稚園的日子，就是我囡仔時代全部

的記持。 

講起幼稚園，可能無人讀比阮閣較久。別人開始讀幼稚

園攏是五、六歲仔讀大班，抑無嘛是對三、四歲的中班開始

讀。啊若我咧，人攏講我是將幼稚園當做大學來讀，自兩歲

猶咧嗽奶喙仔就開始，讀甲強強欲老油條去！ 

因為誠細漢就去讀，所以逐工透早，我攏和阿母佇幼稚

園的門口埕咧表演十八相送。阿母送我去幼稚園的時，我

攏會搝阿母的衫仔角，用吼的、用花的，叫阿母毋通走，毋

通放我一个佇幼稚園。阿母無我的法，又閣趕欲上班，伊就

騙我講：「阿母先去買物件予你食，若日頭行到門口埕的

時，阿母就轉來矣！」聽阿母按呢講，我就乖乖予老師𤆬入

去教室內底，阿母毋才有法度去上班。 

會記得彼時陣，我逐節的下課攏會共冊包揹咧，走去門

口埕等阿母，外口的車來來去去，攏看無阿母來。一直到欲

上課矣，老師就會共我牽轉去，對我講：「你看，日頭猶佇

遐遠呢！咱先轉來教室等，敢好？」等無阿母，雖然目屎猶

津袂煞，毋過有老師溫柔的安搭，閣有囡仔伴嘻嘻嘩嘩，我

就會將阿母先囥踮一邊，綴老師、同學入去教室上課。 

大漢了後才知影，我的爸母因為愛上班，不得已才會共

我遮爾仔細漢的囡仔，送去幼稚園和別个大漢囡仔濫，予

我這个蹛大樓的孤囝，有囡仔伴陪我做伙大。 

佇彼四冬，幼稚園的門口埕有我的目屎，有我和囡仔伴

耍的笑聲。雖然我已經袂記得讀幼稚園的時陣，逐工上的

課到底是啥物，猶毋過老師溫柔的笑容和伊佇門口埕𤆬我

入去的情景，到今一直深深印佇我的頭殼內，怎樣仔都無

法度放予袂記得。  
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02刣王梨 

楊喆希1 

熱人咧欲到矣，又閣是果子大出的季節。拄對彰化祖厝

轉來的阿爸𢯾一跤大大跤的紙箱仔入門，我猶未看著內底

是啥物物件，就先鼻著一陣酸甘甜的芳味。看阿爸𢯾甲大

粒汗、細粒汗，我就趕緊共伊鬥相共。我問阿爸：「紙箱仔

內底敢是王梨？」阿爸共紙箱仔囥落來，用手䘼共汗拭拭

咧，伊講：「著啊！這是彰化阿公欲請你的喔！」 

阿公、阿媽上疼孫，見若年節的時陣，阿公、阿媽知影

阮欲轉去彰化，攏會攢規桌頂的果子等阮轉去啖糝，閣

會坐佇邊仔聽阮講佇學校抑是厝裡的心適代。阮若欲轉去

基隆，阿公閣會攢一大拖的果子予阮紮轉去。這站仔阿媽

出車禍蹛佇病院，拄著學校考試，我無法度綴阿爸、阿母轉

去看阿媽，阿公一个人照顧阿媽都遐無閒矣，想袂到伊猶

會記得攢我上愛食的王梨，實在足感心的。 

看著王梨我就喙饞，趕緊叨阿爸刣王梨予我食，阿爸那

揀王梨那講：「你知無？王梨是用一支一支來計算的，阿公

買這箱十外支王梨才兩三百箍爾爾，彼是庄跤所在才買會

著的價數。」阿爸叫我踮邊仔看伊按怎刣王梨，伊講刣王梨

的技術是細漢時仔四常恬恬徛佇阿公的身軀邊，看阿公咧

刣王梨才沓沓仔學起來的。 

阿爸先用菜刀共王梨頭佮王梨尾切掉，王梨的皮不止

仔厚，欲削皮著愛較細膩咧。王梨皮削了才共王梨破開，中

央有一支王梨心，阿爸講：「王梨心食起來粗粗會咬舌閣歹

消化，一般人攏會提挕捒，毋過阿媽較惜福、驚拍損，會共

提來炕肉，肉會變甲甜閣軟，加足好食的。」 

阿爸共黃錦錦的王梨切做一塊一塊，拄好用齒戳仔攕

咧窒入去喙空。阿爸攕一塊予我，伊嘛趕緊食一塊，阿爸呵

咾阿公揀的王梨誠甜、誠好食。我想，阿爸食著的甜蜜是阿

公對囝孫的關心，食王梨對阿爸來講應該是一種幸福的滋

味。 

從彼擺了後，我若食王梨就會想起彰化的阿公、阿媽。

最近阿媽車禍著傷已經出院轉來厝裡矣，我欲趁歇熱轉去

和阿公、阿媽做伙食王梨，毋過這擺換我來刣王梨！ 
1楊喆希(Iûnn Thiat-hi)  
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03阿安真不安 

陳明芳 

彼工，我無意中聽著阿安共老師講：「老師，我毋是神

經病。」 

我和阿安同窗第五年矣，猶會記得，一年仔的時，伊定

定佇上課凊彩離開伊的位，行過來、行過去閣戇神戇神，一

睏仔去看壁堵的世界地圖，一睏仔提老師桌頂的物件起來

金金相，老師共喝，伊敢若攏無聽著，一支喙直直踅踅唸。

閣較凌治人的是，伊的聲嗽不止仔大，佇恬靜的教室吵家

抐宅，彼時陣我真討厭伊，實在有夠吵的啦！毋但按呢，逐

遍考試，伊若是無考一百分，就會開始受氣，那哭那去共老

師花規晡，老師規氣共伊的考卷改做一百分，阿安才欲收

煞，若無，逐家攏免上課矣。雖罔予伊一百分真譀，毋過阮

毋敢去揣老師窮分，因為老師逐工予阿安挐甲誠忝，看了

真毋甘。 

到三年仔，我又閣和阿安仝班，哪會遮爾歹運？予伊吵

抐甲無法度上課的日子真正是無了時。阿安的狀況愈來愈

走精，到四年仔的時，若是無順伊的意，伊上課就 khk-khk

插喙，或者是阻擋老師出功課，毋是情緒掠袂牢放聲吼，就

是氣怫怫摔課本，嘛會唱聲無想欲來學校讀冊。老師共嚷，

伊就愈番顛，吱甲厝瓦強欲崩去，樓頂樓跤攏聽會著伊喝

甲大細聲。自按呢，開始有同學風聲阿安是神經病。 

五年仔矣，我猶原佮阿安仝班，滿腹的委屈忍袂牢想欲

頓心肝，這到底是啥物因緣？五年仔的導師真威嚴，罕得

有笑面，逐項代誌攏有伊的規矩。一日，導師共逐家講一个

自閉症囡仔的故事，逐家那聽那感覺佮阿安足親像的，落

尾才知阿安佮這个囡仔相。就按呢，這五年我頭一改熟

似阿安，原來伊毋是刁故意的，是先天腦部功能有損害。老

師紲落去講，凡勢有人怨嘆佮阿安仝班真歹運，毋過若是

換一个角度想看覓，這敢毋是予咱有一个機會去學習照顧

「病人」咧？ 

自彼工了後，阮齊个仔相爭去共阿安鬥相共，陪伊開

講、招伊𨑨迌。細粒子的阿安敢若阮的小弟仔，逐家顧伊顧

牢牢。想袂到欲歇熱進前，伊煞咧花講無愛歇熱，欲逐工來

學校上課啦！  
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04青梅仔 

張月純 

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青

梅仔，我伸跤出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅

仔倒落去大面桶，用粗鹽共撋來撋去，閣共浞來浞去，有夠

好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍仝款。梅仔慢慢仔、慢慢仔消

風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒窒入去喙內，哎唷！酸

ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn kuāinn。有夠歹食的，這

是欲按怎食？阿媽緊共我講：｢這猶袂使食啦！｣ 

紲落去阿媽捾一跤大跤水桶過來，共我講：｢乖孫的，

去共這跤水桶洗予清氣。｣這對我來講，就若桌頂拈柑咧，

一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我

真家婆，欲共青梅仔囥落桶仔底。阿媽影著隨喝講：｢袂使！

袂使！｣伊緊共水桶提去倒匼，才共我講：｢彼梅仔若沐著

水，毋但會生菇，規甕嘛攏去了了，就親像賣碗盤捙倒擔。

｣落尾阿媽閣叫我去𢯾石頭欲來硩梅仔，伊講：｢豉梅仔誠

厚工，愛勻勻仔來，食緊是會挵破碗喔！｣原來豉梅仔嘛有

遮濟鋩角。 

工課舞煞，阮做伙去灶跤。佇洗碗槽遐，阿媽跍落去共

一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔味，

喙瀾就強欲津落來矣。阿媽攑鱟𣁳仔，𣁳一寡仔梅仔起來，

講：｢這是舊年豉的，食看有好食無？｣含佇喙內，鹹鹹、酸

酸、甜甜閣𩚨𩚨𩚨，實在有夠好食的啦！我愈食愈紲喙。阿

媽講：｢食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡仔。｣就按呢，

我佮阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食甲笑微微。酸梅

仔就若môo-hui 仝款，予我食牢咧。 

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛是

會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我就

緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攏會問講：

「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」 

逐擺食酸梅仔，共伊含踮喙內，沓沓仔含，沓沓享受酸

甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佮阿媽豉梅仔的趣味代，

我攏感覺足幸福的。  
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05夏日樂學 

艾茵 

天時愈來愈燒烙，熱人欲到矣，若無下心神來鋪排，連

鞭就會過去。雖罔會當佇厝裡看電視、拍電動，涼勢仔涼勢

過日，毋過若加減做寡代誌，顛倒較有議量。 

今年拄好碰著學校咧辦「夏日樂學」的活動，佇較無到

一月日內底，會當那認捌故鄉那學閩南語。古早人講：「讀

冊萬貫，較輸行路萬里。」真正講甲真著。阮去行踏的所在

誠濟，有去月眉糖廠食枝仔冰；探訪在地的作穡人，佮學

水梨仔接枝，順紲做水梨仔料理；閣看「水力發電廠」佮

「十八沖」，猶有去鐵馬道騎跤踏車。親像我這馬知影，民

國五十年彼跤兜，咱臺灣製糖的頭來尾去；嘛學著跤踏車

的零件佮狗齒仔的轉踅；嘛有去水力發電廠耍水車，逐家

攏噴甲規身軀澹糊糊，嘛無想欲下課。雖然到這馬已經幾

若個月矣，猶牢佇我的目睭前踅來踅去。 

印象上深的是去鐵馬道騎鐵馬，彼工逐家攏早早就到

學校，連遲到大王嘛無延甲半分鐘，就知影眾人有偌哈這

个課程。阮就親像關佇櫳仔內的鳥仔，規身人嚓嚓趒等欲

予人放出來仝款。規陣坐公車來到鐵馬道，進前幾工阮有

先來探路、騎車，所以小可練一下阮就起行矣。佇兩爿青翠

的樹仔跤騎鐵馬，規个心情攏婸起來。沿路那欣賞四箍輾

轉的景緻那佮同學講笑詼。一目𥍉仔隨騎到頂港有名聲，

下港上出名的九號磅空。老師吩咐愛佇遮相等，較袂拖鬥

長的。聽候人總到，阮做伙騎入去磅空，內底涼甲親像覕入

去冷凍庫仝款，強欲拍咳啾。雙爿的石壁有掛足濟舊相片，

閣寫一寡日本時代的代誌做說明。落尾對磅空出來，目睭

前就是橫佇大甲溪頂懸的「花樑鋼橋」。遠遠看出去的光景

真媠，毋過 lōng-lōng 叫的溪水真掣流，害我跤尾煞一直擽

起來。我就拚性命踏，直透衝過去攏無停睏。因為行傷遠的

緣故，阮到遮就翻頭講欲轉去，原仔予我的心肝毋甘 tiuh-

tiuh。 

夏日樂學親像年冬拄著好收成，予我暢甲袂顧得，向望

明年猶閣有這號流擺通予我閣耍一改。  
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06我真愛哭 

陳暎潔 

「Unn！unn！unn！」紅嬰仔拄出世的哭聲予人滿

滿的幸福佮快樂。毋過哭這个天生就有的能力，大漢了後

煞成做予人棄嫌的行為。序大人會佇阮吼的時陣唸講：「囡

仔人拄著代誌袂當烏白吼，愛忍耐。」抑是「吼會帶衰，袂

當凊彩吼。」漸漸人就予這个社會無形的道德縛牢咧矣。 

毋過我可能是予序大人唸無夠，因為佇我的印象當中，

我讀幼稚園的每一工攏佇咧吼，阿爸見若送我到學校，越

頭欲轉去的時陣，我就會開始嘛嘛吼。吼甲阿爸無法度，只

好閣翻頭來共我安搭，所以落尾我攏是予老師押入去教室

的。到高中的時，我這款愛哭的個性猶是無改，因為每擺欲

考試進前壓力攏足大，而且我定定會感覺家己咧欲讀袂完，

所以彼種不安的心情攏會予我忍袂牢大聲吼出來。 

雖然每擺哭攏會受著逐家的關愛，毋過猶是有序大人

會唸，彼就是我的阿爸。伊逐擺攏會共我講：「哭無法度解

決代誌。」但是這个天性毋是我講欲改就會消失，所以我嘛

開始學忍耐。佇我考試考䆀、佮朋友冤家閣有受委屈的時

陣，我攏共家己講：「袂使哭，愛冷靜。」強忍目屎毋予伊

輾落來，毋過到尾仔我連著重傷也揣無目屎矣。 

最近我開始思考，哭敢真正遐爾䆀？每一層代誌攏共

家己真實的感受隱瞞起來，用冷靜的態度去處理敢有影會

較好？前一站仔，阮阿爸佮小弟出車禍，我佇現場寢開始

完全愣去，報警的時陣連地址嘛講袂清楚。我想欲用冷靜

的態度面對，目屎嘛共忍牢咧。毋過我發覺，按呢共情緒壓

落來，我根本都無法度思考，因為彼種傷心的感覺根本都

壓袂落去，到尾仔我猶是大聲吼出來。就按呢哭咧哭咧，我

煞冷靜落來矣，事後翻頭去想，應該是透過哭共歹情緒敨

放出來矣。所以我想欲講，「哭」自底就是人的天性，無應

該予社會無形的道德束縛。若是傷心、不安的時陣，想欲哭

真正毋免看人的目色，因為透過哭來排除歹心情本來就是

人類的天性。若是強忍目屎，其實對心理和身體來講顛倒

是一種折磨。  
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07厝鳥仔來開講 

鍾育紋1
 

嘿！照過來照過來，我就是頂港有名聲、下港上出名，

佇鳥仔界通人知、通人捌的大明星啦！來來來，逐家臆看

覓我是佗一款鳥仔？鴟鴞？毋著，我無遐歹啦！人我加足

好鬥陣的。白翎鷥？我都無咧減肥講……你看，我肥肥、古

錐古錐偌好咧！雞仔？Honnh，嘛毋是，恁莫看我細細隻仔，

我比雞仔較𠢕飛呢！哪會遮頇顢臆？閣加寡線索予恁，我

就是蹛佇恁厝邊，滿四界攏看會著，定和朋友𤲍𤲍做一伙，

開講的聲音是 tshi-tshi-tshū-tshū、鬧熱滾滾的彼个啊！ 

著！阮就是逐家厝邊的好朋友——厝鳥仔啦！嘛有一

寡所在喊阮粟鳥仔，因為阮足愛食粟仔，見若收成咧曝粟

仔的時，阮就挨挨陣陣佇稻埕食免錢的好料，害無閒 tshih-

tshih 的作穡人看著阮就心狂火著。歹勢啦！欲維持這號肥

媠仔肥媠的體格嘛著拍拚，著無？雖然身軀是圓輾輾，恁

敢知我的體重偌重？實在講阮膨皮是膨皮，體重干焦二十

捅公克彼跤兜爾，因為阮鳥仔動作若欲猛掠，體重就愛減。

親像阮不時咧放屎來減輕重量，骨頭勇罔勇煞毋是實腹的，

喙裡連一齒喙齒都無……，遮的特徵和濟濟動物是真無仝。 

若講著阮厝鳥仔的外型，除了塗色的羽毛 tshàm 一寡

較深的咖啡色、身材矮鼓矮鼓，其他的特色恁敢講會出來？

請目睭擘予金詳細看喔！阮下頦的烏喙鬚是鬍叉叉，喙䫌

兩爿有大大簇若烏痣的毛，目箍邊仔的烏輪帶真重，有人

講阮是睏無飽眠閣惡確確的歹看面，呔會共阮講做按呢？

人阮古錐閣伶俐呢！天跤下的厝鳥仔是不止仔濟款，阮有

一寡平仔可愛的親情，穿插有小可仔無。親像蒙古彼搭

的厝鳥仔，頭殼頂戴長長直逝的烏帽仔，看起來誠有學問；

佇歐洲彼爿的厝鳥仔，胸坎掛一條烏色的頷垂仔，感覺若

像較幼齒；啊若辦世界盃厝鳥仔古錐比賽，蹛阿拉伯遐的

金色厝鳥仔百面會著頭名。恁共想看覓，規陣親像黃金彼

範黃錦錦的鳥仔佇空中飛，是偌爾仔好彩頭咧。 

今仔日我講遮濟，囡仔兄恁攏學著袂少乎？後回我才

閣喊其他的鳥仔伴來予逐家熟似喔！ 
1鍾育紋(Tsiong Ik-bûn)  
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08行！綴我來去。 

陳碧華 

拜六讀半晡，有一工中晝轉來到厝裡，冊揹仔都猶未囥

好勢，遠遠就聽著阿爸佇五間彼爿大聲對我喝講：「緊去食

食咧，食飽綴我來去！」「是欲去佗位？」阿爸講：「來去

你就知啦！」我三跤傱兩跤跳衝到後壁的灶跤，心內暗暗

仔歡喜，這遍定著有啥物好空的。 

阿母看我遐爾仔生狂就笑笑仔講：「你袂輸餓三工無食

飯仝款。寬寬仔食，恁爸仔會等你啦！」無一觸久仔一碗飯

扒甲清氣 tam-tam。阿爸講：「欲過暝喔！」我趕緊入去房

間共功課紮咧，閣攢一軀衫仔褲，共阿爸應講：「我有紮欲

寫的字，嘛有紮衫喔！」阿爸煞大聲應講：「愛順紲紮四

喔！」雄雄我煞愣愣捎無摠。 

隔壁的阿伯載阮經過清泉崗的兵仔營，沿路有看著兩

个阿兵哥咧徛衛兵。車繼續駛到一片樹林邊，阿爸講：「到

位矣。」遠遠看著二姑咧共阮擛手，原來阿爸紮伊的家私頭

仔是欲來二姑兜辦桌，這聲我閣有好料的通捽矣。這是

我頭一擺來二姑兜。我行佇上後壁，沿路那行我目睭展

甲足大蕊，規大片的果子園，有齊細粒仔的蓮霧生甲拍結

毬，檨仔落甲規塗跤，龍眼是一葩一葩生甲密密是，有幾粒

仔荔枝佇樹仔頂遐幌來幌去，猶閣有菝仔、木瓜……。果子

仔園中央有幾若股菜股，用竹架仔搭的彼坵是我上愛食的

柑仔蜜。 

我定定看著阿爸咧辦桌，毋捌拄著像這擺遮爾濟好空

的，毋是干焦食腥臊爾爾，有食閣有掠。二姑看我挲跤甪

手，就共我講：「大人咧無閒，恁囡仔看愛食佗一項果子仔，

家己去挽。」這款好空的代誌毋是定定有的，我當然會把握

這个機會。毋過，樹欉遐爾懸欲哪挽會著？我當咧想的時

陣，表兄講：「行，我𤆬你來去挽。」伊𤆬我起去厝尾頂

挽龍眼。阮那挽那食，那食那耍，食了閣掔龍眼子比賽，看

啥人掔較遠，好食閣好耍有夠心適。 

隔轉工下晡欲轉來，坐佇車內看著兩大袋的龍眼佮幾

若籃果子仔，想著二姑講：「你若愛食果子仔就較捷來咧。」

心內歡喜閣滿足。我微微仔笑越頭對阿爸講：「你後擺若欲

閣來，愛招我喔！」  
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01月娘的心聲 

柯瑞蘭 

我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的

跤步踅啊踅。到底有偌久的時間，我家己嘛毋知影呢！地

球人共我叫做月娘，我佮地球就親像司公仔象桮，褲帶結

相黏的好兄弟仔仝款。講實在，我比地球人閣較了解地球。

自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攏嘛知透透。 

地球是生做比我較媠啦！伊有青 ling-ling 的山頭、活

跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，

本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會仝款攏蹛佇外太空

的太陽系，伊就遮好空，我煞 khang-lô-so。我空思夢想幾

若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知

是偌爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。 

會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的

山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠憢疑，想欲

知影這尾大蛇是咧變啥魍？後來地球共我講大蛇是萬里長

城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人佮人咧冤家相拍，

為著保護國家才會起躼躼長的長城。我看著彼尾長蛇佇山

頭軁，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心

適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？ 

無疑悟才無偌久的時間，有一工我雄雄影著另外一爿

的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔

釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂硩牢牢，敢若欲共山

頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我

看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，

地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的

目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。

毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大

工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攏燒烘烘，

體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？ 

我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺蹧躂地

球，落尾恁會揣無所在通蹛。」地球啊！上美麗的地球，你

這馬規身軀攏全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！ 
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02看電影 

陳玟如 

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟

歲，若欲去佗位𨑨迌，我攏會綴甲到。 

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電

影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一

直覕佇阿兄的尻脊骿毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！ 

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣一

直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧

吼咧？」我那吼那講：「攏是阿兄𤆬我去看足恐怖的電影

啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你

愛哭閣愛綴路咧？」 

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。

阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定

定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉

去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽慘

的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖

的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我

搝跤，規个人攏勼做伙，驚甲咇咇掣，毋敢看嘛毋敢聽，連

便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。 

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲

欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。紲落來走去深山林內，拜工

夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落

山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、刣來刣去，尾仔歹人一定

會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。 

另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，阿

母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔𤆬我去戲院看

電影。彼當陣足愛看緣投的男主角佮足媠的女主角，嘛足

愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！ 

這馬的電影題材閣較濟，手法閣較𠢕，電腦科技的進步

予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自

細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？

抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！ 
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03膨糖的好滋味 

陳雅菁 

前一站仔，新冠肺炎 1當咧大流行，逐家攏毋敢出門賴

賴趖，踮厝內想空想縫、變東變西，佇網路頂看著韓國的

「膨糖咖啡」當時行，我的記持煞予這幾字牽轉去三十幾

年前。 

佇阮兜的門口埕，阿母提一支鱟桸、一个烘爐出來，準

備欲起火，阮五个囡仔箍佇伊的身軀邊嚓嚓趒，彼是一个

涼風輕輕仔吹來、秋凊的下晡時。 

阿爸講：「今仔日欲來教恁做膨糖。」小弟占著一个上

倚阿爸的位，講伊欲做頭一个師仔。阮十蕊目睭金金相，真

好玄阿爸喙內講的「膨糖」生做按怎？阿爸先𣁳一寡白糖、

淡薄仔紅糖入去鱟桸內底，才閣承一點仔水，囥佇烘爐頂

懸沓沓仔抐。急性的阿兄講：「哪會遮久，是欲等到當時？」

阿母攑一枝葵扇坐佇椅頭仔，那擛那講：「愛有耐心，才會

當食著甜粅粅閣好看頭的膨糖。」火炭頂面的糖水開始發

泡仔，代先發大泡仔的時，愛用箸一直抐，無會臭火焦。聽

候浡泡，才閣用箸搵一屑仔「果子鹽」，共鱟桸徙離開烘爐，

繼續用上緊的速度落去煡糖水。就佇咧阮喙瀾強強欲津落

來的時陣，鱟桸內底的糖水雄雄變做一塊膨獅獅的糖餅。

阮三个姊妹仔看甲那拍噗仔那吱吱叫，感覺阿爸袂輸咧變

魔術。 

紲落來就是阮兄弟姊妹開始展功夫囉！阿姊搵傷濟果

子鹽，伊的膨糖苦嗲嗲﹔小弟猶未煡好，糖水就予伊捽一

半去矣。啊若我，講嘛奇怪，明明都有照阿爸的步數來，煞

攏袂發。我的膨糖做無成，顛倒變做雞膏，真正是「看花容

易繡花難」。膨糖這項四秀仔，對外埠頭的人來講，是誠生

份的，毋過對我這个「胡蠅貪甜」的臺南囡仔來講，是囡仔

時代上甜蜜的滋味。 

頂禮拜𤆬囡仔行過安平的街仔路，一陣人圍佇廟口頭

前嗤舞嗤呲，阮規家伙仔嘛倚過去𤲍燒，原來是有人咧做

膨糖。查某囝看頭家手裡的糖水忽然間膨起來，目睭褫甲

大大蕊，直直喝講伊嘛想欲做。看著伊充滿期待的眼神，就

予我想著細漢時仔的彼五對目睭，嘛想起彼个甜蜜閣難忘

的滋味。 

1新冠肺炎(sin-kuan-hì-iām)  
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04到底是siáng驚著siáng 

張月惠 

臺中市政府舉辦「谷關七雄登山」的活動，佇期限內

這七粒山，佇崙頂有標懸度的所在翕相順紲回傳，就會使

提著市政府的證書佮禮物。鼓吹逐家出來接近大自然，身

體健康閣會當予和平區的經濟佮錢水較活，真正是一兼二

顧的好活動。 

谷關本底就是名聲迵京城的風景區，伊的七雄就佇大

甲溪兩爿的七粒山，是真濟勇跤的山友，攏會行跤到的所

在。山明水秀的和平區，內底的柴樹仔佮花草一年四季攏

有無仝的景緻，仙看都看袂𤺪。我定定佇山的時陣，凊彩

揣一个所在停睏，恬恬欣賞清幽的山頭佮青翠的樹林，予

人規身軀攏快活起來。 

彼工阮來到臺中市上長的白鹿吊橋，谷關七雄第六座

的白毛山就佇對面，阮欲對遮起行。山的時，我會含一粒

鹹梅仔，這是山友教的，伊講含梅仔較袂喙焦，內底的鹽分

閣會當避免跤腿糾筋。出發囉！有人氣力飽滇，跤手猛掠；

猶有人勻勻仔行，親像咧散步，較加嘛拖鬥長的。 

我聊聊仔行，欣賞四箍圍仔的光景，出大力欶氣，享受

天然的芬多精，越頭看遐的彎彎斡斡我拄才行過的路痕仔。

流落去山跤踅來踅去的溪水，親像一條媠噹噹的銀袚鍊按

呢。樹仔跤有幾若隻紅跤仔咧揣食，寢看著伊，我掠準是長

尾山娘咧，毋過會使一擺看著遮爾濟隻紅跤仔，實在無簡

單，心肝內對咱臺灣的保育成績有淡薄仔感動。紅跤仔食

食的動作真幼秀，親像閉思的姑娘。拄欲提相機出來，伊煞

走若飛咧，我猶咧憢疑發生啥物代誌？一隻烏趖趖的物件

就佇我的面前，並我較大龐。我若狗見著虎仝款，驚甲跤

手肉咇咇掣，雄雄煞喝出：「啊——啊」的聲。伊嘛越頭隨

走，身軀轉踅的時陣，有影著伊胸坎的勾仔。阿娘喂！我敢

有看重耽？佇遮搪著臺灣烏熊？ 

隔轉工我敲電話去林務局報備，接電話的人閣問我有

看著伊胸坎掛的牌仔無？啥物！驚都驚死矣，siáng 會去斟

酌有掛牌仔無？到今我猶咧想，我佮烏熊到底是 siáng 驚著

siáng？  
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05飼貓 

王麗惠 

阮兜有飼一隻貓，伊號做「箍箍」，今年八歲，是一隻

母的虎斑貓。逐工食飽、睏飽四界耍，體重四公斤外，跤短

短，腹肚大大圈，腹肚皮落落冗冗，行路閣會幌來幌去，定

定予人誤會伊是欲生貓仔囝矣。每一冬我攏會𤆬伊去獸醫

遐注痟狗症疫苗、毒蟲、做身體檢查。驚伊烏白生湠，早就

共伊縛起來，已經袂生矣。伊的頷頸有掛一塊牌仔佮一粒

喨仔，除了予人知影伊是一隻健康的貓，我嘛希望伊行路

的時叮叮噹噹的聲音，鳥鼠、鳥仔若聽著愛緊閃，毋通予伊

拆食落腹才好。 

七冬前，我離開故鄉，一个人來到生疏的臺北讀冊。孤

單無伴，拄好看著「領養代替買賣」的宣導。彼當陣想甲真

簡單：「只要我減食一喙，就會使救一條性命。」無想著家

己鼻仔過敏誠嚴重，不時咧拍咳啾、鼻水擤袂離，閣是一个

散赤的學生，攏無佮爸母參詳，就大主大意衝碰去分貓仔

來飼。 

箍箍原本是蹛佇菜市仔的一隻野貓，我共伊飼佇稅來

的房間內，若關佇籠仔內就喓喓叫，若放出來就硞硞傱。袂

當出去的時，伊上愛跍佇窗仔邊看外口。 

稅的所在狹櫼櫼，欲囥我的物件閣囥貓的家伙，一堆紙

箱仔予伊抓甲四界攏是紙幼仔。貓仔的屎尿臭薟薟，貓毛

落甲滿四界。我儉腸凹肚，節省生活費來飼貓，照顧貓無專

心咧讀冊嘛影響社交，若欲去需要過暝的所在，一定愛共

伊紮牢牢。 

動物是無健保的，有一擺箍箍燒甲規身軀𤺪tauh-tauh、

軟𩛩𩛩，袂振袂動、袂食袂啉，干焦治療感冒就愛開四千外

箍，我實在無法度負擔。後來箍箍就換做故鄉的爸母咧飼，

我真正是「四兩鈗仔無除」。感謝爸母的包容，一直咧替我

照顧箍箍。 

「狗來富，貓來起大厝」，飼箍箍並無予阮兜變較好額

通起大厝，只是人佮貓已經培養誠深的感情，互相依賴，互

相做伴按呢爾爾。若欲收養動物一定愛斟酌考慮家己的經

濟能力、陪伴的時間、是毋是會當用心照顧到透尾？因為

這是一種對性命、動物、親人佮厝邊的尊重。 
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06梅花開矣 

陳惠貞 

逐年寒天等待梅仔樹開花，是一件真歡喜的代誌。 

學校東爿的教學大樓頭前，有種一欉梅仔樹，聽講已經

四十外冬矣。看伊勇健粗大的樹欉，親像強閣有力的序大

人，咧守護來佇樹仔跤歇睏、𨑨迌的學生囡仔。伸向四界的

樹椏，嘛若曠闊的雨傘骨架仝款，予枝骨頂的樹葉會當自

由發展。生做細細、幼幼、密密的葉仔，就親像雨遮，遮風

雨、遮日頭，致蔭來佇樹仔跤開講、食點心、走相逐的小朋

友。 

秋風那吹那冷的時，伊的焦葉就會沓沓仔離枝。天氣愈

寒，溫度愈低，伊的落葉就會愈濟。這个時陣，無的確你行

過的時，會雄雄看著懸懸的樹椏頂，已經有一蕊、兩蕊、三

蕊……的梅花，恬恬仔開，恬恬仔媠矣! 

當當逐家攏咧喝：「寒喔！愛穿較燒咧。」的時，就是

梅花大開的時陣矣。蜂仔飛懸飛低咧無閒採花蜜，囡仔嘛

傱來傱去歡喜咧抾花片。風那吹，花那飛，梅花的清芳，開

佇規片純白的樹欉，叫聲、笑聲響佇冷冷的空氣內底。日頭

光光、人影陣陣，藍色的天、白色的雲、榕仔樹的青、楓仔

樹的紅，寒天的校園猶原遮爾仔迷人……。 

鐘仔聲起起落落，日子一工一工過，閣再徛佇梅仔樹跤

的時，已經是滿樹的青梅矣！看著一粒一粒青翠的梅仔，

予人感受著大自然的奇妙。這个時陣，幼兒園的囡仔就會

佇梅仔樹跤，進行一場機會教育「挵梅仔」。頭先，佇樹仔

跤先鋪布篷，才閣那聽老師的指導那挵梅仔。大人和囡仔

那喝那挵，彼个場面實在是有夠鬧熱。看著梅仔一粒、一粒

閣一粒，對樹仔頂落落來，歡喜、天真的笑容，攏寫佇一个

一个古錐的囡仔面。等梅仔攏總落落去布篷了後，逐家就

會同齊搝布篷抾梅仔。落尾，幼兒園就會教囡仔洗梅仔、浸

梅仔、豉梅仔……等等。種種的教學過程，攏有參與的形

影佮紀錄，予感覺實在是精采閣趣味的學習單元。 

逐年寒天，等待梅仔樹開花，真正是一件足幸福又閣歡

喜的代誌。  
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07手摺簿仔和手機仔 

Tēnn Ik-pîn 

拜六透早阮規家伙仔轉去雲林庄跤看阿公、阿媽。欲暗

的時，我看阿公對褲袋仔撏一本細細本仔的冊，紲落來閣

佇頂面寬寬仔咧寫字。我好玄問阿公咧創啥。阿公講這是

伊的手摺簿仔啦！伊慣勢共重要的代誌記佇頂面。我看冊

內面記甲密喌喌的字和號碼，笑阿公綴袂著時代矣。人這

馬攏用智慧型的手機仔咧記代誌、記電話，偌方便咧！ 

阿公共我瞭一下，用手比我的手機仔講：「著！伊有智

慧，啊你無智慧。」「是按怎？」阿公對我講：「規下晡，

干焦看你坐佇椅仔頂咧耍手機仔，偌有智慧？有啦！加一

對目睭啦！閣加一堆肥油啦！」啥！阿公是嫌我近視閣大

箍？「我已經欲八十矣，逐工透早去田裡巡頭看尾，歇晝了

去四箍圍仔行行運動咧。佇厝裡有閒就看冊、看報紙，加減

仔認捌一寡智識。阿公毋是無手機仔呢！毋過彼是佇外口

抑是雄雄有需要的時才會用著，有手機仔是加真方便啦！」

手機仔比你彼用甲欲爛去的手摺簿仔較好用咧幾若百倍！

阿公幌頭：「手摺簿仔雖然用寫的真費氣，毋過那寫那記是

訓練寫字閣訓練記持喔！像恁二伯、大姑、姨婆和恁兜的

電話我攏嘛會記得。無，你講看咧，這擺恁阿爸、阿母哪會

專工𤆬恁轉來？」「我想看覓咧？敢毋是轉來看阿公、阿

媽？」「哎！是恁叔伯阿兄娶某啦！像這種代誌阿公攏記

佇咧手摺簿仔內面，三不五時咧寫咧看的時，就知影日子

到未？」 

阿公的話我是聽甲真歹勢，其實老師不時提醒阮逐家，

手機仔好用，毋過千萬毋通予伊縛牢牢。像我轉去厝裡，先

拚死共功課凊彩寫予了，按呢才有法度用手機仔耍電動。

阿姊嘛是牢佇手機仔咧看連續劇，閣和同學佇面冊咧看相

片，連去便所嘛愛紮入去。結果阮規个心情攏佇咧手機仔

遐，阿母定罵阮實在有夠譀。想想咧，有智慧的手機仔予阮

成做一个袂曉運用時間的戇人啦！按呢實在真害。 

阿公共手摺簿仔囥入去橐袋仔，我嘛緊共手機仔收起

來：「阿公，食飽煞，我綴你去散步、運動，敢好？」 
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08阿媽的冰箱 

楊玲怡 

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無

仝款，伊的冰箱冰的是「記持」。 

阿媽家己蹛佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。

一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠

辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佮女性堅強的韌命，毋

願向命運認輸，哪有通予囝兒序細過好的生活？ 

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佮阿叔做伙買一台冰箱

予阿媽。雖然伊喙裡踅踅唸，講阿爸遮的兄弟仔無彩錢，

有菜櫥通好囥，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那唸，手那開

冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶

跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮

嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買

轉去的海產、阿叔捾轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，

毋甘食一直囥，櫼甲冰箱實 thóng-thóng。有的物件早就過

期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒彈。 

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞

仔、鴨仔，所致阿媽對食物真抾拾，嘛教阮食的物件袂使拍

損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是嫁

貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。

我揀起來的芹菜葉仔欲共擲㧒捔矣，啥人知影阿媽跤手扭

掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剁剁咧，閣

敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾

惜福。 

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸𤆬阮轉

去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉

湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來

助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙

笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來

的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港

是有履歷的產品啦！ 

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囝兒序細

的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持。  
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陳美虹 

阿宏仔自細漢就無愛讀冊，上課毋是耍一寡仔𨑨迌物

仔，無，就是覆咧睏，伊就像人咧講的彼款上課一尾蟲，下

課換做一个人，下課的校園裡不時聽著伊歡喜喝咻的笑聲。

踮運動埕拋捙輪、幌公鞦、竹篙……，這攏是伊佮意的活

動，伊講學校的運動埕是伊的「快樂天堂」。 

放學了後，大部份的同學攏去予老師飼鴨仔 1，阿宏仔

伊是轉去厝裡共冊包擲咧、鞋仔褪掉，就共阿母講欲去

田裡揣老爸。其實伊是欲去田裡灌杜猴、起去樹仔頂

去掠𧌄蜅蠐、走去溝仔邊掠肚胿仔……。按呢走前傱後伊

嘛袂感覺忝，體力若親像永遠都用袂了。 

聽候天色暗落來矣，阿宏仔嘛耍甲規身軀垃圾哩囉，伊

趕緊去揣老爸，佮伊做伙轉去。毋過阿母早就攢竹筍

仔炒肉絲的家私咧等伊囉！雖罔這種情景逐工咧搬演，嘛

予阿母揲甲哀哀叫，毋過伊拍過就袂記得矣，仝款逐工

樂暢過日子。 

高職畢業了後，阿宏仔綴老爸學種作，毋管是菜蔬、

果子抑是稻仔，伊攏誠認真學習，種出來的農作物大欉閣

媠。伊講伊愛佮大自然做朋友，無愛坐佇辦公室逐工吹冷

氣，吹甲身體拍歹去。問伊按呢敢有法度過生活？伊講食

人頭路就愛看頭家的面色，家己趁家己食較有額。 

有一擺，阿宏仔佇電視頂看著一个節目叫做「烏金的故

事」，是咧講田園種作的代誌。伊愈看愈有興趣，就佮厝裡

的人參詳講欲共田園轉型做果子園，毋但會當家己親手栽

種果子閣會使佮人分享，嘛有另外一份加出來的收入。為

著欲改變傳統作穡的觀念，除了請教電視頂成功者的經

驗，嘛誠用心收集網路面頂的資料。閣加上伊家己親身的

體驗，真緊就共田園轉型做現代上時行的觀光果子園，誠

濟媒體記者攏相爭共伊採訪。 

問伊遮爾少年就成功的秘訣是啥物？伊笑笑仔講：「用

心，就會成功！」伊共來的人客當做是好朋友看待，三不五

時仔閣會敲電話關心，請來果子園泡茶開講。伊嘛勉勵

逐家：「只要肯拍拚，你嘛會是另外一个春風少年兄！」 

1填鴨式的補習。  
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10為你祝福 

Lîm Gik-lîng 

捌聽你講，無欲讀一般的大學，欲選擇誠有挑戰性的汽

車建教合作班。這種學制在我想來，袂當佮一般囡仔過多

采多姿的大學生活，因為一年仔日時愛佇臺中職訓局受訓

一年，考著乙級汽車修護的證照，暗時才上大學部的課程；

二年仔到四年仔日時去保養廠做工課實習，暗時轉去大學

上課，真正不止仔硬篤。 

你拄開始去職訓局受訓的時陣，我心內真操煩毋知你

敢會半途就退訓，閣愛賠錢。因為你佇厝裡真少食苦，毋過

佇工廠愛受牽教磨練，嘛愛處理生活中的沓沓滴滴，目一

𥍉就欲轉大人，凡勢較有幫贊。 

往過，你若轉來攏激怐怐，規工咧手機仔。若講你幾

句仔就面漚面臭，我只好共喙窒咧，儘量莫有衝突。最近為

著考證照，你攏留佇工廠練習到七晏八晏，才有收著你的

訊息。我不時三叮嚀四吩咐，叫你冊愛讀、身體嘛著顧。受

訓這一年來，我發現你有真大的轉變，總算較會曉想，知輕

重，知影家己欲挃啥物。這條路雖然無好行，毋過，我為你

驕傲，你無逃避抑放棄，嘛真巴結，齒根咬咧，終其尾食著

甘甜的滋味。你講修理車是服務業，愛為逐家服務，所以拜

六愛上班，後擺就聽候到連續假日才有通轉來厝。我雖然

心肝頭真稀微，嘛會恬恬仔祝福你。這一年你真拚勢加挈

兩三張證照，感謝職訓局的老師佮教官共你教甲誠有規矩

閣有出脫。 

你自細漢到高中，課業攏無真出色的表現，雖然心內真

想欲予人呵咾咱兜有出狀元才，毋過阿母認為你是「大格

雞慢啼」。歇熱過就欲升二年仔，著愛離開阿母的身軀邊，

我的心肝窟仔雖罔毋甘，嘛向望你愛會曉照顧家己。無論

啥物時陣，攏愛照起工來學習。任何的智識攏是沓沓仔粒

積，毋通數想欲一步登天。阿母無向望你做𠢕人，但願你會

當跤踏實地來面對問題。落尾祝福你一切平安順序，愛會

記得有閒較捷轉來看阿母，我會煮足濟你愛食的物件，等

你轉來。
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蔡婕馨 

會知影你佇遐，是 2018 年新曆的九月。我拄換來這

个新環境，無意中攑頭看對榕仔樹頂發現的奇蹟，雖然你

攏無話無句恬恬無出聲。 

猶會記得彼一工下晡放學了後，我行佇學校的運動埕，

那行那看那思考，欲按怎共規班的學生囡仔雕予守規矩、

捌代誌咧？有歲的菜鳥仔老師愛學的足濟，時間煞好親像

無夠我用。逐工我攏認真咧備課，共欲上課的內容提早餾

啊餾、看了閣看，每一節課攏毋敢凊彩。新的工課內容和往

過教閩南語的支援老師差真濟，是完全無仝款的新挑戰

做一个班級的導師，對透早陪伴到放學，可比是學生囡

仔佇學校的阿母仝款，真正是無一時閒。 

人著愛擔輸贏，我是好強毋願認輸的彼款，不而過我會

曉檢討我家己，逐工攏氣力盡放。彼工雄雄看著你佇樹尾

頂分椏無啥物塗肉的所在，竟然會當大甲青翠青翠閣在在

在。你佇遐無資源嘛欠支援，唯一的向望是天公伯仔的照

顧，雨水有時有陣毋是定定有。離海邊仔無蓋遠，寒人的季

風一陣一陣搧來袂輸咧做風颱；熱人的季節，正港的風颱

嘛無咧佮你客氣。 

「一枝草，一點露」，你釘根佇榕仔樹尾頂，對發穎、

分椏到成尺長，毋知經過幾冬。人若有拍算，天就會安排，

這坎遮大坎我都迒過矣，未來敢有啥物通驚？對你遮，我

閣揣著拚落去的勇氣矣。 

自彼工了後，我定定去共你巡巡看看咧，你毋知有收著

我的心意無？我為你喝加油，期待有一工會當看著你開花、

結果，嘛共我家己講真好、有進步。俗語講了真好：「甘願

做牛，毋驚無犁通拖。」我知影「認真」會予我想有步，「頂

真」會助我行有路。 

教學到今愈來愈熟手，學生仔嘛愈來愈受教。時間咧過

真緊，這學期賰兩個外月就欲結束，我的任務嘛一件一件

完成矣。 

「人生在世有幾冬？各人造化無相仝。認真拍拚每一

工，未來的確有向望。」我想我嘛是一个作穡人，彼坵田是

我的心，我毋捌放予拋荒，欲佮樹尾頂的火龍果仝款擔輸

贏，活甲精彩閣有意義。 
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林連鍠 

阿木老師是我讀國中彼時陣的數學老師。毋過阮私底

下較愛叫伊「阿木仔」，伊叫阮愛叫伊「阿木老師」才有禮

貌，佇彼个當孽的時陣，伊愈按呢講阮愈愛叫伊「阿木仔」。 

伊教冊真有工夫，那舉例那講笑，連鞭就共誠困難的數

學題目解決，阮嘛時常會聽著伊成長的故事，老師國校仔

畢業，因為厝裡真散赤，爸母無錢予伊繼續讀冊，尾仔是伊

的老師來厝裡姑情，伊今仔日才有機會通好做老師，所以

伊定定共阮講，後改阮若有機會會當做老師，愛好好仔共

學生牽成，予學生囡仔大漢了後，攏會當做一个有路用的

人。 

有一改，老師拄做老爸，暗時仔予紅嬰仔吵甲睏袂去。

隔轉工，伊無請假，上課的時陣，攏無講半句話，干焦用比

的，規節課無人敢假痟，逐家恬恬恬。隔轉工，伊共阮會失

禮、講歹勢，因為無眠才會面腔䆀。佇彼个年代，真少老師

會共阮學生仔會失禮，我感覺伊誠有勇氣，嘛是一个真好

的老師。 

佇彼个時陣，我的成績足䆀的，其他的老師攏看我無，

干焦阿木老師會共我鼓勵，所以我就想欲共數學成績考予

懸分，毋過我是用偷改考試單的方法。鴨卵較密嘛有縫，有

人知影了後就共老師投，當我驚甲咇咇掣的時陣，伊煞講：

「我相信伊袂按呢做！」予我毋但袂卸面子，家己嘛隨知

影毋著。 

佇我國中二年仔的過年進前，阮老爸雄雄過身，阿木老

師看我對真愛講話變甲誠恬靜，一下問才知影我的代誌。

咧欲歇寒的前一工，伊共我叫去辦公室後壁，提一个紅包

予我：「你愛好好仔讀冊，若有代誌就來揣我！」伊干焦按

呢講。 

幾若十冬了後，同窗的佇面冊揣著逐家，嘛揣著數學老

師，伊佇頂頭佮阮開講，伊講這馬逐家攏是朋友，叫伊阿木

仔就好。毋過我猶原堅持叫伊「阿木老師」，因為伊對我來

講，有無仝款的意義。 

我這馬嘛做人的老師，我永遠會記得伊對學生囡仔的

疼痛、對阮的教示，猶閣有彼年的寒天，伊予我滿滿的疼

惜。 
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蔡坤助 

阮兜動鼎灶煮暗頓的人，毋是阿母，就是阿媽。開始讀

國校的時，下晡放學行路轉來到厝，定定攏會看著阿母騎

車，共大包細包的好料載轉來。有濟濟的菜蔬，嘛有魚有

肉。逐工暗頭仔，阿母下班就順路去黃昏市場買菜，雖罔有

人講黃昏市場是糞埽市仔，賣的攏是早市賣賰的漚貨，猶

毋過阿母目睭足利，伊攢的菜色攏是上鮮沢、俗閣大碗的，

有影是予人不止仔佩服。 

阿母的手路菜有幾若項，我上愛食伊煮的咖哩飯和牛

肉麵。有當時仔阿媽會問阿母今仔日上班會忝袂，愛去灶

跤鬥相共無。阿母攏會應講：「阿母，毋免啦！你去客廳看

電視就好，我連鞭就煮好通食矣。」我捌問過阿母：「是按

怎無愛予阿媽共你鬥跤手咧？」阿母攏會講：「囡仔人有耳

無喙，問遐濟創啥？緊去共手洗予清氣，碗箸順紲排排咧。」

後來我沓沓仔了解阿母的孝心，灶跤的穡頭無快活，伊是

無愛予阿媽傷忝，毋過若是拄著阿母加班，姑不而將阿母

才會麻煩阿媽代替伊攢暗頓。 

有一擺食飯的時，阿媽交代阿母明仔載買寡番薯葉仔

轉來煠。阿媽共我講，以早的人生活較艱苦，過年過節才有

肉通食，以早番薯葉仔叫做豬菜，因為彼是割來飼豬的。時

代無仝矣！這馬的人逐工都魚魚肉肉，著愛知影食這款色

水重的菜蔬，對身體是有好無䆀。我捌聽阿媽講起，阿爸做

囡仔的時誠歹喙斗，這嘛毋食，彼嘛毋食，干焦阿媽炕排骨

湯的時，伊才會和屘叔仔食甲相搶。阿媽攏笑講：「可能頂

世人毋捌食過肉，這世人才會食甲冤家量債。」若我咧，我

上佮意阿媽煮的冬瓜滷肉，芳 kòng-kòng 閣 kòng-kòng 芳，

提來配飯食，一擺會當扒幾若碗白飯，想著我的喙瀾就強

欲津落來。 

俗語講：「食飯皇帝大。」阿媽佮阿母攏興煮，兩个人

煮食的功夫嘛予人呵咾甲會觸舌，袂輸飯店的廚子師。 

傍兩个廚子師的福氣，阮兜食飯的時陣，除了有通食

腥臊以外，嘛是全家大細培養感情的好時機。 
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蔡秋芬 

會記得搬來新竹無偌久，翁婿就𤆬我去新竹上出名的

城隍廟食米粉炒、貢丸湯佮紅糟肉圓，彼是我頭擺食著新

竹的肉圓。頭家用杓仔共紅糟肉圓對大油鼎內底撈起來，

閣淋寡桃仔色的醬料，才捀上桌予阮食。毋過肉圓油肭肭，

袂𩚨嘛袂脆，予我這个慣勢臺南肉圓的臺南人食甲足礙虐。 

我細漢的時蹛佇阿媽兜，逐工透早我攏綴阿媽去菜市

仔買菜。因為我人細漢行路慢，會纏跤絆手，所以伊就𤆬我

去市仔邊的肉圓擔坐落來，叫一粒肉圓予我食，央頭家娘

共我看一下。閣講等我食了，伊就轉來矣。 

芳 kòng-kòng 的肉圓，邊仔沿糋甲赤赤、脆脆，金黃

色閣略仔會通光的皮，囥佇幼瓷仔碗內底，看著袂輸寶石

仝款。大喙共咬落去，先咬著𩚨嗲嗲的皮，紲落來是大大塊

的腰內肉佮清甜鮮閣脆的筍仔。我佮意先共皮食完，才翻

頭來食浸佇醬料內底的餡。若講著臺南肉圓的醬料，彼嘛

毋是凊彩就買會著的，伊是用東成的豆油膏摻糖，閣濫頭

家家己炕的米漿，全部抐抐咧才有通成做這號佮肉圓、碗

粿、肉粽上合味的醬料喔！尾手閣𣁳一匙仔蒜茸，搣淡薄

仔芫荽，彼就是臺南上在地的口味。臺南的肉圓較大粒，為

著欲利便人客食，頭家會用鉸刀共肉圓頂面的皮鉸一个十

字。彼陣我猶是囡仔疕，為著欲趕緊看著阿媽，常在一喙就

窒四份一的肉圓，櫼甲兩爿喙䫌膨獅獅。不而過，彼粒比我

拳頭拇閣較大的肉圓，我按怎食都食袂了，哺甲喙痠無力

矣，才看著阿媽大包細包，捾甲流汗糝滴，對遠遠的彼頭行

來。伊一下到位，三兩喙就共我食賰的肉圓搩掉，閣伸手共

我拭喙，問我敢食有飽，然後阮媽孫仔兩个人才手牽手做

伙行轉去。 

到今，我見擺轉去臺南，猶原會去菜市仔這間肉圓店交

關。雖罔阿媽已經無佇咧矣，毋過這粒肉圓，我仙食都食袂

𤺪。佇我的心肝內，這粒予我眠夢都會數念的肉圓，毋但食

會著故鄉的古早味，猶有阮媽孫仔情的記持佇內底。 
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05欸？敢真正毋好？ 

許美莉 

2020 咱人過年的時，規家伙仔第五擺飛去阮上佮意的

所在 Okinawa𨑨迌。飛行機欲降落進前，聽著後生佮查某

囝兩人，歡喜咧討論講連鞭欲去機場的佗一間買彼，

閣著愛去另外一間買這，講甲袂輸親像逐工攏咧踅機場

仝款，熟甲目睭瞌瞌嘛知影欲按怎行。 

出關了後，阮就親像往擺仝款，去租車公司稅車，紲落

來就準備四界來去𨑨迌囉！佇 Okinawa 路闊閣平，交通號

誌佮咱臺灣誠相仝，真好認。毋但按呢，佇路裡駛車的人攏

慢慢仔駛，轉彎翻頭攏定定會相讓，所以逐逝阮攏家己駛

車，徙位利便四序閣自由。 

毋過這逝耍到第三工，閣差五分鐘連鞭欲到還車的所

在矣，煞遐爾仔無拄好，拄著一台對正面駛過來的大台兵

仔車，伊咧落崎，阮當咧崎。我目睭褫大蕊金金看，伊的

輪仔雄雄駛過來阮的車道，直直對阮的細台車共挵落去，

挵甲阮的車踅規大輾，頭前車窗破甲碎糊糊，規台車的板

金嘛糜糜卯卯，兩粒安全氣囊嘛彈彈出來。我趕緊喊三

个的名，好佳哉逐个攏清醒，跤手完在，干焦阮頭家佮我

的手，小可仔去予頭前的碎玻璃割著，真正是天公伯仔保

庇。隔轉工，我感覺阮後生佮查某囝規个無仝款矣，雄雄

轉大人，變甲誠貼心，講話嘛較溫馴袂掛刺。雖然車禍誠恐

怖，毋過阮規家伙仔的感情變閣較峇呢！ 

閣來因為我佇學校教冊，嚨喉講甲結趼，轉來臺灣，隨

就去病院做聲帶注射，先生交代我規禮拜攏袂使講話。這

聲代誌大條矣！做老師哪會當無講話咧？毋過，阮轉來無

偌久就發生新冠肺炎疫情，學校延兩禮拜才開學。我彼陣

想講：「這敢是誠實的？我有兩禮拜通好予聲帶歇睏，實在

誠好運，天公伯仔真正有共我疼惜！」 

毋管是好抑是䆀，人攏會拄著足濟代誌。若是拄著䆀的

代誌，敢真正毋好？親像講阮𨑨迌去拄著車禍，抑是通人

驚的武漢肺炎疫情。䆀的代誌拄著了後，阮規家伙仔感情

煞愈好，而且閣較知影愛寶惜會當鬥陣的時間。會當健康

活跳、平安順序過日子，就是上幸福快樂的代誌啦！ 
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06阿囝，牽予好。 

陳宜伶 

阿媽佇灶跤煎卵包的芳味閣傳到我的鼻空，這時阿母

大聲喝：「阿良，起床囉！」我實在足愛睏，一點仔都無想

欲起來，毋過阿母隨喝：「較緊咧！今仔日是畢業典禮。」

聽阿母按呢講，我就隨躘起來。 

猶會記得五年前初初來到這間小學的時誠緊張，除了

拄轉學，我閣有帶 a-su-pik-kik 症，會驚生份，我干焦會當

提上佮意的尪仔冊一直看，若無就是一直佮阿母講話，愈

講愈大聲，吵甲同學攏越頭金金仔共阮相。阿母是隨用手

掩我的喙，毋過我就是愛一直講，講甲心情快活才欲停。彼

當陣老師攏無共我罵，干焦微微仔笑問我講：「你是新同學

阿良是無？」紲落去，就隨共全班紹介這个厚話的人，閣共

我的手牽咧講：「以後你就是我的阿良仔囝。」我隨應講：

「你才毋是阮阿母咧！」毋過講完我煞袂緊張囉！有一擺

全班去山𨑨迌，規山內攏是阮的笑聲。若看著水沖，就有

人喝是孫悟空的水濂洞；抾著樹椏，就有人比武練工夫。干

焦我看著枋仔橋，一个人就佇遐一直顫，目屎閣一直流，吼

甲哀爸叫母。逐家攏佇對岸笑我是鳥鼠仔膽，干焦老師好

禮仔對我講：「阿囝的，牽予好！」愛我綴伊的跤步寬寬仔

行。聽伊按呢講，我敢若食著穩心丸，規个人攏輕鬆起來。 

伊知影我身軀重敧爿，同學攏笑我是「歪歪人」，若是

去參加走標比賽，一定袂贏。猶毋過，老師共我講：「你一

定會使得！」定定運動課上了，老師攏那摸我澹漉漉的頭

那呵咾講：「阿囝的，你愈走愈緊，誠𠢕！」 

若毋是伊的鼓勵，我嘛袂去參加籃球校隊。逐擺予教練

罰走運動埕的時，心內攏真艱苦，「是按怎我愛一直予人罰

走咧？這對拍籃球哪有啥物幫贊咧？」老師攏會提面巾共

我拭汗講：「阿良，一枝草一點露，基本工夫練予好，欲搶

球投籃毋才有機會！」就是老師的這句話，今年春天，我毋

才會當得著籃球 VIP 運動員獎。 

今仔日我就欲國小畢業矣，若想著佇國中無法度逐工

看著老師，我想我著愛把握佮伊鬥陣的時間，嘛愛共伊講：

「阿母老師，多謝你一直共厚話、愛哭閣身體重敧爿的阿

良仔囝牽牢牢！」  
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07鬥陣來山 

李惠珍 

細漢的時陣，爸母無閒趁錢，兄弟姊妹隨人為著成長、

前途、娶某生囝咧無閒，認真想起來，逐家做伙的時間實在

無濟。這馬年歲愈大，愈想欲珍惜這種親情。小妹提議去

山，運動順紲減肥、有伴閣會當接觸大自然。就按呢，開始

阮逐家對山的探查。 

臺灣的山嶺有夠濟，干焦捌接近的人，才會知影伊的媠

佮千變萬化。當你怦怦喘、大粒汗細粒汗到山頂，看著青

翠的山頭，懸懸低低，排佇你的下跤兜，你就親像一个「大

漢人」。但是人會老，山永遠攏徛佇遐，人實在無算啥。山

頂清芳的空氣佮曠闊的視野，定定予我袂記得所有的憂愁

佮煩惱。 

阮上捷去的所在是烏來的一條「古早路」，因為遐會當

山，閣有溪邊通歇涼煮食，是阮熱天時仔上愛去的所在。

對臺北市去到遐，其實無偌遠，較需要挑戰的是遐的山路。

愛先一段坎仔，上崎、落崎、過溪，山路彎彎曲曲、坎坎

坷坷：忝的時陣，歇睏、啉茶、開講一下才閣行。正彎、倒

斡，閣愛崎，這回有崩山，逐家愛牽予好勢，愛注意喔！

到平路的時，小可歇睏一下，食淡薄仔果子，毋過袂使歇傷

久，愛趕緊來去溪邊，佔一个好位，通好來煮中晝頓。 

雖然是去山，毋過細漢小妹真𠢕煮食，去野外煮物

件，嘛是攢甲誠豐沛；二姊佮姊夫總是將兜上好食的攏

紮紮來；小弟佮弟婦仔足愛買油飯、四秀仔佮果子；啊若我

和阮翁，輸人毋輸陣，當然嘛袂使落氣。毋過上好笑的是物

件煞紮傷濟，尾仔逐家閣著互相交換，提提轉去。食飯飽，

妹婿將伊的家私提出來，煮咖啡予逐家啉。你想看覓，佇懸

懸的山區，涼涼的溪邊，佮家己的親人，啉燒湯、食果子，

這馬閣有芳 kòng-kòng 的咖啡，透濫逐家的笑聲，輕鬆的心

情，予阮感覺足好命的！ 

二姊夫食飯飽，就跳入去溪裡泅水，足清涼的。伊講來

遮山比佇厝裡吹冷氣較贏。漸漸逐口灶的後生、查某囝、

弟婦仔的阿姊、阿兄，嘛攏相招𤆬𤆬來，阮這个山隊的笑

聲當然是愈來愈響亮囉！  
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08後生的話 

黃嘉琪 

逐工下早仔，鬧鐘仔一下霆，我就若火雞母仝款，開始

喝後生緊起來，驚伊讀册袂赴，那喝那攢早頓、便當，敢若

咧戰爭咧。是講毋管我按怎無閒，逐改後生欲出門的時，我

攏會送伊到門跤口，那提便當予伊那共講：「辛苦矣，行路

愛細膩喔！」後生就微微仔笑講：「好，阿母再會。」考高

中的日子漸漸逼倚，有一工後生講伊明仔載欲蹛厝讀册。

我本成無想欲答應，因為我拄好有代誌欲去宜蘭，會規工

無佇厝，驚伊一个人會摸飛。落尾阮翁講後生逐工攏無眠，

予伊歇一工仔，睏予飽眠，按呢讀册的效果會較好。後生聽

著，歡喜甲喙笑目笑。 

隔轉工想講時間誠冗就沓沓仔來，中晝先共昨昏暗頓

的凊飯、賰的菜提出來熥予燒通食，利用這个時間才來換

衫佮化妝，心情偌爾仔輕鬆咧。想袂到才歡喜五分鐘爾爾，

煞接著電話講約毋著時間，欲載阮去宜蘭的同學，閣十分

鐘就到矣。我驚一下，連鞭喝後生緊來共我鬥相共，叫伊共

電鍋拄熥好的飯菜提出來，替我貯便當，後生隨講：「阿母，

你緊去無閒你的，我共你紮便當。你去化妝、換衫，我來貯

菜。我驚你袂赴，予人等傷久會真失禮。」平常時仔欲出門

攏愛舞規晡，這工煞五分鐘就好矣。奇怪，按呢我進前是咧

無閒啥物啊？等我款好勢，後生嘛共我的便當攢好矣。我

共呵咾講：「佳哉今仔日有你鬥相共，若無我百面袂赴的！」

伊微微仔笑講：「按呢我今仔日是為著你才請假的喔！」我

聽甲誠愛笑。 

伊綴來門跤口提便當予我的時講：「阿母，行路愛細膩

喔！阿母，原來你逐工送我出門是這種心情喔，我這馬才

體會著呢！」講了阮母仔囝隨做伙笑出來。其實我心內誠

感動，平常時仔咱對囡仔的關心佮付出，這款正面的力量

定定佇你無注意的時倒轉來你的身上，善的循環就是按呢

開始的。 

這段阮母仔囝短短十分鐘的對話，若親像糖含仔遐爾

仔甜，彼款滋味予我永遠記牢牢！  
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09透早運動做伙做環保 

江點鈴 

天貓霧仔光，伊手面洗好勢，共早頓款予好，閣共攢好

的物件紮咧，歡歡喜喜出門。生態區到位矣，佇入口的空地

仔，看著一陣查某人，那講那笑咧做伙跳舞踏跤步。頭前彼

條溪是用生態工法做起來的，會使減少對自然環境的傷害。

當當伊沓沓仔細步行，佮人講𠢕早的時陣，嘛聽著有人咧

那行那唱歌。歌聲足濟款，毋但唱流行歌，也有唱 há-lé-lú

-iah，閣有唸阿彌陀佛，猶有咧報告新聞，上大聲的是熱鬧

滾滾的笑聲，逐家來到遮心情攏足樂暢，連山頂鳥仔好聽

的曲調，嘛輸甲忝忝。 

綴歌聲、笑聲，我來到一大片青翠的草仔埔，哇！有人

咧拍拳練功夫，也有人恬靜徛咧運氣，嘛有人咧坐禪，猶有

一个人咧大聲喝咻，叫伊彼隻傱來傱去的大隻狗仔，連跔

佇菜園內掠蟲的阿伯，嘛停落來伸勻，順紲佮遐的用手機

一直咧翕四箍輾轉景緻的過路人相借問。閣有一寡有愛心

的人，為著欲予環境閣較四序，就那行那抾糞埽。嘛有人

分頭佇彎來斡去的細條仔路頂懸，掃樹葉仔佮花蕊，有人

袂過心共說多謝，伊聽著隨應喙講：「無啦！我咧做康健。」

猶有人驚露螺予人踏著，用焦葉仔聊聊仔共引對草堆去。

溪水真掣流，看遠去有人䖙佇大石頭頂懸，聽水聲、看雲影

咧變，伊頭前的人是無攬無拈咧掀報紙，後壁的是注神坐

咧繩冊，啊若頂頭的是跔咧薅草仔做心適的，邊仔是寬寬

仔跍落、徛起來，手閣幌來幌去咧做運動。隨人做隨人佮意

的代誌，無插別人咧做啥。彼種感覺是有流動、活跳佮誠平

靜、安詳的自在氣氛。伊就坐踮石椅仔頂懸，食紮來唌人的

營養早頓，那看人影那想心事。 

咱來臆看覓？到遮伊心內咧想啥？原來是咧聽山友話

山話水！彼是咧講：「家己環保的責任愛按怎做！」著啦！

看顧地球的生態是咱永遠的工課，嘛是足要緊袂當延延的

代誌。 

感恩有這款好所在，逐家做伙來保護原始生態環境，嘛

珍惜天公伯賞賜的一切恩典。  
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10人生的品牌 

許忠和 

講著咱臺灣這馬的生活誠實是富裕繁華，毋管是欲買

啥、食啥、穿啥、用啥，錢若提出來，會使講是應有盡有，

據在你家己按怎選擇。有誠濟人是錢趁著矣就開始冗剩開，

講啥物「輸人毋輸陣」，逐項都欲和人比並，出門就愛穿名

牌衫、捾名牌的皮包仔，袂輸衫仔褲、皮包仔頂懸的牌子，

就是家己的一切，袂使凊彩得。 

毋過既然恁連衫仔褲、皮包仔的品牌都遮爾重視，按呢

恁敢有要意家己佇別人的心目中是啥物款的品牌？ 

拄佇舊年底退休的林懷民先生，自囡仔時代就有成做

舞蹈家的夢，毋過伊出身佇名門世家，當初時，根本無可能

得著序大人的支持。一直到伊去美國留學的時，才因為家

己的興趣，開始接觸現代舞的思維和訓練。轉來臺灣了後，

伊一步一跤印，創辦臺灣第一个現代舞的專業社團——雲

門舞集，才沓沓仔共伊的想法、理念，用舞蹈的方式表現出

來。伊的作品本身攏有誠深的文化意涵，一齣閣一齣發表

了後，規个臺灣現代舞編舞的觀念有足大的提升和改變，

連歐美的舞蹈家嘛呵咾甲會觸舌。四十六冬來伊用戇人的

精神，放棄名利的追求，犧牲物質的享受，用心推動現代

舞，予伊得著國際現代舞大獎的肯定。這馬「雲門舞集」毋

但是臺灣現代舞上讚的品牌，嘛成做林懷民先生一世人的

品牌。 

齊柏林導演用伊的熱情，無惜重本提厝去抵押貸款，租

飛行機佇天頂攝影拍片，完成〈看見臺灣〉這齣紀錄片。伊

用鏡頭認真記錄這片土地，予咱認捌臺灣的媠和環境破壞

的問題，予人真感動。雖然因為飛行機的意外，害伊理想猶

未實現，短短的性命就來結束，毋過〈看見臺灣〉這齣紀錄

片，已經是伊精彩人生的見證，嘛永遠成做伊一生的品牌。 

咱的人生就親像總舖師的料理，酸甜苦澀攏有無仝款

的滋味，這桌菜欲按怎鋪排、按怎發揮，其實攏據在咱家

己。只有拍拚堅持，咱人生的品牌才會活出精彩的意義。 
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林淑雅 

新學期阮兜有一个欲入學做大學生的查某囝，若按呢

敢毋是著歡歡喜喜，充滿新希望佮期待才著？無 nooh，毋

但是無，顛倒是雺煙散霧，大人、囡仔悽慘落魄。有影予阮

這个寶貝仔囝舞甲會呼雞袂歕火。 

佇知影申請推甄入學通過了後，阮這个心肝仔，就開始

無閒咧備辦入學的代誌。款衫仔褲、攢生活用品、買這項、

蓄彼項，不時佮同窗佇線頂做伙討論，鬥陣享受做大學新

生的光榮。看伊規日嚓嚓趒，歡頭喜面不止仔樂暢，毋過，

開學的日子一工一工倚近，伊煞那來那怯膽，啥物美麗的

夢想，好親像攏袂記得了了矣。甚至落尾煞張掇講欲先食

頭路，講伊無愛去讀。接載袂牢的驚惶，連身體嘛綴咧各

樣。頭楞、想欲吐、落屎、胸坎實實強欲袂喘氣，啥物症頭

都來。今這聲曷會直？ 

入校舍這工，我佮翁婿佮伊同齊去。沿路佇車頂無一時

仔久就問：「到佗落矣？閣偌久？」見若問完就覕喙，欲哭

欲𥍉。毋是講伊家己驚毋知欲按怎坐車轉厝，無就講伊無

愛蹛，欲佮阮做陣轉去。阮閣較按怎好喙共安搭、開破都無

法得，最後連學校嘛來咧關心。到甲這个坎站矣，姑不將干

焦著出尾帖藥，家己的工課先按下，暫時留落來陪伊。伊蹛

校舍，我踮附近旅社寄跤。另外一方面，暗暗仔祈求，拜託

天公伯仔鬥相共，向望宿舍室友的友情、學校活動的參與

會當沓沓仔安搭伊的心，減少伊的驚惶。 

我這个屘囝自細漢毋捌孤人去遠路頭，這擺一睏頭走

到兩百外公里的打狗，生疏的所在、生份的人。想著伊讀幼

稚園的時陣，嘛是吼甲目屎四淋垂，欲倚規月日，閣逐工佇

幼稚園門口佮我咧搬十八相送。這馬雖罔讀大學矣，毋過

嘛是仝款予我操心擘腹。就像人講的，毋管序細偌大漢，佇

爸母的心肝內，永遠攏是囡仔。 

大學是人生當中一段精彩的過程，為著這个體驗，大人

嘔心血用心計較，囡仔也付出相當的代價，總是期待一切

會當圓滿收煞。向望未來的四年，我這个愛哭閣愛綴路的

心肝仔寶貝，會當成做一个捌代誌閣儼硬的人。 
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洪振全 

昨昏下晡我相連紲上三節六年仔的英語課，轉到厝裡

忝甲強強欲會呼雞袂歕火。想欲小可仔歇喘眯一下，寢坐

落膨椅爾爾，阿母本來坐佇䖙椅頂咧看重搬十外年的戲齣，

隨越頭共我吩咐講：「明仔載中晝著拜拜，你愛會記得去買

菜，嘛愛會記得買寡牲醴轉來喔！」 

自從阿爸過身了後，阮阿母的記持那來那䆀。今仔日拜

幾？拄才敢有食藥仔？甚至是阮囝放學轉來有佮阿媽相借

問無，伊攏是代誌過了隨袂記得。毋過若是拄著阮老爸做

忌，抑是清明阮兜愛做總忌，請所有的祖先轉來食腥臊，伊

就袂輸我的秘書咧，日子猶未到，就逐工共我提醒。 

所以今仔日透早五點捅仔，琴鐘仔拄鈃，我隨對眠床頂

躘起來，連手面都袂赴洗，買菜車仔拖咧，就傱去菜市仔買

菜。 

都猶未六點咧，菜市仔內底已經鬧熱滾滾，𤲍甲實 

thóng-thóng 矣！我看範勢無好，就先緊去和人排隊買牲醴。

那掰手機仔，那排欲二十分鐘，才予我排著一隻熟雞鵤仔。

行過豆腐擔，架仔頂猶閣燒烙燒烙的豆腐，看著誠好食款，

我嘛喙饞紲手共挈兩塊。菜市仔內底遮踅、遐踅，生的、熟

的拚勢買。買菜車仔連鞭就予烏格仔、花枝、鯊魚煙、三層、

韭菜花、豆乾、芹菜、菜頭……，一大堆好料的櫼甲滇滇滇。 

轉到厝已經是七點半較加矣，我隨共菜捾入去灶跤，一

項仔一項囥入去冰箱。雄雄想講：「無，來食一塊仔豆腐做

早頓咧。」就提一塊囥佇盤仔底，頂懸閣淋寡豆油，搝一塊

椅頭仔踮灶頭坐落來。攑箸做刀，夾一塊豆腐囥入去喙裡，

鹹芳仔鹹芳的豆腐味踮喙內沓沓仔湠開。我那食那去想著

阮老爸，伊在生的時陣嘛是這種食法。早起時仔的日頭光

對窗仔外照入來灶跤，袂輸看著阿爸就坐佇我的身軀邊，

阮爸仔囝兩个人做伙搵豆油，食豆腐。 

早頓食了，收煞，我對灶跤行入去客廳，拄著今仔睏醒

的阿母。伊隨閣開喙共我講：「阿全啊，你著會記得今仔日

愛拜拜喔！」  
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Kueh Siok-lí 

人講:「食一歲，學一歲。」實在真有道理，咱人毋管

幾歲，學新的物件攏會有趣味佮快樂的心情，這嘛是保持

青春活力的好辦法。 

親像阮大姊就是真好的例。細漢的時，阮兜囡仔濟歹食

穿，伊高中就選擇讀夜間部，日時做散工，幫贊厝裡的經

濟。出業食頭路佇「房地產」賣厝趁所費，閣共阿爸鬥相共

買厝，予阮會使踮臺北徛起。伊結婚了後，愛扞家、晟養兩

个囡仔，閣咧做會計的穡頭。雖罔誠無閒，伊閣會利用閬縫

的時間學英語。家己買冊、看電視、聽收音機放送的課程來

學。有一擺放假𤆬囡仔去兜附近的「臺中美術館」𨑨迌，

看著美術課程的海報，伊隨報名綴咧學，一下學就學十外

冬，毋捌放棄。伊有愛媠的心，會共美術學著的配色技巧運

用佇咧厝內的佈置佮穿插，嘛教家己的囡仔英語佮畫圖，

紲落來閣開家教班教學生。學英語佮畫圖予伊有真大的成

就，嘛是伊佮意的代誌。毋過伊一直有一个缺憾，彼就是小

弟、小妹攏對大學畢業矣，伊家己煞無機會通讀大學。 

五、六冬前伊退休較閒矣，姊夫就鼓勵伊去讀「空中大

學」的英文系。伊真拍拚，定定拚著頭名。舊年畢業囉，伊

感覺做學生真幸福，有機會交陪愛英語的好朋友，逐家定

定相招去參加演講比賽，真趣味！毋但按呢爾爾，今年伊

閣想欲拚美術研究所，予家己有機會佮美術界的學者來學

習，討論現此時時行的 a-khú-lih 代替傳統油彩色料的技

術。伊共面試的教授講：「A-khú-lih 色料用佇畫圖的時會

有猶未焦就垂落來的問題，時常愛用一款進口的蠟來調，

畫起來的色彩才會徛牢咧，毋過這款蠟真貴。伊捌試過誠

濟替換的材料佮無仝的步數，有一寡想法愛進一步試驗來

確定，所以想欲來做研究。」教授應該是有認同伊的主張，

所以去考的兩間大學攏共伊錄取。六十外歲閣考牢研究所，

實在有夠𠢕的啦！ 

學習予伊有新的頭腦佮機會，嘛予伊心內得著滿足，愈

學愈少年。阮嘛愛佮伊仝款，食一歲學一歲，永遠青春閣美

麗。  
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陳惠珠 

下課了後，學生囡仔坐踮後壁，佇遐補寫昨昏無寫的功

課。寫好就提聯絡簿仔予我，講伊欲補交功課。我隨共頓一

个「OK」的印仔佇彼項功課的下跤，表示伊完成矣。 

想袂到學生囡仔紲落來共我講，伊所有無交的功課攏

補煞矣。我掀聯絡簿仔頂面的記錄，隨个仔隨个檢查。正經

有影！伊進前有一站仔，轉到厝攏咧看連續劇，常在無寫

功課，這馬攏交矣。當當伊欲行起去烏枋，共紅點提落來的

時陣，我叫伊慢且是。 

我行去伊的邊仔，那共攬咧，那共伊講：「你誠𠢕，雖

罔開學無偌久，你有真濟無完成的功課，毋過這馬你攏完

成矣！」看伊的面色，有淡薄仔歹勢，其他的囡仔看著，隨

講：「我明仔載嘛欲共紅點提落來！」猶閣有一个囡仔欲走

去辦公室揣阿姑簽名，因為伊賰考試單仔無簽名爾爾。無

疑悟囡仔會有這款的反應，看著的改變，我的內心誠感

動。 

今年𤆬畢業班，對來講，我是老師，猶毋過，對我來

講，我是老師，嘛是的阿母。因為佇偏鄉服務，平時攏蹛

佇學校的宿舍，無法度陪佇家己囡仔的身邊，就共學生囡

仔當做是家己的囡仔對待，向望會當感受著老師對的

愛。到今，兩個外月矣，逐工佇學校佮學生囡仔鬥陣，就親

像家己的囡仔佇身驅邊陪伴我仝款，我會用耐心等待沓

沓仔改變的彼一工。 

囡仔無寫功課，咱著愛去了解伊是毋是拄著啥物困難，

需要咱按怎共伊鬥相共，毋是共罵甲大細聲，問題就會用

得解決。有當時仔，一个眼神、一个表情、一个動作，年久

月深，就算免開喙，囡仔嘛知影是啥物意思，嘛知影老師心

肝內是佇咧想啥。「仙人拍鼓有時錯，跤步踏差啥人無」，

平常時定定共囡仔講，人毋是十全十美，咱人毋驚做毋著

代誌，干焦驚有機會煞毋知改過。 

老師逐禮拜對基隆盤山過嶺，坐四點外鐘久的車，來到

海拔一千兩百三十公尺懸的所在佮恁做伙。我會繼續用愛

陪伴恁，一直到畢業典禮，咱毋甘分開的彼一日。 
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林麗津 

舊年歇熱的時，我轉去下港，阿母雄雄共我講：「安娜

九月中旬欲轉去故鄉一個月。」我驚一趒，想講按呢厝裡的

工課是啥物人欲來做才好？想袂到阿母竟然老神在在講：

「我來做就好矣！」我斟酌共想想咧，感覺無啥妥當。一个

行路無利便的老大人，也欲買菜，也欲倒糞埽，閣愛發落三

頓，有當時仔閣愛家己過車路。若有一个失覺察，代誌就大

條矣。所以我佮小弟、小妹參詳，感覺愛倩一个人來厝裡鬥

跤手較在穩。毋過三問四問，逐家都合攏袂拄好。姑不而將

我只好面皮激厚厚，請中人佮安娜參詳，共轉去故鄉的時

間延到歇寒的時陣。 

真無簡單，安娜轉去故鄉的時間總算撨好矣。阮四个兄

弟姊妹仔就開始排班，按算轉去厝裡鬥跤手。毋過話講好

聽是咧排班，不而過到落尾煞所有的穡頭攏是我這个大姊

咧做，因為阮小弟、小妹一句：「姊仔，我排班彼工，囡仔

吵欲出去𨑨迌！」我這个大姊只好共應一聲：「欲去做你，

厝裡免煩惱，交予我就好！」啥人叫我是大姊咧！ 

就按呢，今年歇寒我踮厝裡鬥相共二十八工貼貼。厝裡

的工課沓沓滴滴，逐工都愛煮飯、買菜、晾衫、收衫、鑢塗

跤，去公媽廳點火、禁火，無閒甲……！有當時仔閣愛去病

院替阿母領慢性病的藥仔，三不五時嘛愛去排隊領喙罨、

買酒精消毒。連欲歇晝的時間都無，閣較免講過年彼幾工，

親情朋友來來去去，我就若查某𡢃仔仝款，一睏仔泡茶、一

睏仔切果子，無閒貼底！若是拄著愛拜拜的日子，透早閣

著愛起來攢拜拜的物件，真正無一時閒！ 

雖罔我做甲真忝頭，有當時仔雙手閣膨疱，毋過我心內

猶是真感恩，因為自我出業以來，猶毋捌陪伴阿母遮爾久

的時間。人講：「爸母疼囝長流水，囝疼爸母樹尾風。」會

當有機會陪伴阿母，我真珍惜！ 

這改外籍移工轉故鄉的事件，予我體會著長期照顧的

辛苦。佇遮我欲向對外國來鬥跤手的朋友說一聲：「勞力！

感恩！」  
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柯淑慧 

「哥，阿母去予 oo-tóo-bái 挵甲毋知人，這馬佇病院

急救，阿爸叫你緊轉來！」舊年尾有一工的半暝，欽仔接著

小妹敲電話來，重眠的欽仔半暝當好睏，去予電話彼頭的

消息驚一下規个人精神起來，凊彩攢咧就和某囝趕緊駛車

轉去彰化。 

往過欽仔若駛長途四常會駛甲愛睏，這擺毋知是毋是

著急的緣故，伊規路目睭金 khok-khok，無三點鐘久就趕到

病院。猶袂赴了解車禍的緣故，就緊入去加護病房看阿母。

阿母的身軀頂接幾若台機器咧維持性命，予人看甲真驚惶。

醫生講阿母予 oo-tóo-bái 挵甲真食力，叫逐家愛有心理準

備。欽仔目頭結結怨嘆講：「哎！今就倚年矣，這个年恐驚

真歹過……。」 

欽仔是厝裡的孤囝，從出業就離開故鄉佇基隆食頭路，

算來嘛有三十外冬矣。兩个小妹嫁人了後，就干焦阿爸阿

母閣蹛踮彰化的祖厝。雖然咧欲八十歲的爸母身體猶真勇

健，毋過無參蹛做伙，閣雄雄拄著遮緊急的代誌，欽仔的

心肝頭真正袂過心。 

好佳哉阿母誠韌命，伊袂輸對鬼門關踅一輾轉來。醫生

佇二九暝彼工講阿母的傷勢已經漸漸穩定，欽仔心肝頭的

掛礙總算會當放落來矣。 

人若食老就袂堪得著傷，阿母雖然醒矣，毋過身體恢復

的狀況無蓋順序。醫生講阿母喘氣袂穩定，著愛做氣管造

口術，所以暫時無法度開喙講話。跤骨重傷袂接力，需要坐

輪椅、做復健，生活中大細項代誌攏愛靠醫護人員照顧，就

按呢阿母猶蹛佇病院。 

偏偏這站仔新冠病毒的疫情湠甲誠嚴重，病院禁止無

必要的探訪。阿母看袂著親人，心情若䆀就會張無愛做復

健，欽仔就拜託看顧的護士利用視訊的方式共阿母鼓勵。 

阿母出車禍已經超過半年的時間，逐個月干焦看護費

就愛七萬外箍，經濟壓力硩甲厝裡的人強欲袂喘氣，猶閣

有孤單的阿爸嘛需要有人關心。欽仔想袂到半暝的彼通電

話致使厝內有遮爾大的改變。面對阿母長期照顧的問題，

伊有一肩擔雞雙頭啼的無奈。後來欽仔逐暗欲睏進前攏祈

求毋通閣聽著電話聲。 
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吳政修 

頂斗攑毛筆學寫字，是四十外冬前讀初中的記持，毋過

這馬我猶當咧學寫字。恁可能有感覺淡薄仔蹊蹺，都幾歲

人矣，呔會猶閣咧學寫字？講來話頭長，毋是我食老出癖，

這是我的一个心願。 

讀初中向時猶是聯考的年代，彼个年代逐家擔頭攏真

重，毋但學生囡仔，檢采連老師佮序大人嘛著承擔袂少的

壓力。一寡仔聯考袂考的課，不時嘛予數學抑是英文老師

借去考試。寫毛筆字這款參聯考無底代的代誌，閣較免講。

就按呢生毋管我用啥物筆寫字，攏袂輸咧畫符仔，毋過寫

字䆀這層無法度掩崁的欠點，一直牢佇我心內。這馬退休

矣，我殘殘共報名學寫字，啥人知影青盲放銃閣去拍著肚

臍空，上尾一个名額煞予我卯著，真正是天註定。 

上課了後才雄雄覺醒，咱漢字毋是干焦四四角角，有的

字爿愛有懸低粗幼，才袂重頭輕，有的櫳有的密，有瘦抽，

也有矮頓，撇、揤、捅、勼攏愛循字劃，五花十色沓沓滴滴。

寫字毋但重鋩角，上重要的是愛清心莫緊性。你若心有掛

礙，心頭掠袂在，字會浮冇，歪膏揤斜袂𠕇篤。毋是我家己

褒較袂臭臊，我的宿題予老師呵咾有著。伊捌勻勻仔對我

講：「你敢今仔學的爾？」彼節課煞，我隨去納數報後學期。 

這馬學寫字，毋是想欲展風神，做退休的議量，顛倒是

怙寫字來坐清我的心神。講起來，我較親像咧走揣心肝內

的一層缺憾。往過，真𠢕揣理由來㧣家己的喙，連鞭講某囝

愛顧，連鞭喝工課傷碌、飯碗歹捀，煞毋知彼攏是咧瞞騙家

己的心爾爾。這馬食到半老老才來學寫字，就算講穡頭做

袂離，宿題猶毋捌重耽過。我定定咧想，猶閣有啥物向望

無？這陣想的已經毋是想欲食好做輕可，抑是𨑨迌著愛蹛

挑俍的飯店，反倒轉是較袂痟貪，知影通珍惜現此時有的

物件佮對人的感情。 

「等物僫到，等人快老。」這世人若欲活了較快活無怨

慼，過往猶未實現的願望，千萬毋通干焦空喙哺舌。咱著愛

把握時機，跤踏實地一步一步仔行出去。  
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蔡子鈞 

一陣一陣的芳味對學校停車場傳來，厚甲喘氣攏若咧

鼻芳水，這陣芳味唌我行過去共看一下詳細，一排白花誠

影目，原來是黃梔仔花大開。洘秫秫的芳味是伊的手路，開

甲遮大片愛一段日子，我哪會攏無注意著？學校予我當做

戰場，就按呢下班干焦想欲趕緊離開，完全無注意著身軀

邊環境的變化，我若親像胡蠅戴龍眼殼崁頭崁面。 

有這擺的驚奇，我開始去注意學校的花草。阮學校有一

條佮徛家隔開的路，邊仔有松仔通遮日，附近的人定定會

來遮散步。路邊有規排的燈仔花，佇熱人的時會大開，風剾

過來若海湧頂面有金魚咧泅咧。阮學校門跤口、停車場到

囡仔接送區這角勢，隔車路予田園箍牢咧，稻仔佇五月已

經青 ling-ling 閣小可仔結穗。佮稻仔相對的是守護學校的

佈田花牆，拄好合佈田花佇佈田的時大開的意義。 

咸豐草偏名叫「刺查某」，就是伊有倒鉤的毛會黏踮人

的衫仔褲頂面，親像刺查某咧共人修理仝款。伊佇啥物環

境攏有法度生存，佮運動埕的草埔相爭是誠簡單的代誌，

連生佇燈仔花欉邊嘛不時比主人較懸。做囡仔的時真愛一

枝一枝共「鬼針」捻落來，算看覓身軀中偌濟暗算。彼當陣

猶毋知這小白花的花子有倒鉤的刺，想袂曉這鬼針是對佗

來的。 

實在是袂當共見笑草當做是一種誠溫馴的植物。伊袂

大生湠，攏踮燈仔花欉跤、草埔跤生一、兩欉爾，就像伊的

名仝款，有磕一下葉仔隨勼起來的印象，感覺見笑草無危

險，看著伊淺茄仔色的花想欲共挽落來，想袂到予草稈鑿

甲哀一聲。詳細共看，原來稈頂面有密喌喌的幼刺，莫怪後

來見笑草就成做我心內的害草。 

我共性格無仝的學生比做學校的花草，加添生活的趣

味。正經的學生是黃梔仔花，是人心目中好學生的代表；有

特殊才藝的是大紅的燈仔花，予人無法度袂共注意；狡怪

的學生是見笑草、刺查某，會予老師一寡麻煩。若按呢想，

有人講老師是顧花的作穡人，敢就是按呢？  
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王惠麗 

肉粽節是佇咧舊曆五月初五。有人講這是熱人欲送五

瘟神離開的節日，流傳到這馬的民俗有食粽、避五毒、啉午

時水、午時徛卵、扒龍船遮爾仔濟的活動，真正是足好耍閣

有意義的日子。 

細漢的時陣上有記持的肉粽節是阮兜團圓彼冬。 

阿母真無簡單四界趁食閣儉腸凹肚儉錢，終其尾才有

法度買一間厝予規傢伙仔蹛，予阮遮的囡仔，毋免閣寄親

情飼。阮的新厝是一間舊公寓。好佳哉！阿母買著的是佇

一樓，毋免樓梯閣有門口埕會當曝衫、種花、種菜佮飼狗

仔。對彼个時陣才有感覺厝內除了團圓的歡喜，猶閣有鬧

熱滾滾的氣氛。 

彼冬阿母嘛親手縛粽過節，阮佇邊仔是看甲喙仔開開。

阿母先佇鼎內下紅蔥頭芡芳了後，閣共白肉、香菇做伙炒

予好、囥予便。紲落來徙去亭仔跤共浸好的米佮塗豆和炒

料包佇粽箬內底。經過阿母扭掠的手勢，共縛粽的棉線一

條仔一條囷囷咧就縛好矣。 

看著粽捾吊佇竹篙頂懸幌咧幌咧，害我的喙瀾直直流。

我共阿母講嘛想欲縛粽，阿母對我頕頭閣文文仔笑，共粽

箬提予我，那耐心教我，那寬寬仔縛伊的肉粽。毋過尾仔我

的肉粽猶是縛甲離離落落，予我足懊惱的。這个時陣阿母

就共我講：「工夫是萬丈深坑，做啥物代誌攏愛一步一跤

印。咱人著愛像縛肉粽仝樣，外表愛做予媠氣，內才愛貯予

實櫼，按呢才會當得著眾人的欣賞佮呵咾。」 

暗頭仔阿母共煠好的肉粽捀出來予逐家食，阮遮的囡

仔嘛食甲笑咍咍。雖然彼時陣阮兜的肉粽餡無珍貴的鹹鴨

卵、栗子、瘦肉，毋過看著阿兄、阿姊、小弟佮阿母佇遐那

食那開講閣那笑的幸福情景，是阮這世人攏無法度放袂記

得的記持。 

因為阮知影新厝帶來的是新的未來佮新的向望，只要

毋免閣再搬厝奔波，阿母佮阮有一个遮風覕雨的所在，從

今以後予逐家會當安定過日。阮嘛會像肉粽仝款，規家伙

仔縛做伙，仝捾仝心，彼才是人生上甘甜的滋味。 
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夏玉華 

自古以來，愛算命的人袂少。人咧講：「心思袂定，抽

籤卜卦兼算命。」有人求財利，有人欲求好姻緣，有人向望

事業會順序，有人祈求身體健康食百二，逐个人的願望是

百百款無相仝。總是因為未來僫料，毋知欲如何是好，才會

走去算命。 

若講著我去予人算命的經驗，是濟甲十肢指頭仔嘛無

夠算，有的誠準，有的嘛是譀譀仔。會記得阮老母捌共我算

過命，講我命格有帶文昌，考運誠好，所致我考高中、大學

佮師資班的時，好運甲吊車尾，參加全國比賽，嘛是見擺提

頭名，敢若有準喔！ 

大漢第一擺去算命是我猶未結婚進前，彼當陣我對敢

是欲遐爾早結婚有淡薄仔憢疑，就去拆字數。我紲手寫一

字「看」，算命仙的講我有佮人咧行，毋過彼个毋是我未來

的翁婿，因為「夫」字欠一撇。「花無亂開，姻緣無錯對。」

落尾我猶是嫁予伊！ 

閣有一擺我去問身體，彼時我常在頷頸筋絚絚，不時遮

痠遐疼。結果算命仙的講我愛閣去讀冊，因為我有真濟冊

猶未讀完，若無去讀讀咧，遐的冊會一直硩佇我的肩胛頭，

甚至會硩著龍骨。啥物啊！問身體，結果煞佮學業有關係。

我毋敢鐵齒，驚甲緊走去考研究所，真正一聲就予我考牢。 

紲落來，我為著敢愛逐禮拜走遐遠去讀研究所，又閣去

廟裡抽籤。䢢拄䢢，佇臺中佮高雄兩間廟寺竟然抽著一模

一樣的籤詩，攏叫我一定愛去讀，按呢毋但身體狀況會當

改善，讀起來閣袂輸桌頂拈柑。我只好乖乖仔順神明的意，

開始兩冬佇臺北讀冊的日子，嘛成做阮研究所上早畢業的

學生。 

算命到底有效無？有準無？真正是愛看個人的解讀佮

智慧去判斷。「積善之家，必有餘慶。」我相信加做寡好代，

一定會改變命運的推排。共算命仙講的好的部份提來參考，

鼓勵家己。親像我雖然毋是蓋巧，毋過我比別人較認真，閣

有算命仙所講的考運好，佇考試這方面一直有袂䆀的成績。

俗語講：「三分天注定，七分靠拍拚。」運命運命，命運嘛

是愛靠家己去創造。  
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21莫閣頭向向 

張建聰 

前一站仔安機台穡頭較濟，散工了後，感覺肩胛頭硬掙

硬掙，叫是夯貨硩重所引起的筋肉痠疼。家己貧惰走醫生

館，傱去藥局買藥布來貼較快。拄貼涼涼有較差，毋過貼傷

濟工煞起藥蛆，換買藥洗來推、來抹。佇厝裡閣用巾仔浸燒

水來焐，順紲電動掠龍綴咧捶，舞幾若項嘛無較縒。看毋是

勢，換去診所，看會使止一下無？細間診所先生問問咧，講

是筋挽絚，開消炎的止疼，閣注一支予筋絡放冗的射，轉到

厝感覺是有略仔鬆一下。三工藥仔食煞，閬幾日仔，痠麻疼

閣夯起來矣！來換間看覓，仝款，藥仔食煞，症頭隨來觸

纏，致使暗時歹睏，血壓煞衝懸。這聲害矣，無去予大間病

院看一下袂使得。 

今有手機仔誠利便，會當佇網路頂掛號，聽候時間欲倚

才去現場。免像往過，明明都佇門診遐，望啊望，等啊等，

號碼若咧逼籤詩，足久才浮字，毋知底時才叫會著你。著我

入去，先生好禮仔問講佗位無爽快，共應對頷頸到手曲這

橛會痠麻，伊隨開單叫我去照電光，了後閣轉來診間內。伊

那看螢幕那解說我是佗位各樣，才知影是頷頸椎間盤突出，

硩著神經，才會痠抽疼。閣講，這是濟濟現代人沓沓仔有的

症頭，像捷用電子產品若姿勢䆀，頷頸予咱人一粒五、六公

斤的頭硩咧，若頭向向，譬論頕三十度，龍骨遐愛擔欲倚二

十公斤重。骨頭欲分伻重量，久來彼搭就會加生出來，才號

做生骨刺。伊嘛誠頂真，交代我緊去用核磁共振檢查，講按

呢會有閣較詳細的影像通開破予我知。 

捌聽有的人對倒佇病院大台設備頂懸，閣是狹櫼櫼的

空間內底，會驚惶、會掣。可能我的工課是咧修理一寡大型

機台，對有電閣摸起來冷吱吱的設備袂生份，現此時倒佇

核磁共振頂懸遮，是袂膽膽，底枋生冷煞起愛睏。量其約半

點外鐘，亂鐘仔霆甲蓋大聲，護理師喝講已經掃好勢矣，後

禮拜轉來看報告就會使。先領一寡仔止疼藥仔，罔共痠疼

度一下。 

看來，目睭儘量莫閣予手機仔縛牢咧，頭袂向向，生活

才通行久長。  
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宋展旭 

「先生，你這个空喙轉去愛會記得換藥仔，毋通去沐著

水喔！」護士小姐千叮嚀萬交代，驚講空喙去感染著，按呢

就害矣。 

這算起來毋是頭一擺犁田，不而過，這改有影予我摔一

下夠本矣，以後絕對毋敢閣按呢生，真正有夠食力。彼工暗

暝，拄好欲下班轉去，彼霎霎仔雨是落無歇，規个塗跤攏澹

糊糊，閣加上風透，騎車的時，彼號雨就綴風搧佇我的面，

欲看路就閣較困難。這對騎 oo-tóo-bái 的人來講，誠實是

一件危險的代誌。 

普通時仔，騎車著愛足細膩的，彼落雨天就閣較免講

矣。毋過彼陣，我毋知佗一條神經線絞無絚，看著青燈拄欲

變紅燈，我毋但無停落來，閣硬死欲共衝過，想講按呢會當

較早到厝。 

結果煞無去智覺著塗跤予雨水舞甲有夠滑的，車手也

無扞好勢，就連人帶車來跙倒。哎喲喂！哪會按呢，規个人

驚一下仔煞失神去。過一時仔，想講通好起來去病院檢查

矣，雙手一下出力，阿娘喂，猶是疼甲無法度起來。佳哉

邊仔的人緊共我插起來．閣隨敲電話叫救護車，無這聲我

真正會慘。頭起先，我閣賭強，共伊說多謝，叫伊電話毋免

敲，毋通浪費社會資源，我會當家己騎車去病院。毋過人都

徛袂在矣，閣欲騎車，盍有可能？落尾彼个好心的民眾，等

到我安全起去救護車了後才離開，實在有夠感心。 

一个好好仔人，因為趕欲轉去厝裡，一下無注意，煞來

變甲悽慘落魄。毋但衫褲攏破去，閣去沐著血水，甚至身軀

頂猶有一搭一搭的空喙，跋甲大空細裂，閣流血流滴，這改

真正摔一下喝毋敢矣。這馬共想起來猶淡薄仔驚惶，好佳

哉干焦是摖傷爾爾。今若去予人挵著，這就毋是抹藥仔會

當準煞，可能閣愛蹛院檢查，甚至愛開刀治療才會用得。毋

過人就是這號形啦，若無食著鹼，哪會知通學乖？無的確，

這改就是天公伯仔予我的教示，嘛共我警告，叫我後擺毋

通閣為著欲較早到厝，煞搶緊緊來出代誌，著愛注意交通

安全，好好仔寶惜家己的性命。  
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23食雪文 

李燕樵 

前一站仔去食喜酒，看著桌頂每一个人客的面頭前，攏

有囥一个四四角角閣不止仔媠，親像麭店予人貯雞卵糕的

彼種紙盒仔。我嫌盒仔鎮地，驚等咧人捀腥躁來抑是欲夾

菜的時會纏跤絆手，就共內底的物件提出來，盒仔予服務

員共收轉去。 

張持顧咧看四箍輾轉人來客去的動靜，目睭干焦凊彩

䀐一下仔禮物，彼个透明的外包裝現現看會著是印一隻黃

色、細隻熊的花草。手量其約仔共摸一下，頭殼內浮出來的

形影蓋成是鳳梨酥抑是檸檬雞卵糕。橫直應該是甜的喙食

物，就隨共伊囥入去皮包仔內底，無閣去插伊矣。 

平常時仔，每一工轉來到厝，就先換一軀佇厝內咧穿

的，較輕鬆的衫仔褲。紲落來一定就愛泡一杯仔烏咖啡抑

是沖茶包，閣提四秀仔來啖糝配電腦看影片，予規工的疲

勞厭𤺪和繃甲絚 tòng-tòng 的心情會使小可消敨，放輕鬆

一屑仔。彼工雄雄想著皮包仔內彼隻細隻熊，規頭殼想的

就是牛奶色的 tsioo-kóo-lè-tòo，配這馬當咧衝煙、芳氣十

足的咖啡拄拄仔好。 

想到遮，趕緊去提皮包仔撈彼隻熊，連鞭倒轉來䖙踮椅

仔頂，目睭金金相電腦的畫面，那看螢幕手那拆包裝，頭殼

內影過的攏是食下晡茶甜蜜的記持。 

阿娘喂！買命喔，這隻熊竟然是雪文啦！ 

這聲慘矣，雄雄覺醒，記持飛轉到幾若冬前，捌參加一

位同事的婚禮。當當時主持人嘛是十吩咐、八交代，講桌頂

的伴手是欲予人洗跤手、洗身軀，洗予伊芳 kòng-kòng 的

雪文，千萬毋通當做 tsioo-kóo-lè-tòo，就共捽落去喔。哎，

這馬才想起來嘛已經袂赴市矣，趕緊共擲佇糞埽桶的包裝

袋仔，提起來看予斟酌，閣再確定一擺。人包裝袋仔的頂面

明明就有寫英文字，是我家己傷兇狂，干焦想著食，才會來

脫箠！ 

緊共規喙的雪文幼仔對糞埽桶內底呸！呸！呸！無疑

誤煞愈呸愈黏喙齒，尾仔看毋是勢，趕緊傱去浴間仔洗喙。

喙漉澹，齒抿仔提咧開始若挨弦仔就共挨落去，那鑢那想

那愛笑，閣共面徙倚鏡去相看覓，看予詳細，干焦看著一个

規喙全雪文波的戇大呆。哈…… 
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24阮的碩士畢業證書 

蔡麗萍 

看著手內這張碩士畢業證書，心肝頭的歡喜就親像水

道頭捘到盡磅，規港拚出來，規个人暢甲掠袂牢，雖然數想

十外冬，到今總算予我提著矣。想起十五冬前，阮翁叫我顧

囡仔，予伊先去讀碩士，聽候伊畢業才換我去，彼當陣雖然

真毋願，嘛是先讓伊。兩年後伊畢業隨鼓勵我去考碩士，我

煞勼跤勼手，因為考慮兩个囡仔猶細漢，家庭佮工課已經

共我舞甲逐工袂輸干樂踅袂停，實在無彼个氣力佮時間去

應付研究所的課業，閣較毋免講寫論文。 

就按呢，一目𥍉仔就經過十外冬矣。兩年前，阮查某囝

讀高中，後生嘛讀國中，拄好欲考大學佮高中，我想講「大

狗盤牆，細狗看樣」，若準老母我歹鬼𤆬頭，家己咧看電視、

耍手機仔，煞叫囡仔去讀冊，敢看會落去？換做是我，定

著是無咧共伊信篤。為著欲予囡仔做好模範，我決定去考

研究所，拍算佮做伙讀冊。就按呢，共電視關起來、手機

仔收起來，逐工暗時阮母仔囝三个坐落來做伙讀冊。囡仔

看著老母四十外歲讀冊猶是遐爾綿爛，嘛綴咧正經起來，

攏毋免叫、毋免罵，家己就會認真拍拚。一年後，阮三个攏

考牢理想的學校。 

雖然拜六、禮拜袂當歇睏，閣愛早早起床，坐火車去外

縣市讀冊，阮心內嘛是敢若當咧讀高中的青春少女仝款，

遐爾激動。想著大學畢業已經二十幾冬，閣轉來做學生，坐

佇講台跤佮一陣少年仔做伙讀冊，甚至講台頂幾若个教授

猶比我較少年，感覺實在誠趣味。佮做伙讀冊、討論、寫

報告，逐家愈來愈熟似，感情嘛愈來愈好，就親像兄弟姊妹

仝款。有同學問我：「你是按怎四十外歲閣來讀冊？是按怎

毋較早來咧？」當面我歹勢講，這馬我欲大聲講出來：「因

為囡仔大漢，我有時間、有氣力，通好做家己想欲做的代誌

矣。」 

人講：「錢銀幾萬千，毋值囝孫出人前。」我碩士畢業，

阮老爸老母上歡喜，知影家己的查某囝並無比人較頇顢，

只是對家庭佮工課放袂落心，雖然有較慢，終其尾嘛是畢

業矣。  
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25彼个無利便的日子 

許嘉勇 

現代社會誠利便，厝內的便所、浴間仔對一般的人家厝

來講是基本款。若想起較早的日子，阮厝的屎礐仔、浴間仔

離灶跤將近二十米遠，予阮牽的頭幫來阮兜的時，暝時驚

甲毋敢去便所。古早人講：「人睏眠床，伊睏屎礐仔口」，

是咧供體日本人進步的文明，便所煞起踮房間內，誠癩

鬼。這馬這个太空時代，相信逐家嘛攏已經慣勢睏踮便所

口矣！ 

阮厝的屎礐仔，到我做兵的時才坉起來，我也是從細漢

跍屎礐仔大漢的。往時定定看見阮阿公咧舀肥，攑彼支尿

桸仔舀大肥，沃踮後壁的宅仔。這號粗肥是上天然的肥料，

毋但有機閣免錢，古早時代聽講閣會用得賣人，所致往過

阮鹿港時行一句話：「街仔人上敢死，放屎換秫米；庄跤人

上槌，提米換大肥。」 

較早若欲洗身軀，著愛先燃灶才有燒水。阮老爸是做木

的，厝裡的柴是窒窒滇，囤甲規厝間。做椅跤的柴杮花、剾

刀蔫、鋸屑烌不時都有，免驚無柴通燃。我少年的時嶄然儼

硬，逐日拔桶捾咧，對大灶舀燒水、透寡水缸的冷水，才閣

捾去浴間仔；讀高中的時，少年人當咧大，我足愛拍籃球，

向望有一日會當高長大漢，嘛順趁人咧鍛鍊體格。毋但逐

日跳索仔夯石輪，便若捾水欲去洗浴的時，閣會刁工共手

骨伸予伊平，若像咧掠水平的款來練身體。 

寒人冷風 sngh-sngh 叫，正經大寒的時壁角都有霜。

暗暝欲去洗身軀進前，先擲兩粒仔番薯入去灶空炰，聽候

身軀洗好通來啖糝。火夾攑入去灶空共番薯挓出來，燒烙

燒烙的番薯芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳，彼款氣味毋是現

此時二四點鐘咧賣的烘番薯會當比並得咧！ 

前一站仔，有一日佮阮後生做陣洗身軀，講著水道頭切

落就有燒水通洗，無像老爸自細漢燃灶燃到師範出業，

趁錢了後才共厝裡安熱水器。我講一句：「看你偌好命！」

阮後生對喙應講：「哪有偌好命，以後只要喝一聲燒水，燒

水就隨出來，按呢毋才是好命！」彼款無利便的日子，是

這勻太空囡仔無法度體會的。  
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26幸福的旅行 

林月央 

查某囝結婚了後，真無簡單才生一个囡仔，本成按算家

己𤆬，嘛共頭路辭掉矣，尾仔才知影厝的貸款閣加上育囡

仔的所費真傷重，干焦囝婿一个人咧趁，實在無夠，姑不而

將才共囡仔交予阮第三小姑育。阮小姑無共提奶母錢，叫

翁仔某攢牛奶粉佮尿苴仔就好。 

斯當時，細漢小姑有一个機緣佇苗栗南庄買一塊地，倩

人佇遐起一間厝。細漢姑丈若歇睏就家己動手做棚架，用

石頭、空心磚造路，飼魚仔、種果子栽，成格甲四序閣雅氣，

是翁仔某休閒怡情養性的好所在。體諒阮對彰化去到臺

北看囡仔實在傷遠，這馬毋才約好逐家來遮聚會𨑨迌兼看

囡仔。 

山路無好認，囝婿駛過頭延著一寡仔時間，十點捅仔才

到位。我第一擺來，阮翁就欲𤆬我去四界行行蹓蹓咧，沿路

攏是青翠的樹仔和竹仔，欶一喙山頂新鮮的空氣，心情真

輕鬆。小姑飼的狗仔一直佇頭前𤆬路，敢若咧替主人盡地

主之誼。行到一个山壁，竟然有石頭坎仔，因為有生一寡仔

青苔，無詳細看會揣無路。去頂懸才看著遮有一間細間

廟，神尊是用石頭落去刻的土地公佮土地婆，上無嘛有百

年的歷史，佇遮守護這粒山，庇佑山裡的眾生。阮點香拜

拜，順紲共塗跤的葉仔掃掃咧。 

隔轉工和第三小姑本成想欲去運動，落尾煞遏五十捅

枝的桂竹筍轉來，𢯾甲手痠。小姑講我較有食福，原本想講

節氣已經過矣，無疑悟這陣猶有桂竹筍通食，實在足幸福

的。阮先剝箬仔，才取幼膩的部份落去煠，煠好用手剺做長

條形，才切一節一節落去炒豆瓣醬。阮細漢小姑的手藝足

好，逐項菜攏炒甲誠有滋味，大人囡仔攏食甲真歡喜。 

我用臺灣話共孫仔講故事，伊毋但會綴咧唸，閣唸甲真

好勢。小姑才咧笑講，唸咱的話煞袂臭奶呆，實在真稀奇。

阮孫目色真巧，毋但佮爸母親 hòo-hòo ，嘛會隨時共兩个

姑婆司奶，予逐家攏共伊惜命命。感恩我有遮爾好的一大

家伙仔，逐家攏相楗、相伨，這擺真正是一擺幸福的旅行。 
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27拍交落 

林藹如 

前一站仔，為著欲共底蒂拍予在，決定利用冗剩時間讀

辭典。有一改辭典掀咧掀咧，無意中去看著一个淡薄仔生

份的詞號做「拍交落」，下跤的解說講是「物件拍毋見去」

抑是「物件落落去」的意思。 

我目睭那看這幾逝字，煞雄雄感覺對我頭殼內底上揜

貼的所在，一寡若有若無、早就已經放袂記得的記持，慢慢

仔溢出來。透過辭典的字，我敢若閣看著查某祖坐佇舊厝

門口埕的藤椅，輕聲細說對才五、六歲仔的我吩咐講：「阿

如仔！便當著愛好禮仔捾，才袂拍交落去」。 

啊！我想起來矣！原來彼時陣阿母佇電信局食頭路，

中晝捾便當去予伊食是我逐工愛做的工課。阿祖總是仝一

个時間坐踮藤椅，用仝款的話語對我交代一遍閣一遍，見

擺我攏會大聲應：「好！」才共便當提牢牢，先落崎行到店

仔口，過車路送去予電信局的阿母食。就按呢，阿祖坐佇藤

椅的形影、慈愛的講話聲，連牆圍仔邊的大欉榕仔、綴風搖

來搖去的圓仔花……，彼時陣的情景，一點一滴沓沓仔鬥

起來矣。自阿祖過身了後，就毋捌有人對我講過的「拍交

落」這三字，這馬就敢若一支鎖匙，共阮強欲放袂記得的囡

仔時代閣再開開。自彼擺開始，讀辭典就毋但是拍底蒂爾

爾，閣成做是一層歡喜做的代誌。我苦袂得通軁入去辭典

內底，一字仔一字走揣囡仔時代的記持，嘛想欲趕緊共久

無講的臺灣話全部揣倒轉來。向時和阿祖鬥陣生活的沓沓

滴滴，往往佮辭典的語詞牽連做伙。講起來嘛淡薄仔歹勢，

幾若擺我攏那看目屎那流，別人讀辭典是有時有陣，啊若

我是規工𢯾咧毋甘放，一本冊是掀甲強欲爛去。無了解的

人叫是我偌認真，攏毋知影我讀的是阿祖對我的疼痛、

是對囡仔時代的數念、是共濟濟「拍交落」的臺灣話閣揣倒

轉來的歡喜。 

一本辭典，一段走揣性命意義的過程。到今我才知影，

序大人將對咱的疼惜濫臺灣話成做養份，予咱生根、發穎、

大欉，咱著毋通共這「愛的養份」拍交落去，愛繼續一代一

代傳承落去。  
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28樹仔的心內話 

黃忠賢 

我徛佇街仔路已經幾若冬矣，規日守護這个城市，無論

是日時抑是暗暝，毋管是好天抑是透風落雨，我攏真骨力

嘛誠認份，這是一个有意義的穡頭，做起來袂忝頭。 

我上重要的工課就是予溫室效應慢落來。足濟車輛佮

工場的廢氣予空氣愈來愈害，人類的健康嘛受著足大的影

響。我會吸收四箍圍的二氧化碳，予空氣變較清氣。毋但按

呢，我嘛會閘日頭、擋燒氣。外口日頭赤焱焱，過路人等青

紅燈的時，常在倚佇我的身軀邊歇涼，散步的人會使小可

歇喘，我這搭閣會成做真濟人歇睏抑是泡茶開講的好所在。 

不而過，規日佮坱埃徛衛兵，原底青翠閣鮮沢的我，沓

沓仔失去光彩，變甲無攬無拈。有當時仔無細膩閣會穢著

病蟲害，湠甲規四界，一寡細欉樹仔未曾大漢就來離開，予

我驚甲心肝頭咇噗跳。三不五時，有人會來共我剃頭，若較

歹運不時會拄著三跤貓，烏白攄、凊彩剪，舞甲挐氅氅，真

袂看口得。這無打緊，誠濟樹仔閣會無代無誌予人剉掉，理

由百百款，親像欲做工程、犯路沖、厚鳥仔屎、影響店家做

生理，有影「船過水無痕」，實在真毋值。 

逐家攏知影樹仔的重要，毋過煞袂曉共阮寶惜佮疼痛。

定定看著一寡人行道頂面無路用的設施，了錢閣無彩工，

譬論講袂透水的地磚仔、烏白囥的電箱，予我的樹根無法

度伸勼，影響生長，所致我看起來黃酸兼薄板，害我欲哭無

目屎。 

雖罔我的生存環境較䆀，毋過顛倒有一陣人真注重生

態保護，會利用冊本的物件佮觀念，共伊發揮佇生活當中，

有當時仔佇我的身軀頂做調查、做研究，避免病蟲的損蕩；

有當時做志工，一四界宣傳保護樹仔的智識，這攏對咱永

續的環境有真大的幫贊。 

人講:「做雞著筅，做人著反。」毋管生活環境偌爾艱

苦，我猶原會認真拍拚，親像烏仔魚搢水仝款，毋認輸。向

望恁繼續享受阮的致蔭，嘛順紲佮一粒共阮疼惜的心。 


