

01 食菽仔放銃子

賴又嘉

若講著菽仔，喺瀾都強欲津落來。菽仔的品種真正是窒倒街。我上愛食的，毋是軟軟芳芳的芳菽仔，毋是改良甲真大圈的泰國菽仔，毋是較幼絲的世紀菽仔，也毋是青 piàng-piàng 的土菽仔，是大細粒挂挂仔好，有子，生做親像梨仔，色水白霧白霧，摸著閣敢若有一粒一粒的真珠浮佇頂懸全款的「真珠菽仔」。尤其是寒人阿媽兜「有穿衫」的真珠菽仔，個是一領一領穿起去的，雖然厚工，毋過每一粒攞是阿媽恰阿舅用心、流汗種出來的「真珠」。

聽阿母講，我自細漢就真愛食菽仔。逐改若去阿媽兜，就愛緊從去菽仔攞，吵欲挽菽仔、哭欲食菽仔。因為是阿媽兜家己種的，大出的時，逐工攞有菽仔園佇厝。看大人咧食，就算我無喙齒嘛摺咧嚙、攔咧舐。阿母驚講切傷細塊予我食顛倒會去哽著，規氣大大粒提予我嚙。恁想看覓咧，彼當時，我才兩、三歲，猶閣真細粒子，愛用兩肢手同齊，才有才調摺一粒大大圈的菽仔，定著真滿足、真歡喜。雖然喙齒猶未生齊全，毋過嚙咧嚙咧嘛胡蠅貪甜閣兼勢鼻芳。

會記得二年仔的時陣，我挂咧換喙齒，頭前排的喙齒攞落了了，無通好咬較有的物件，毋過我猶原真癮食菽仔。阿母驚我無哺就吞落腹肚，驚講食傷濟胃會砧砧，tsuánn絞

做汁予我淋，原來菽仔汁嘛遮好淋！

這馬較大漢矣，喙齒嘛發齊矣，恰細漢相鬪——愛食菽仔的芳、愛食菽仔的酸甜，閣加一項——愛食菽仔的脆。講著菽仔的脆，彼毋是有，嘛毋是軟喔！就是挂挂仔好，咬落去會「khāu」一聲。所以，參細漢全款，比起切好、子挖掉的菽仔，我猶是較愛規粒提咧嚙，閣連子都食落腹肚底。

表小弟較無愛食菽仔，見改佇阿媽的菽仔園，若看著我咧挽菽仔、食菽仔、閣連子都吞落腹肚底，就一直笑我「食菽仔放銃子」，「食菽仔放銃子」，我攞無愛插伊。是伊毋知影菽仔的清甜，毋捌菽仔子的好滋味……。閣共恁講一个祕密，食菽仔皮膚會白 phau-phau，閣有，我從到今毋捌放過銃子喔！

02 飛上天的數想

劉瑞發

細漢到今，我的頭殼內底定有一寡識古的想法。毋過我毋是空喙哺舌，抑是痛人厚言語，彼攞是我斟酌想過，有一日應當會當用科技來實現的夢想。其中，和鳥仔仝款會當佇天頂飛，是我上大的向望。

我想欲發明一塊會當予我飛上去天頂的「輪枋」，後壁會當若噴射機仝款噴出氣流，予我佇頂懸飛上天，按呢是毋是真奮咧？

若準予我發明這款「輪枋」，我想欲做的代誌就說不盡囉。代先我會浮佇天頂偷看現此時上衝、上紅的歌星所辦的演唱會。毋過，到時逐家的目調定著會掠我金金看，袂閣看台頂的歌星表演囉。

繼落來，我欲來試看覓仔彼號和棉仔糖生做不止仔成的雲，食著是啥款滋味，凡勢閣愛紮一罐仔糖來調味，才袂無鹹無纖。

我想欲做的第三件代誌是飛上去月娘頂面，看是毋是正經有嫦娥佻兔仔佇遐。第四件代誌是欲飛去較倚日頭的外太空，遮爾遠專工一逝路去遐是為著啥？我想欲知影用日頭烘出來的牛排是啥滋味，恁可能咧笑我牛排猶未鼻芳著，就會予日頭烘甲臭火焦閣兼著火矣。嘿，恁想傷濟矣，

我才無遐驚，我會穿我發明的太空衫，保證袂失覺察。

繼落來，我會飛去南極，毋是欲去看倚鵝搖尻川花，我會飛甲懸懸，去看天頂的破空敢是愈來愈大空，抑是有改善矣。當然，欲去遐爾寒的所在，著愛會記得疊我彼領萬能的防寒防熱衫啦！

既然都去南極矣，彼北極哪會使共落勾。我來看覓仔是毋是像自然老師講的，因為地球愈來愈燒烙，遐的冰溶欲了矣。北極熊嘛愈來愈儂揣著食的，煞變甲消瘦落肉。落尾我欲共心情放予輕鬆，來好好仔欣賞，啥物是予人看著會袂矚目的「極光」！

聽著我的分享，毋知逐家是感覺蓋有創意，抑是會笑我烏白想，共我當做癩的咧。不而過，這馬科技進步的速度一日千里，予人料想袂到。無的確閣免佹久，咱人就會當佇佇輪枋頂懸，像鳥仔仝款自由自在飛上天矣。

03 夢的所在

邱素真

學校的運動埕邊仔，有一塊菜園仔，內底有幾若逝菜股，號做「歡喜農場」。歇熱了後，草仔發甲滿四界。這幾冬，電視新聞定定咧放送食安風暴，老師想欲予阮有食安的觀念，看阮嘛興興仔，能力嘛有夠，就決定欲恁阮同齊種作。

上課的時陣，老師先介紹「友善耕作」，愛阮種健康的農作物俗愛護環境，閣講食在地的食物嘛會當節能減碳。予阮有正確的觀念了後，才閣恰阮討論想欲種的物件。高麗菜、芥菜、蔥仔、蒜仔、番麥、臭柿仔、草莓、槎仔……，夢想真濟，只可惜菜園仔無夠大。

繼落來開始薙草，開白花的刺查某上大穰、上影目，一下仔就予阮薙了了。臭頭香連根挽起來，「Uá！敢若細細粒的番薯喔！」逐家大聲咻；鹽酸仔草開粉紅色的花蕊，細細蕊真古錐，根挖起來了後敢若細粒的白菜頭。蚪蚪的蜈蚣雄雄伸直、密州州的狗蟻滿四界走、胸坎仔頂有一丸白白的蜘蛛跳咧跳咧、軟軟的刺毛蟲四界趨……。菜園仔內的蟲豸真濟，頭一改遮爾仔近咧看，予阮大開眼界。

閣再來是掘塗培菜股，阮相爭擲鋤頭欲掘，一下掘落去，看著杜蚓仔咧滾絞，一尾變做兩槓，真正對不起伊，好

佳哉杜蚓仔有再生能力，一尾會變兩尾。雖罔是透早來，毋過逐家猶原大粒汗細粒汗，無閒 tshih-tshih。

總算會使佇菜股種物件矣，閣來共校園收集來的落葉埃起來，工課就完成囉！沃水、薙草、落肥猶原是日常的工課。有閒的時去菜園仔蕙蕙咧，看著農作物青 ling-ling 擔頭向望，一工大過一工，心情真爽快，果然是名不虛傳的「歡喜農場」。我想這嘛是真濟人為著理想堅持落去的動力！

十二月尾，老師恁阮參加料理比賽。平常時仔共教室當做灶跤咧練習，阮定定佇第四節課練習煮食，按呢中晝就通好加菜囉！比賽這工，阮對簡單的料理——蔥仔卵、炒高麗菜開始落鼎。阮嘛真長志，竟然得著頭名，歡喜甲飛上天！

「歡喜農場」是性命生淡的所在，嘛會當實現心內的夢想，向望逐家的心肝底攏有這個所在。

04 來去屏東海生館蹓一暝

陳惠君

歇熱，是做學生上期待的，逐家講著歇熱攞嘛是歡頭喜面。不而過，這馬熱天的氣溫有夠懸，嗒袂著就三十七度，強欲共人燂甲昏昏去。出門無十分鐘，汗就流甲規身軀黏黏，想著按呢就予人干焦想欲覘佇咧冷氣房內底。

毋過，規個月攞踎厝裡嘛足無聊的，當咧想講欲去有冷氣的所在行行咧，就遮爾仔拄好，阿姨敲電話來，約我佻幾個表兄弟鬥陣來去屏東海生館蹓一暝。我問阿母敢會使予我去，阿母隨應好，我越頭就共阿母咬一下。彼站仔阿母叫我創啥物，我就乖乖仔緊去共代誌做予好勢。隔轉工，阮就開始討論欲蹓佻一區。因為拄著歇熱，上衝的海底磅空，早就賣了了矣，別搭嘛是賭一寡仔位爾爾。後來，阮選擇的是猶閣賭較濟位的臺灣水域館。

總算等到欲來去屏東海生館的彼一工，逐家做伙坐一台車落去。屏東實在是有夠遠的，坐甲尻川強欲必開才到。共工作人員報到了後，就會使得佇海生館四界蹓蹓咧。內底除了有豔色的熱帶魚、美麗的珊瑚以外，閣有魴魚、鯊魚佻生做足古錐的荷鵝。予我印象上蓋深的是世界大欖的海菜，真正是生日調毋捌看過。日頭的光線對面頂照落來，彼个畫面若親像咧拍電影全款，予我佇遮加翕足濟張相片。

等活動開始了後，就有專業的導覽人員進行解說，恁逐家做伙籬一輾，予阮對暗時陪伴阮歇暝的生物有較深的了解。繼落來就去餐廳食暗頓，想袂到毋但菜色豐沛閣袂歹食。落尾，照報名的順序，家己摺棉襪被選擇下昏暗欲暝的所在。倒佇塗跔不時看著魚仔佇我的身軀邊泗來泗去，一下仔就暝去矣。早頓食了以後，猶閣有精彩的飼魚仔表演通好看。

佇海生館蹓一暝，誠實創造一個難忘的記持，後改我閣想欲去蹓荷鵝區，而且愛揀十月、十一月去。因為配合極地區域看會著日頭的時間，到暗時十一點電火攞是著的，會用得看荷鵝看到暝去，干焦想就感覺足幸福的。另日你若有機會去屏東耍，嘛愛去海生館蹓一暝試看覓咧喔！

05 Siáng 才是囡仔啦？

鍾育紋¹

阮大伯大阿爸十外仔外歲，阿爸拄去讀國小，大姆就嫁來阮兜。到甲阮阿爸娶某生囡，大伯的後生攏去食頭路矣，因為尾仔阮無蹠佇舊厝，就較罕得看著叔伯阿兄個。彼陣我咧讀幼稚園，八點檔有一齣武俠的當時行，阮囡仔人嘛綴咧看甲迷迷。內底有一个歹人心肝足雄的，定咧害人癩跛斷手，阮佇電視前是看甲雙手捏拳，感伊是感甲目矚強欲吐出來。

有一工，四个叔伯阿兄來阮兜食茶，我煞雄雄發現第三阿兄當時仔恰彼个歹人生甲有夠成的。這聲慘矣，雖然理智共我講無這號代誌啦，毋過彼陣我可能猶是用大腦平衡、小腦思考的蠢囡仔，tsuán驚甲一直共椅頭仔徙向後壁去。逐家看我各樣各樣，攏誠好心來關心，一下知影我必必掣的因由，個攏笑甲險險仔反過。閣較害的是驚惶無因為我共講出來就無去，會記得我驚第三阿兄驚一冬較加，便若伊來我就隨覘去大人的尻脊後。到今共想起來，實在對伊足歹勢！

毋過第三阿兄彼毋是伊刁故意的，愛怪我想像力烏白牽。啊若阮二伯就正正是專工來共我創治的。伊定佇我放學彼陣來阮兜，來的時閣刁持牽長聲講：「諺！腹肚足枵的，

來看恁冰箱有啥物好料的？」你毋通看我遮濟歲，我恰囡仔全款上愛淋養樂多啦！」伊閣會那講那行對灶跛去。我袂堪得人激，就會緊衝去伊的面頭前，雙手展開共擋咧，氣怱怱共講：「奇怪呢！你轉去恁兜才去開冰箱啦！」

落尾是阿母再三共我保證：「人阿伯干焦是咧恰你滾笑啦！」「啊伊若真正共養樂多攏淋淋去欲按怎？」「都共你講袂矣閣！好啦，若準伊有淋我才閣買啦！」會記得頭擺我無予二伯的話弄甲嚓嚓越，猶有法度共尻川黏佇椅仔頂的時，我其實已經忍甲強欲著內傷。毋過真正親像阿母講的呢，二伯彼擺用話那共我激跛那行，閣用目尾共我偷眄，佇伊咧欲行入去內底間的時，跛步煞雄雄擋恬，共腹肚掌咧掌咧，頭敲敲講：「欸？我的腹肚哪會雄雄袂枵矣？無，來食茶就好矣啦！」

¹ 鍾(Tsióng)育紋

06 一籊銀的碌碌馬

林沛辰

細漢的時，阮就恰阿公、阿媽、叔伯兄姊躡做伙，規家伙仔感情誠好，連阿母個同姒仔都袂輸姊妹仔仝款。阮這个大家族仔的和樂，是阮彼籊圍仔通人知，嘛通人欣羨的。

阮兜附近有一間「游小兒科診所」，雖罔是小兒科，毋過厝內大大細細，毋管啥物症頭，攞會去遐揣醫生治療。見若厝裡有大人欲去診所予醫生看，阮遮的因仔攞會相爭欲綴。因為若綴有著，就會使佇診所坐碌碌馬，沉醉佇家己的世界內底；綴無著的人，干焦會當目睷金金看個行對診所去。

診所內面有設一隻橐錢的電動碌碌馬，這隻電動的碌碌馬和別个所在的無仝款，伊無音樂聲嘛無伴奏的因仔歌，干焦連鞭懸、連鞭低，一直搖、一直搖。上特別的是，欲坐這隻電動碌碌馬，只要橐一籊銀就會使坐咧欲五分鐘久，而且伊的造型就親像是一隻真正的細隻馬仔仝款，坐佇頂面規个人攞奢颺起來。閣較好空的是，啥人恁去的就會負責橐錢，若是去的彼工人較濟等較久，繼落閣無因仔排隊等欲坐碌碌馬，這聲就絕對坐甲夠氣才會轉去。

佇阮上大漢的叔伯兄哥生後生彼冬，聽厝內的序大人講，小兒科診所的醫生年歲有矣，想欲退休，阮遮的因仔聽

一下煞愣去，毋是煩惱破病無醫生館通看，顛倒是驚以後無碌碌馬通坐矣。

有一工我放學轉來到厝，從對廳裡欲共冊包園咧，目睷前的情景，到今猶無法度放袂記得，彼隻碌碌馬竟然出現佇我的面頭前。「阿公，碌碌馬哪會走來咱兜？」

阿公聽一下煞愛笑，伊講：「游的都欲退休矣，這隻碌碌馬欲賣嘛干焦賸歹鐵仔的價數。頂回咧開講的時，伊講咱若無棄嫌，會使送咱。」真正有遮好空的代誌，按呢對這馬開始，我就毋免煩惱無碌碌馬通坐矣！

隔轉工，阿公佇碌碌馬的邊仔園一條椅仔，椅仔頂有一个塑膠罐仔，內面的銀角仔貯甲滇滇，閣攞是一籊的，彼是欲予阮遮的因仔坐碌碌馬橐的。

07 人想欲去讀冊啦！

林如卿

冊桌仔頂的鬧鐘仔，足濟工無寔矣。這馬會使涼勢仔涼勢，毋免坐佇教室上課，嘛毋免予老師押咧逐工寫功課，毋過我煞無蓋歡喜，顛倒感覺規個人懶懶瘡瘡，足無聊的，人想欲去學校讀冊啦！

頂頂禮拜二下晡，學校雄雄宣佈欲停課，老師講「新冠肺炎」那來那嚴重，所以愛停課才袂發生互相感染的問題。拄聽著這個消息，真濟同學攏佮我全款，歡喜甲大聲喝：「Ié!」心肝內干焦想講：「有夠讚的，毋免來上課，會使逐工閒仙仙，睏甲日頭曝尻川矣！」

毋過代誌敢若無像我想的彼款，拄開始阿爸、阿母去上班，賭阿媽佇厝照顧阿兄佮我。阮兩個早頓食飽就開始耍手機仔，耍甲過晝矣猶毋煞鼓。阿媽就喝講：「恁兩個好來食晝矣啦！」我佮阿兄隨應：「好啦！咧欲好矣！」阿媽仙喝都喝袂行。阿母轉來知影了後，隨共阮的手機仔吊銷執照，而且無佞久老師就透過群組傳一寡仔功課愛阮看，講是「停課無停學」。阿母共遮的功課囡佇電腦桌面，規定我愛照伊安排的時間去看，等阿母下班才替我傳作業予老師。阿兄個國中的老師閣較雄，網路上課的時間排甲滇滇滇，愛寫的作業嘛一大摺，閣講逐工攏愛「上課」，有時看老師

錄好的影片，有時照老師規定的時間「線頂上課」。

哪會按呢？這佮我想的攏無全款，我叫是免去學校上課會較涼勢，心肝內想講：「老師！你哪會無愛較貧惰咧？」毋過老師敢若無聽著我的心聲，全款照伊的規畫，無一科走閃去，連母語老師嘛錄影片共阮上課。若準平平愛上，我較愛佇學校上課，下課的時閣會當佮同學迤迤兼開講，加佞好咧，上無上課嘛加真趣味。

我想欲去學校讀冊啦！喙罨規工掛牢牢嘛無要緊，這站仔我攏乖乖跔厝無烏白走。老師講若是逐個人攏遵守規定，新冠肺炎才壓會落來，阮才會使轉去學校上課。天公伯仔你著鬥保庇，我保證會乖乖袂四界去，拜託你共病毒趕走，予我轉去學校讀冊。感恩！

08 菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跔起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚、肉、佻果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喙食物仔。我誠愛煮菜市仔，尤其是佻阿媽做伙，除了逐擺會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉佻頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，攞愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順繼閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家攞咧賣全款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊攞用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人攞無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔、佻豬肉攞愛共阿梅買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿梅遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順繼問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔、佻賣豬肉的阿梅是無全人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無全人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就恁我去食礮冰。礮冰一下捺來，我佻阿媽一人一喙，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌佻阿媽做伙煮菜市仔。逐擺佻阿媽開講，若是講到遮，阮攞會足歡喜，頭殼內攞是較早阿媽牽我的手，做伙煮菜市仔、佻食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我恁阿媽去煮菜市仔。

01 恐怖的雞籠蜂

許嘉勇

彼日透早，天時誠好，阮規家伙做陣去到內山斗底的一間渡假村。因為六月天火燒埔，下晡時阮就攏守佇室內的游泳池耍水。耍規下晡久，到甲五點外，阿母就喊阮逐家緊起來洗身軀，因為準備欲來去食暗頓囉！

阿爸先共猶咧讀幼稚園的小妹洗，我褪襖倚踎邊頭¹聽候。雄雄，我大腿後肚感覺擦擦，伸手去抓，寢頭仔摸著的時，想講是狗蟻爬起來我的身軀頂，越過頭斟酌一下看，哎哟喂！竟然是一隻蜂佇我的大腿咧行動，我掣一越，喝一聲「啊！」誠大聲，隨共伊辦開，阿爸聽著我的聲說就喝講：「按怎？」我對喙應講：「我去予蜂叮著囉！」

彼隻蜂佇我的面頭前飛過來閣飛過去，我嘛閃過來這片閣閃過去彼頭，阿爸蓮苞頭²擗咧，用水一直共伊濺，隨閣用蓮苞頭共伊損甲死翹翹。斯當時，拍算是蜂毒開始起磅囉，我的大腿煞開始疼甲擋袂牢，害我一直喝：「足疼的、足疼的。」哀甲大細聲。阿爸緊用浴巾共我慢咧，抱出來外口坐，規游泳池的人客嘛攏驚甲四散去，走甲無地看。

後來，飯店的工作人員先共我抹寡 â-móo-ní-à，毋過我猶原是疼甲一直吼，經理緊駛車載我佻阿爸去病院掛急診。路裡，阮母仔共彼隻蜂的相片傳予阮阿爸。伊上網一下

查，講應該是「烏腹虎頭蜂」。

去到病院了後，阿爸點相片予醫師看，醫師一下看隨講：「烏腹虎頭蜂！」一必一中，對對去予阿爸臆著。先生先提冰角予我焮咧，才閣共我抹消炎止疼的藥仔，講若無過敏的反應就較無要緊，毋過抗過敏的藥仔一定愛食，驚過敏反應的症頭會閣夯起來。

阿爸後來共我講，這號蜂岫若雞籠的「雞籠蜂」，聽講是咱臺灣上危險的虎頭蜂，新聞不時都咧報講有人去予雞籠蜂叮著，煞做仙去的都有！

好得佳哉，轉來了後我攏好勢好勢，無任何的症頭。這遍真正是佛祖有保庇，萬不二若引起過敏性的休克，去予閻羅王招去做囡婿，彼就袂直囉！

¹ 邊頭(pinn--thâu)

² 蓮苞(pôo)頭

02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定定聽著阿媽共我講的話。

阿公佢阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才杳杳仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攞會轉去阿公的栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽攞無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佢苦瓜；秋天是賣高麗菜、萵仔菜、芥藍仔佢青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍陪仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺擺講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒噉爾爾，細漢的時若看著伊，攞感覺伊談諧閣

親切，嘛足興佢伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎腳踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎腳踏車去附近的土地公廟惹惹咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

03 多謝恁

韓滿¹

有人感謝天感謝地、感謝老母恰老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一個人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嘎嘎。往過紀念冊攞嘛予翁相館做的，逐家恰同學翁幾張仔相片就好，今年是按恁愛家己做？老師講：「今年逐個人攞愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

鬥陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攞欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹠院，老師揸蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攞咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌恰嘍仔聲害老師掣一趟，繼落來逐家共老師攞牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嬌的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球恰野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。老師

呵咾甲，講逐家攞是作家，畢業的時，每一個人攞會當提逐家做伙做的尪仔冊，恰家己創作獨一無二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂睏到五更。」彼暗，我真正目睷金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑稔，毋管錢趁了濟抑少，在在馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一個好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跲印，行行攞嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師恰同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜恰鹹酸苦泔。多謝恁！

¹ 韓滿(Buán)

04 一擺上有意義的活動

柯淑慧

「恁捌聽過募集發票無？」同學猶捎無摠，老師就繼落去講，欲利用學期尾上課的時間做公益活動的想法。

拏開始，老師放一段影片予全班看，我看著一寡仔目眊柴柴倒佇眠床頂袂振袂動的人。老師講這號做「植物人」，因為厝裡無法度照顧個，姑不而將才送來遮。老師講：「創世基金會是義務照顧植物人的單位，因為照顧病人的開銷真大，基金會定定欠所費，咱來想看會使按怎共鬥相共？」

同學嗤舞嗤吡開始參詳，有人講欲捐錢、有人講欲做義工照顧病人。逐家講甲當熱的時，老師提幾若跔紙箱仔出來，講：「行！咱來去外口鼓勵民眾共發票捐予基金會，若是著獎金就會當增加個的經費。」就按呢阮四、五個人一組，紙箱仔提咧趕緊綴老師行出去。

阮這組先行到一間麩店的門歧口，看人客出出入入，生理敢若袂糶，阮拍算倚佇門歧口試看覓。過一睷仔，就有人客對店內行出來，阮煞揀來揀去，毋敢開喙共人姑情，倚半晷嘛無人插阮。想想咧，捐一跔箱仔戇戇倚跔遮嘛毋是辦法，抑無，我來大聲喝拜託好矣！

「拜託！拜託！請逐家共發票捐出來，做好代，同齊來。」同學看我喝甲遮大聲隨綴咧同齊喝。一位阿桑聽著就

行倚來面頭前，那對橐袋仔擰幾若張皺襞襞的發票出來那講：「囡仔兄、囡仔姊，恁誠乖喔！來，我遮有一寡仔發票攏予恁。」繼手共發票擲入去紙箱仔內底，阮歡喜甲一直頓頭說多謝。

第二站行到便利商店的門歧口，佇鬱熱的六月倚跔外口喝甲喙焦喉渴，其實不止仔忝頭，毋過看著過路人共發票捐出來的時，阮的辛苦早就袂記得矣！

活動結束，想袂到阮班佇短短的時間就收著六十外張發票。老師呵佬逐家：「勸人做好代，較贏食早齋！咱這班的學生是上有愛心的。」原來做好代是遮爾有成就感的代誌！這個活動實在誠有意義，我毋但學著智識嘛會曉做功德，以後我會繼續做好代，共愛心滾去全世界。

05 骨力做，才趁會著好運

曾裕樞¹

阮阿公佇阮蹠的龍泉路這籬圍仔真出名，因為伊對需要鬥相共的人攞會用愛心去共個幫贊，對地方的大細項公共事務嘛攞會熱心參與。雖然伊毋是地方的頭人，毋過伊是地方出名的人；雖然伊毋是大好額人，毋過伊是願意為地方奉獻的人。

阿公講伊細漢厝裡散赤，三頓食袂飽，厝裡的兄弟姊妹逐個攞嘛黃酸黃酸，飼袂大漢，父母嘛無錢通好予因仔讀較懸咧，小學若讀有畢業就愛家己出去拍拚趁錢。

阿公生做細粒子，因為捌出過車禍，造成伊的倒手四肢指頭仔袂拗彎，大頭拇永遠曲曲，手攞咧比四，算講倒手破相去矣。

阿公少年的時共人借四萬籬，佇臺北買一個擔仔位開始做事業。半暝仔三、四點伊就愛起床，騎機車去臺北買菜、攢料，炒一、二十項好食閣營養的菜，予人食早頓配糜抑是配飯。早頓做煞就愛閣攢中晝頓；中晝頓做煞，暗時閣繼咧排夜市仔。這個路邊擔仔位，干焦三、四坪爾爾，是佇一檯榕仔跤，若佇熱人，就爇甲大粒汗、細粒汗；若佇寒人，手就予水滲甲大空細裂。若想著阿公辛苦拍拚的形影，我的心肝就會足毋甘。聽阿公講伊捌佇風颳天，規个布篷予

風掀掀去，連 gá-suh 桶嘛吹甲翩翩輾，阿公講伊就是驚遐的老客戶無通食，毋才會連風颳天嘛無歇睏。

人講：「人愛生緣，毋免生嬌。」阿公生做足好笑神，對人足親切，誠勢招呼人客。雖然阿公的個性真土直閣大籠喉空，毋過若拄著小姐來食飯，伊嘛會用較溫柔的聲音講話。阮阿公毋但善良閣有愛心，對一寡艱苦人抑是有路無厝的，伊攞真慷慨予個食免錢的。

阿公雖然是做路邊擔仔的生理，毋過骨力拍拚，做三年就買車，啊若買厝免貸款，是捧現金去買的喔！阿公雖然毋是啥物大人物，毋過伊真正是我這世人做人做事的模範，伊對人親切恰做代誌認真拍拚的精神，深深印佇我的頭殼內。伊予我難忘的形影，若像一直咧共我講：「骨力做，才趁會著好運喔！」

¹ 曾裕樞(luī)

06 細漢要抽鬮仔

洪牡丹

佇我細漢的時，有一工咧擗厝內，去反著無欲愛的一寡紙條仔。我雄雄想著，若是佇頂面寫字，了後對拗閣對拗，按呢就變做一款「抽鬮仔」的耍法。繼落來我閣四界揣幾項仔看起來好好，毋過已經用袂著的物件，親像是無欲耍的玻璃珠仔、學校分的文具攞提來當做獎品。若是抽著「著獎」抑是「恭喜」，就會當揀一項去。攢好趕緊提予我的姊妹仔抽看覓，我猶閣會記得我的姊妹仔攞耍甲笑哈哈。了後個竟然嘛家已攞變出各種有個家已特色的「鬮仔」，我不時嘛去抽著個進前對我遮抽去的物件。閣較識的是，竟然嘛有歹去的迫迫物仔、斷跤斷手的尪仔、對算盤落落來的子仔……。你共想看覓，繼落這個耍法對阮兜淡出去，厝邊頭尾時行起來的時陣，會舞出佻濟笑談代。

逐家的「擔仔位」排做伙的時，有夠鬧熱，親像一個小小的市仔。所費較濟的囡仔，個的獎品攞是較好的抑是新買的，阮逐家看甲強欲流瀾。猶毋過想欲抽著，無遐爾簡單，可能著愛提出今仔日全部所趁的物仔，才會當換著一改，通好去抽彼個上高級的「抽鬮仔擔」，閣無定著抽會著。若是抽無著，今仔日就「倒擔」囉！「倒擔」了後，當然嘛是四界閣去揣看敢有啥物原本無揣著的物件，通好揀去做

獎品，抑是自動去擗掃厝內外，看有所費通討無？猶閣有人發覺講家已哪會遐歹運，逐擺都攞予人抽著獎品，強強欲倒矣，一下檢查才發現，自頭咧做鬮仔的時，就袂記得做無著獎的鬮仔，當然逐個嘛著獎，予人抽甲爽歪歪。

大人那泡茶開講，那笑笑看阮這陣少年頭家咧做生理，有人花花仔，有人倒擔去，有夠趣味！阮全部的擔頭家攞足向望遐的序大人會當來交關，按呢阮才有較濟現金，毋過個才無咧惹咧，袂開錢換一寡無路用的物件轉去，予人當做盼仔，連來交關一下都無通，干焦目調金看阮咧變啥魷，予阮逐個氣甲欲死。這馬想起來，實在是有夠笑談！

07 娶貓仔某

林志霖

「物件食予清氣，若無，你後擺會娶著貓仔某喔！」聽著阿母按呢講，我趕緊從入去灶竅，共碗底的飯粒仔閣窮窮咧。敢有人捌想過，才彼幾粒仔飯爾爾，是按怎序大人擺會叫咱袂使賸落來？

會記得國校三年仔，猶未到五日節，日頭就炎甲打馬膠路敢若會使烘肉，拄披好的衫一睷仔隨焦，外口曝著日的人逐家擺流汗流漚，規身軀澹漉漉，逐口灶冷氣嘛二四點鐘操袂定，隨个仔隨个擺熱甲叫毋敢，毋知欲按怎。

彼年五日節連繼假期，中晝那吹冷氣那配飯，雄雄想起「貓仔某」這個問題，開喙就問阿母、阿爸。阿母笑笑佇邊仔無應話，顛倒是平常時無愛講話的阿爸，連鞭走去敲電話，閣和阿母佇遐嗤舞嗤吡，毋知咧吡啥？越頭隨共我問：「你敢有想欲轉去下港迺迺？」曷使問，一下聽著會使出門，我佻小弟是暢甲坐袂牢，包袱仔隨款好勢，應講：「阮擺攢好，會使出發矣。」兄弟仔兩個沿路是若厝角鳥仔仝款喋袂煞，無一時間的。

轉來到庄竅，看著阿公、阿媽有夠歡喜的，毋過阿公隨講：「今仔日較早去身軀洗洗咧，下暗愛較早睷，若無，明仔透早愛足早去園裡，是會袂赴喔！」我佻小弟喙裡應好，

心肝內想講阿公穩會載阮去耍，落尾想起來，阮真正是七月半鴨仔——毋知死活。

隔轉工天猶未光，阿媽就來喊阮起床。我都梢無頭摠，猶咧覓神，一下到位才發覺毋是來耍，是欲來作穡。今害矣，予人載來薤蒜頭，園仔遐爾闊，對頭開始，是欲做到底時？就按呢自天拄光開始，跔落去共蒜頭薤起來、敲塗、提鉸刀剪頭剪尾、裝布袋、揸起去車頂，那做那曝日，那向那滴汗。

一直做到日頭落山，規園頭的蒜頭鉸了，才收擔轉去。等到洗身軀的時，才發覺家已跔落竅會掣，腰痠背疼強欲袂振動，彼時阿母才笑講：「知影是按怎逐擺擺愛恁共物件食予清氣矣乎？」

人講：「食米飯拜田頭。」經過這改，免人提醒，逐遍桌頂的飯菜擺會食甲空空，袂閣清彩抨捫揀。

你咧？敢會去娶著貓仔某？

08 樹空

陳語涵

「來，阿母恁你來去看稀罕的！」阮做陣行入公園，一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林，幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah! 彼是啥物鳥仔？」我擰頭看見樹尾頂有一个圓圓的空，雄雄捅出一粒五色球，啊！毋是球，是鳥仔呢！一對好玄古錐的目調掠我相咧相咧，藍色、烏色、黃色、紅色、青色，伊的頭足嬌，敢若色盤咧！阿母講這號做「花仔和尚」，是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬，阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚，無人知影這個烏暗、坎坷的路程底時才會結束，毋過阿母總是笑笑仔講：「凡勢是上帝予我放假的機會啦！」接受治療了後，伊就逐工頭巾仔包咧，來這個公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踎一樁懸懸的樟仔，對樹身一直啄、一直啄，一工閣一工，阿母經過彼樁樹仔的時，攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來，愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔躡入去樹空內底，幼鳥仔的聲傳出來，才知原來伊就是咧作岫¹啦！就按呢佻花仔和尚相拄，成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧搵，伊全款堅持對眠床頂跔起來，寬寬仔行到公園。誠奇妙！花仔和尚袂輸知影阿母的心聲，

伊一下到位，鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生淡，向望的種子嘛佇阿母心內發穎，看著花仔和尚飛來作岫，一直到鳥仔困出世，飛離開彼个樹空，這份難得的驚喜，予伊的性命重新得著氣力，親手共病魔的捆縛故開。著癌予伊體會著人的有限佻無奈，就算按呢伊猶原選擇勇敢去面對，愈疼愈愛行、愈行愈勇健。因為有這段歇暈的日子，阿母會當停落來欣賞遐的毋捌注意著的自然景緻，閣因為按呢，予阮厝內的人攏愛去公園散步。

經過一冬，阿母好原全矣，彼岫鳥仔嘛徙位矣，毋過阮若行到彼樁樟仔樹跔，攏會擰頭看彼个樹空，想起進前細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景，雖然無閣看著，毋過伊已經躡入去阮的心內矣。

¹ 作(tsoh)岫

01 冬節來府城食「菜包」

陳雅菁

冬節是二十四節氣當中的第一個節氣，因為欲倚年矣，所以冬節嘛叫做「小過年」。冬節是迎接光明的開始，因為從彼工起，咱曝著日頭的時間會愈來愈長。古早人會佇冬節的時，用秫米做的食物來祭拜神明俗祖先，焗圓仔是各地方上普遍的，毋過冬節進前若是來到阮府城，你會發現街頭巷尾的市仔內，出現一項外埠頭較少看著的物件——菜包。

講著「菜包」無啥稀奇，逐位攏有，毋過府城的冬節菜包俗人無全，伊的外皮是用秫米做的，食起來軟軟餛餛，外形是元寶的模樣，看起來淡薄仔成「草仔粿」，毋過咬落去完全毋是你想的按呢，伊的口感充滿臺南的氣味！原來伊內底毋但有包高麗菜、紅菜頭、豆乾，有時閣會包鹹菜。上趣味的是猶閣有濫塗豆粉俗白糖，食著鹹甜仔鹹甜，有影符合臺南人特別的口味。

老一輩的府城人會佇冬節中晝進前，提圓仔俗菜包來祭祖，甜甜圓仔配鹹鹹的菜包，食著誠奇巧，所以「食甜配鹹」的風俗就按呢流傳落來。冬節的早起時，天貓霧仔光，行入去菜市仔內，會看著糕仔餅店的籠床無一時歇暈的，白色的煙衝袂離。頭家共包好的菜包頓一個紅色的印

仔，聽講這個動作號做：「賜紅」抑是「賜福」，會當祈求未來一冬的平安。印仔頓好，就一床一床送入去籠床內底炊。店門口挨挨陣陣，若是有看著菜包，跤手就較猛掠咧，若小可仔頓蹬一下，可能就愛明年才閣來囉！阮府城的冬節菜包是一冬才出現一擺的，平常時仔想欲食閣食袂著呢！

現此時，有的少年人無啥愛食秫米，所以缺少店頭共菜包的外皮改良過，換用麵粉來做。毋管是傳統的秫米皮，抑是現代的麵粉皮，冬節食菜包佇臺南是一定愛的。

其實冬節除了焗圓仔以外，有的所在會食「菜粿」，澎湖地區嘛會食「菜繭」，個的外形看起來欲全欲全。臺灣的文化真多元，各地攏有伊特別的風俗，若是冬節來到臺南，請你來菜市仔揣菜包，感受一下仔阮府城人冬節特殊的氣氛。

02 八田--sáng

許嘉勇

古早，咱臺灣的水田攏著向¹天公伯仔落的雨水來健儂，咱的話號做「看天田」。後來有造一寡人工的水圳，才有較穩定的水源通予田園來落水²，可比講清朝的三大圳——瑠公圳、八堡圳恰曹公圳，猶閣有日本時代的桃園大圳、嘉南大圳。

其中影響臺灣上重要的水圳，就是對臺南迴到雲林的嘉南大圳。嘉南大圳是日本的工程師八田與一所設計的，伊是臺灣總督府土木部的技師。完成桃園大圳的工程了後，八田為著欲解決臺灣中南部欠水的問題，予作穡人免遐艱苦罪過來擔水、車水，免閣煩惱無水通來淹田塗，伊設計遍佈嘉南平洋的嘉南大圳恰烏山頭水庫。因為對曾文溪所引的水量誠有限，伊閣想出「三年輪作法」，輪流來種稻仔、甘蔗恰番薯。

八田所提出的這個計畫，規模是桃園大圳的四倍大，工程預算傷過傷重。頭起先，日本政府攏無人欲相信這個無可能的任務。路尾因為日本本土的米糧無夠額，所致官廳也同意這項工程的計畫。經過十年的造作，這個斯當時亞洲規模上大的水利設施、世界第三大的水庫，總算順利通水開始運作。不而過也因為規模傷過頭大，規个工程攏總

有 134 個人員不幸來過身。

太平洋戰爭的時，八田去予日本官廳派去南洋做開發工課。佇去菲律賓的半中途，伊所坐的船隻受著美軍的攻擊，不幸煞來沉落去大海。八田過身了後，骨焮葬佇伊所設計的烏山頭水庫。

1945 年二次大戰結束的時，個牽手八田外代樹因為心悶翁婿，九月初一煞佇烏山頭水庫跳水自殺。伊的遺書寫講：「掛吊夫君，我願意綴你去。」伊跳水的這一日，也就是嘉南大圳佇 1920 年的開工日。過後，伊的骨焮也參個翁婿合葬做伙。

八田與一這位愛臺灣的日本人，一心為著臺灣這塊土地來奉獻，臺灣人也造一座銅像來感念這位嘉南大圳之父，竈佇烏山頭水庫伊的墓碑頭前。每年若到伊的忌日，水庫會同齊放水來追悼這位「八田--sáng」。

¹ 向(ng)

² 落水(lòh-tsuí)

03 行家己的路

張逸嫻¹

咱人活佇這個世間，攞愛一步一跤印行到透尾，逐个坎站攞會拄著誠濟雙叉路，欲按怎選一條平安、順序的路來行，就愛有擔輸贏的氣魄恰堅定的意志。

人的一生活短仔，不時都會拄著代誌愛做決定，我認為上應該斟酌的是「毋通予家己後悔」。會記得國小的時陣，我得著參加臺灣話演說訓練的機會，若是表現甲誠好，就會當代表學校參加比賽。這是我暝日數想的目標，若放棄這擺的訓練，後擺想欲閣參加校外的演說比賽，就像阿婆仔生困，誠拚咧！

因為欲去讀私立國中，落尾我放棄矣。我知影愛了真濟時間恰精神，恐驚會舞甲雙頭無一 ngauh。到今，雖罔有考牢暝日數想的國中，毋過見若想著頂擺的選擇，我就真後悔。若是彼當時我有去接受挑戰，就準講成績無佻好，我嘛甘願。這擺閣有機會參加比賽，歹紡的是，阿爸阿母講：「莫變遐的有空無樺，恰你欲讀的科系攞無牽磕的齣頭。」毋過我嘛是恰個夯硬篙，硬欲參加。總扯一句，我無想欲共這改的機會閣放揀去矣。

堅心無愛予家己反悔，無論結局是按怎，若有經歷過，就一定會予難忘的回憶牢佇頭殼內！我另外一个主張就是

「享受學習的快樂」。無論是出外行踏、讀冊研究，若有心神去做代誌，收成定著是規厝間。

自細漢，我對動物、植物，甚至是人體的祕密攞真有興趣。較大漢了後，爸毋買真濟生物相關的冊予我，若有疑問就家己去冊內底揣解答。我不時共冊摺咧，對早起讀到中晝，愛等阿母喝欲食晝，才會共冊暫時困咧。

最近我欲代表學校去參加生物競賽恰考試，這是我進前想都毋敢想的。同學攞來問我的生物是按怎樣讀的，敢袂感覺真辛苦？因為校外的比賽恰考試，攞毋是干焦考課本內底的物件爾爾。我共個講：「讀生物的時陣，我攞會足專心的，感覺遮的智識攞是大自然予咱的寶物。因為享受學習的快樂，我袂感覺忝。」

面對我的人生，快樂學習閣得著成就，予我會當行出一條家己恰意的、獨一無二的精彩路途。

¹ 張逸(làt)嫻

04 半鹹泚的游泳池

許美莉¹

半鹹泚的游泳池？哪有可能！游泳池攞是消毒水味的較濟，都毋是料理，呔會有鹹泚？閣有彼號半鹹泚的，真正是臭彈免納稅！

是真的！我細漢蹓金山豐漁村，以早這搭號做「水尾」，是因為這籬圍仔拄好是佇兩條溪水的上尾仔，閣無佹遠就咧欲流入海囉。一條是對遙遠的萬里流過來的員潭溪，另外一條是金山的金包里溪，兩條溪佇阮阿公的簕仔店後尾門彼搭做伙，透濫絞做一個深閣闊的溪水潭。佇咧欲流入海進前，出口才收束，親像一個酒漏仔欲共溪水灌入去大海全款。

這個溪水潭是金山辦五日節扒龍船比賽和慶祝中元放水燈做法會的所在，嘛是規庄頭船隻拋碇的所在。對我來講，遮親像是一窟大水缸，予我認捌足濟種水底的動物俗植物，閣會使享受釣魚仔的趣味。毋但按呢，阿公的簕仔店後若無船靠岸的時陣，遮隨變做阮兜上利便的游泳池。

阿母佇簕仔店後洗衫間俗灶跔來來去去，無閒規家口仔的大細項代誌。熱人的時，阮會姑情阿母恁阮去耍水，毋過有時代誌傷濟行袂開跔，伊就叫阮先佇洗衫間換游泳衫，閣共水鏡掛予好，樹奶籬摺咧，對後尾門行落去七八坎，就

會使耍水囉！阿母就親像一個救生員全款，倚佇懸懸的坎仔頂，那無閒那看顧阮有乖乖仔咧耍水無？

有較大漢、較在膽的因仔，會學跳水選手對碼頭遐走過來才閣衝落去水裡，看啥人跳落水上大聲、激上濟水起來。阮這幾個摺樹奶籬的，輸人毋輸陣嘛綴咧學，加一個樹奶籬有影誠大聲，毋過閣加人一味，食著水矣！水泚泚？明明海湧灌入來的水應該是鹹的才著，哪會袂鹹？有！水有時溼，有時洶流，鹹水、泚水來來去去就濫做半鹹泚囉！

佇遮釣會著食泚水的烏仔魚、吳郭魚，嘛釣會著食鹹水的花身仔、象魚和小管，阿爸閣捌佇倚溪口邊的塗窟掠著海鰻。這個半鹹泚的游泳池真有量，晟養食鹹、食泚的魚仔，嘛成做金山人和因仔迢迢的好所在，真正是全世界上心適、上刺激俗上特別的游泳池啦！

¹ 許美莉(ii)

05 曾文水庫的美麗和憂愁

許玉霞

曾文水庫佇嘉義縣大埔鄉和臺南市楠西區，是臺灣上大的水庫，當初起造的目的主要是欲提供嘉南平原灌溉用水、民生用水閣有發電等等的功能。一般對曾文水庫的印象就是伊的景緻嶄然仔嬌，有影嬌甲「頂港有名聲，下港有出名」。

曾文水庫風景區的嬌是規年迴天的。春天恬靜的空氣內底有溫柔歡喜的氣味，鼻空鼻著的是一陣一陣花的清芳；熱人規个山頭青青青，水庫的水冷冷冷，目睷看著的是五彩迷人的景緻，好親像故事冊內底的風景畫；秋天真秋清，耳空內聽著的攏是鳥隻活潑的歌聲，鴟鴞展翼佇天頂飛懸懸，敢若咧守護這個所在；寒人遮是一个和諧的世界，樹葉落塗，種子恬恬仔咧等待發穎，向望予咱全新的景緻。

曾文水庫四籬圍仔攏是山，陸上和水面兩種光景是平平嬌。日頭光照佇水面頂懸，反射出藍色的色水，天色配水色和天故做伙，予咱的心情嘛變甲真曠闊。

大壩的建築粗閣勇，伊負責共六億噸的水攏擋佇伊的面頭前，下底閣有一座水力發電廠，提供咱清氣無污染的電。咱若坐船佇曾文水庫頂懸遊賞，有時微微仔風、有時霎霎仔雨，有時燒烙的日頭光，攏有無仝的滋味。上心適的是

閣會當遊湖飼山豬，這是市內人無法度享受的體驗。

是講因為極端氣候，雨水落了無齊勻，大水、塗石流和洶旱予曾文水庫對白天鵝變做耨鴨仔，水庫予塗沙坵甲會當貯的水量就愈來愈少。上予人煩惱的是臺灣山崎、溪水掣流，閣因為咱人的生活習慣、農業用水俗工業需求，總體用水量大量增加，欠水煞成做定定發生的代誌。

咱的祖先教示咱「好天著存雨來糧」，咱平常時仔就愛愛水、惜水，嘛愛斂省用水，予有限的水有濟濟的用途。智慧用水，愛保護山坡地；疼惜、維護水庫；增加樹木栽種等等。向望曾文水庫永遠會當提供農業灌溉用水、民生用水和發電，嘛留予咱的困孫一个青山永在、綠水長流，會當手牽手做伙遊賞的好所在。

06 我愛跔山

汪采緹¹

毋知影對底時開始，我發現家己愈來愈愛跔山矣。臺灣是一個美麗的寶島，由北到南、對東部到西部，攞有誠濟真嬌的山會使跔，而且對都市到跔山口，嘛毋免真久的時間，無論是郊山，抑是中級山、懸山，攞有伊真特別的景色。

會記得有一擺，阮一陣人佇兩千外公尺懸的山頂行去，大欉杉仔樹共阮鬥遮蔭，毋但袂熱，空氣閣足清新，愈行精神愈好。就佇逐家停落來歇喘的時陣，雄雄山跔的雲罩過來，阮就親像神仙仝款，騰雲駕霧。一目矚，日頭光對樹林頂照落來，金光閃閃，瑞氣千條，雲霧一霎仔久就散開去。看著大自然精彩的表演，實在真心適。阮繼續向前行，無疑悟煞看著公的雉雞，對阮的面頭前行過去，親像遮是伊的地盤，一點仔都袂驚。伊五花十色的毛，佇這個樹林內真影目，山內底的寶物實在真濟啊！食晝了後，阮繼續向前行，就佇一個闊莽莽的平台頂，阮看著遠遠的所在，真濟雲尪變來變去。伊的形體千變萬化，連鞭像一蕊花，連鞭閣像牽糖絲，實在真嬌。

有人講佇厝裡吹冷氣，敢毋是真快活？是按怎欲跔山苦毒家己？逐改跔山咧上崎的時，逐家跔甲大細聲哀，汗是敢若關無經的水道頭仝款，一直滴滴，毋過等行到三

角點的時，天公伯仔就會賞阮大美景。這時啥物艱苦擺放袂記矣，干焦有一陣人嘻嘻嘩嘩，歡喜開講，煮食兼翁相，逐個人攞足樂暢。

跔山這幾年，量其約行過二十外支中級山，我發現我愈跔體力愈好。毋但按呢，當我佇樹林內行路的時，每一跔步攞親像咧恰家己對話。有幾若擺無法度解決的代誌，就佇我一步一跔印的過程中，予我想著解決問題的方法。我想大自然實在真奧妙，有伊溫柔的安搭，會當予人壓力得著故放，想法沉底了後，規個人變甲輕鬆閣快活，雖罔流汗滂滴，精神顛倒是閣較飽溼。

我已經袂記得當時開始佻山結緣，毋過我確定佇未來的日子，跔山已經成做我生活的一部份，因為我愛跔山。

¹ 汪采緹(Ong Tshái-thê)

07 魚塢

王彥博

「喂！阿爸喔！你哪會這個時陣敲予我，我咧上課呢！」

「無啦！都想講共你關心一下！是講過年欲到矣，你當時欲轉來？」從我出外讀冊到今，阮阿爸三不五時就會敲電話予我，講是欲關心我，毋過我聽會出伊心肝內想欲表達啥。窮實我真久無轉去，可能伊嘛有淡薄仔想我，阮阿爸自本就戇直戇直閣預顛講話，所以誠僥用溫馴的口氣參阮開講，只好無意無意敲電話予我。

凡勢是因為伊細漢時的生活環境，予阮阿爸成做這欵古意的個性，不而過有時伊嘛誠硬，尤其是對飼魚仔這層代誌，伊甘願家己顧前顧後，嘛毋願倩工共鬥相共，一直到彼改發生代誌，伊姑不而將才倩工來鬥做。

彼冬寒人，毋知啥物緣故，厝裡六窟魚塢仔攏予人毒毒¹，咧欲收的魚仔攏總反肚，阿爸聽著這個消息，隨騎 oo-tóo-bái 拚去塢仔，毋過煞因為傷過著急，無細膩摔落去大排水溝，致使伊正正的跤手骨折去。當然囉，彼冬辛辛苦苦飼的魚，就按呢全部害了了。

雖罔人無按怎，只要好好仔調養恰復健，跤手就會沓沓仔恢復。不而過魚塢仔著愛重整理過，才會用得放魚栽，也

佳哉我歇寒矣，會當共阿爸鬥跤手，若無，一家伙的三頓就無通維持矣。

予人毒毒的魚塢著愛倩專業人士來考塢底，繼落去閣愛經過曝塢塗、反塗肉、透新水和水質消毒等等的工課，才通共魚栽放落去飼。毋但按呢爾爾，佇飼的過程當中，逐工天拄拍殆光，就愛起床去作穡，固定時間去放飼料，看 phòng-phù 有咧絞無，予我感覺著飼魚仔袂輸咧飼困咧。阿爸定咧講：「飼魚仔無遐簡單，當然嘛無遐涼勢。」我共阿爸鬥相共的彼個月，才知影伊的辛苦，嘛因為經過這層代誌，我才體會著生活的艱難。

歇寒欲結束矣，我嘛準備閣欲上北讀冊，不而過看著阿爸的行動無利便，我就共阿爸講，愛倩散工仔來鬥顧，你就好好仔調養，想袂到這擺阿爸隨就應好。

這馬，應該換我逐工敲電話來關心伊矣。

¹ 毒毒(thāu-tók)

08 桃仔

楊馥綺¹

彼工去菜市仔，看著果子擔閣開始咧賣桃仔矣。人講：「三月三，桃仔李仔佢頭擔；四月四，桃仔李仔紅記記。」咱臺灣的桃仔品種百百款，這馬四月桃仔當著時，逐年大約對舊曆三月開始，各品種會接繼上市，每一種攏有伊的特色，逐種攏是天然的好滋味。

會記得有一工下班轉去厝裡，看著桌仔頂有幾若粒桃仔，生做真古錐，閣有特殊芳味。手一下伸，隨共窠落去喙裡，咬落去汁隨潰出來，肉質幼閣甜。食了後，喙尾足甘的，予我心情齊輕鬆，規個人攏快活起來，連上班的疲勞嘛走甲無看見影。後來才知影，這款桃仔叫做「福利美」，看你欲食脆的抑是軟的，若是欲食脆的，猶未軟的時就愛先共冰起來。我攏有共試看覓，脆的清甜止喙焦；軟的芳甜閣有湯，兩項攏好食。

遮爾好食的桃仔是新社的阿彬兄寄來的，伊真勢種桃仔。逐擺若是收著桃仔，阿爸攏會攢故鄉的名產，寄予阿彬兄，好空的當然愛互相陪綴。

大前年，阿爸予佛祖恁轉去了後，阿彬兄接著消息，隨來關心，實在真感心。一直到最近，伊來厝裡迢迢，才咧講起，講伊是阿爸五十外年前的學生。讀國校一年仔的時，個

厝離學校足遠的。彼當陣交通無利便，伊的爸母閣攏去臺北趁食，厝裡無人有聞通恁伊去讀冊，見若欲去學校，伊攏那行那走，走甲大粒汗、細粒汗。有當時仔，落大雨，就規氣無去學校矣。拄好阿爸上班會對個兜過，個阿媽就拜託阿爸，順繼載伊去讀冊，無論透風落雨，攏無歇暈。伊上懷念的是阿爸一下見面，一定會關心伊有食飯無、穿有燒無。阿彬兄講：「感恩老師渡我去上課，予我會當安心完成學業。老師親切的笑容佢照顧，到今猶閣足感謝，因為想欲延續這份愛的力量，所以一直佢老師保持聯絡。」

感謝阿彬兄講這個故事，予阮了解阿爸少年的時，無所求的付出，已經開出美麗的花蕊。

好食的果子、學生的感謝、阿爸的恩情，桃仔對我來講，是特別閣有意義的果子。

¹ 楊馥綺(Hòk-khí)

09 上遠的路途

翁曉萍¹

阿心仔躡佇桃園，逐工透早五點十分起床。伊共前一工款好的揸仔紮咧，就隨去趕頭幫客運欲去臺北上班。這段路途毋但愛坐客運，閣愛盤捷運、騎腳踏車，落尾行一塊仔路才會到公司，一逝路著愛點半鐘。朋友三不五時勸伊換一個較近的來做，共伊講：「你一工做八點鐘，來回坐車愛三點鐘，哪會和啦？」阿心仔講：「上遠的路途值得我上愛做的頭路啊！」

阿心仔佇臺北做警察，負責婦幼業務的專業單位，辦理受著性騷擾、性侵害的人。有一工下晡，社工陪一個國中查某學生來報案，查某囡仔看起來乖乖仔、恬靜恬靜。阿心仔共伊問發生啥物代誌，囡仔講伊自細漢就予老爸糟躡，三更半暝共烏白摸，阿媽躡隔壁房間，毋知是耳空重抑是睏去矣，毋管伊按怎喝救人攏無人插。隔轉工共阿媽投，阿媽講：「你是毋是誤會矣？恁阿爸真疼你，自從伊佻恁老母離婚了後，干焦賭阿爸惜你爾爾。」閣共交代：「去學校千萬毋通烏白講，若無，會害著恁老爸。」

有記持以來就是三番兩次按呢，阿媽的交代伊有共記牢牢。毋過伊總是會大漢，囡仔嘛會變少女。等伊愈來愈捌代誌，懷疑是按怎阿媽講的佻老師講的攏無啥全，這個查

某囡仔共心內的矛盾共同學講。代誌傳去到老師遐，老師發覺代誌大條矣，決定替伊報案。

案件講煞，日頭嘛已經落山，阿心仔緊急安排查某囡仔躡安置機構，因為伊的家庭無法度予查某囡仔正確的性別倫理俗身體觀念，致使囡仔一直得著錯誤的想法。好佳哉，平常時仔學校有咧教學生身體自主的概念，嘛因為按呢，長期予人欺負的查某囡仔有翻身的機會。阿心仔除了辦案，閣會定期去學校做婦幼智識的演講，嘛真綿爛，伊知影隨時攏有人可能猶覘佇烏暗的所在咧流目屎。

聽著遮的代誌，阿心仔的朋友誠心佩服伊。坐三點鐘的車毋是上遠的路，無法度對萬丈深坑看著日頭光，才是上蓋烏暗、上遠的路途。

透早五點十分，阿心仔揸仔紮咧，閣欲去盤車做工課矣。

¹ 翁(Ang)曉萍

10 有路無厝的人生

葉欣

逐擺行地下道抑是天橋的時，攞會看著一跤一跤的紙箱仔、棉襪被、塑膠囊仔抨佇塗跤，個一個人占一位坐咧，無，就是倒佇紙枋頂懸，我毋知影個目調瞞瞞敢是咧睷，抑是無想欲佻來來去去的人接觸。我愈行愈緊，嘛毋知家己心內到底是按怎，是驚這寡人來共我討，抑是對個感覺歹勢，無法度予個一點仔有路用的幫助。這幾年來我對這陣有路無厝的人真好玄，煞一直無機會通好好仔了解。

讀大學的時，有一門課愛阮去參觀「非營利組織」，我隨去聯絡高雄的一個街友關懷協會，安排參觀佻採訪。我先和主任相借問，了後去共個鬥分飯包。我共燒唵唵的飯包對我的手裡提予個，我偷偷仔看個的穿插、個的面容，其實看起來攞和咱無啥物無全。

協會一工分一頓，有飯包、飲料，有時陣甚至有麩、果子佻便利商店的食品。逐工協會的志工攞會煮六項菜，干焦菜錢一年就需要六百外萬，佳哉社會上有真濟人願意逐個月寄付一條錢，嘛有人會捐菜、捐便當，予個的負擔較輕一寡。

協會的主任共我講，伊少年的時就入這途，這幾年來拄著各種有夠奇的代誌，譬論講關心路邊的羅漢跤煞予人拍，

嘛有人領飯包送別人的。雖然講這段路行甲遐艱苦，毋過伊自來毋捌想過欲放棄。到今伊已經熟似規高雄三份兩的街友，佇協會內底揣方法共個鬥幫贊，予個免錢的菜、便當抑是鬥申請各種補助，也有共個鬥揣頭路。伊講做這途，看過社會上艱苦的生活，嘛共人類上善良和上惡質的所在看透透。雖然一般人對伊的工課無啥認同，毋過因為會當對遮得著歸屬感佻成就感，所以予伊有氣力和勇氣繼續陪伴個有路無厝的人生。

過去我看著天橋頂彼寡辛苦的人，攞會感覺真驚惶。這馬雖罔我猶無法度改善這款社會問題，不而過我的心態已經無全款矣，我知影「無厝」是一種人生的狀態，是真濟無全的原因所造成的，毋是因為個做歹，我嘛有較知影個彼寡講袂出喙的苦澀。